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Editorden;
Sevgili Kibele Okuyuculari,

insanlar, tarih boyunca iletisim kurmak, baglar kurmak ve birbirlerini anlamak icin caba
harcamislardir.
Dil, sanat, edebiyat ve teknoloji; birbirimizi daha iyi anlamak, ortak duygular ve disinceler
etrafinda bir araya gelmek icin araclar olarak gelistirilmistir.
Ancak buna ragmen, cogu zaman insan iliskilerinde derin bir bosluk, yanlis anlamalar,
anlasmazliklar ve catismalar yasanir. Peki, neden insanlar birbirlerini anlamakta bu kadar
zorlanir?

Bireysel deneyimlerimiz, perspektiflerimiz benzersizdir. Yasamin icinde yogun stres, dnyargilar
ve ¢ikar catismalari empati yapma becerimizi kisitlar. Cogu zaman, kendi distncelerimizle o
kadar mesgullzdir ki karsimizdakini gercekten dinlemeyi ihmal ederiz.

Fransiz dUsunir Voltaire’in dedigi gibi, "Konusmak ihtiyactir; dinlemek ise sanattir."

insanlarin birbirlerini anlamamasi, insan dogasinin karmasikligiyla ilgilidir. Anlamak, derin bir
caba ve samimiyet gerektirir. Bazen ayni dili konussak bile birbirimizi duymakta zorlanabiliriz.
Ancak tUm bu zorluklara ragmen, insanin en temel ihtiyaclarindan biri, anlasiimak ve
anlamaktir. Bu arayis, belki de birbirimize karsi gdsterdigimiz sabir, empati ve acgik yureklilikle
daha anlamli hale gelir.

Bu baglamda yeni sayimiz sizlere 6zel bir mesaj iletmek istiyor.

Bazen elleriniz soguktan degil, kalbinize diisen kar tanelerinin donup katilasmasindan dolayi
Ustr. Kag kis gecti hayatinizdan? Bu kara bulutlar htiznU ¢cagristirdigl icin midir?
icinizdeki bu buruklugun sebebi nedir? Ancak, yagan her yagmur ayrilik anlamina gelmez. Ayni
zamanda arinmayi, umudu da temsil eder.

"Hava soguyunca degil, yiregi soguyunca baslarmis insamn kist. "
Elif Safak

Zihninizdeki karmasik dtslncelerden ve kalbinizdeki yogun duygulardan arinin! Arinin ki
kisinizi bahara donustirebilesiniz. Unutmayin, disinceleriniz glizel oldugunda her mevsim
mutluluk getirecektir. Sevgisi nefretinden bilyUk olanin bedeni, en sert firtinalarda bile i1sinir.
Kara bulutlar dagildiginda, glinesin isi81 ortaya cikar ve sizi aydinlatir. O isik sizin icinizdedir...
Gines sizsiniz!

Kibele Ailesi olarak, bu soguklarda benliginizi 1sitacak, sicacik bir kahve tadinda keyifli
okumalar dileriz.

Kibele Kiltlir Sanat Editor Ekibi Adina,
Melike Ceylan



Kibele’nin Sarkisi
Ezgi Sanal Yilmaz

Bir dlis gordim
Kim bilir nasil, nerede
Gergek kildim ellerimle
Bir dlistd, gercek oldu Kibele
Birazi diin, birazi bugtinde
Birazi hayal, birazi gercekle
Benim adim Kibele...

Dinlemeck igin kodu okutunuz.



ESARET

CANAN TUMEN

Etrafindaki kalabaliga bakti Ayla, bir de kendi yalnizligina... Bu bakisi kac¢ satir ederdi ya da kac
mevsim! Kac kabusa bedeldi tercihleri! Bir zorunluluk muydu yoksa, bilemedi.

Neredeyse tUm masalar doluydu. Kapinin yanindaki masa; sandalyesiz, (stl birkac¢ pecetelikle
dolu, dylece duruyordu. Birkag dakika sonra kirli cay bardaklariyla dolu kocaman bir tepsi
birakilmisti Gzerine. islevinin disinda kullanilmaya mahk(m edilmis gibi duruyordu. Acil
durumlar icin kullanilan, sadece gerektiginde masa olabilen bir esya. Uzerindeki yipranmislik,
dayali dirsekler arasi yapilan sohbetlerdendir umarim, diye gecirdi aklindan.

Ne cok ses vardi. Rahatsiz edici bir ugultu gibi toplaniyordu sesler kulaginda. Herkes ayni anda
mi konusuyordu yoksa! Birbirini gercek anlamda dinliyor muydu bu insanlar? Kimsenin
susacagl bir seyler yoktu anlasilan.

Kag cay ictigini disiind(. Dort ya da bes? Tostunun da yaridan fazlasi duruyordu. Kalabalik
gelen gruplar tek basina bir masa isgal ettigini disinduklerinden olsa gerek hafif kizgin bakis
atiyorlardi ona. O da kaslarini catarak bakti, burasi herkese aitti.



Issiz bir tepede, kendi demledigi cayl yudumlayabilirdi belki. Belki daha az kisinin tercih ettigi,
daha cok gizli asiklarin mesken tuttugu pastanelere gidebilirdi. Penceresinden izleyebilirdi
ezberledigi sokagl. Tek basina yapilan ne kadar aktivite varsa yapabilirdi. Yapmadi. Sehrin
merkezine, Ustelik en kalabalik zamaninda, insanlarin sosyallesmek icin en cok tercih ettikleri
yere disirdl yolunu. Kendi tekligini ylzlerine vururcasina. Bu seferlik boyle olsun diyerek.

Tostu iyice kurumustu. Yemekten vazgecti, dislerini acitmak istemiyordu daha fazla. Kagidina
sarip cantasina koydu. Sltle islatip sokak kedilerinin kaplarina birakacakti. Bir stre sonra
elinde tasidigl sandalyesiyle bos masa var mi diye bakinan bir kadinla géz goze geldi. Nasil
olduysa, belki de bos bulundugundan, eliyle isaret etti tam karsisini. Kadin gilimseyerek
oturdu ve tesekkiir etti Ayla’ya. Nedense bu tesekkiir cok icten yapilmis gibi geldi ona. ikisi de
gulimsedi.

Uzaktan bakildiginda randevulasip gelmis gibi duruyorlardi. Kadin susmadan anlatiyordu
neden buraya geldigini. Kizi ve torunu yandaki alisveris merkezinde olacaklarmis iki saat kadar,
o da kapali yerleri sevmediginden bu yari acik cay bahcesine oturmak istemis. iki Gic bardak cay
icip dinlenmek icin. Sandalye bulmus ama kimsenin kalkmaya niyeti yok gibi duruyormus.

Neredeyse hic¢ ara vermeden konusan bu kadinla
ayni masayl paylasmak ne kadar akil kariydi
bilemedi. Tek tarafli sohbet, tabii sohbet denirse,
sirasinda bir garson iki cay birakip gitti masaya.
Bu heyecanli konusmayi bolmek istemedigi
belliydi. Cayimi icip kalkarim diye distndd Ayla.
Kendini yorgun hissediyordu. Bu kadinla bir daha
karsilasma ihtimali cok dislktl ne de olsa.

Caylar bitmek Uzereydi. Kadin bu sefer sorular
sormaya baslamisti. Kisa ve yuvarlak cevaplarla
gecistirmeye calisti her seferinde.

Nihayet cayl bitmisti. Kadinla vedasini epey
aceleye getirip vyediklerini 6demek icin kasaya
ybnelmisti. Tam o sirada kadinin burasi icin dedigi “yari agik” benzetmesini disiindl. Kendi de
gdnllli gelip bir sureligine tutsak olmamis miydi burada? ici sikild.

Cay bahcesinin kalabaligindan ayrilmak Gzereydi ki kadinin biraktigl gibi konusmaya devam
ettigini gordu.

Kendi vyeri; bir sirli gereksiz ayrintiyi dinlemek Uzere, uzun kumral sacli, geng¢ bir kadinla
dolmustu bu sefer.



/.Gé/er Eltutan

YUzam siyirdim kor bir bicakla
Saclarimi kestim hoyrat bir makasla
GUlimsememi gizledim
Kahkahami hapsettim sandigima
Temiz gelmek istiyorum sana
Karnimi yiyen kurtlara esir
CUrimeye baslamis bir elmaydim...

Ayaklarim geri geri gidiyor
Merdivenlerden ters inecegim
Tirabzanlar kayacak avuclarimdan
Birkag kalbi koydum ¢op torbasina
Bir glll kokladim
Bir papatyayi
Bir de kendimi suladim
Curimeye baslamis bir elmaydim...



Cocuk ve Siddet

Fatma Ozkiray

Bir cocugun giltst dinyadaki en saf ve masum seylerden biridir. O gilUs, tipki giines isiginin
bulutlari aydinlatmasi gibi tim karanliklari aydinlatir. Cocuklarin goézlerinde parlayan umut
onlarin gelecege duyduklari derin inancin ve hayallerin bir yansimasidir. Bu gozlerdeki isilti,
yasamin en saf ve en taze haliyle bulustugunda dinyadaki en degerli seylerden biri haline
gelir. Ancak maalesef, bu masumiyetin Uzerine kara c¢okerten acilar var. Bazi cocuklarin
hayalleri ile umutlarinin yeri, karanlik ve dehset verici deneyimlerle dolduruluyor.

Dunya’da ve Turkiye’de her yil binlerce ¢ocuk siddetin, istismarin kurbani oluyor. Bu korkung
gercekler yalnizca buginin degil, gelecegin de kararmasina neden oluyor. Verilere gore
Tarkiye’de 2020 yilinda cocuklara yonelik istismar suclari ylizde otuz oraninda bir artis
gosterdi. Dlnya genelinde her on ¢ocuktan biri cinsel istismara maruz kaliyor. Bu istatistikler
insanhgin en karanhk ylzUnl gozler o6nlne seriyor. Her bir cocuk, minik bedeninin
taslyamayacagl kadar buytk bir yUkle karsi karsiya kaliyor. Ruhlarindaki yaralar, zamanla
ivilesmesi imkansiz hale gelen derin izler birakiyor. Kendini kirlenmis ve degersiz hissetmek
cocuklarin yasadigl en blyuk trajedidir.

Bir cocugun gozlerindeki isik sadece bir parilti degil, ayni zamanda saf bir gliven ve sevgiyi
temsil eder. Bu isik onlari tim dinyadan koruyan bir zirh gibi gorinir. Kiclk bedenlere karsi
islenen en igrenc suglar, onlarin kalplerinde ve ruhlarinda derin, onarilamaz yaralar agiyor. Bu
yaralar; cocuklarin sadece bedensel degil, duygusal ve psikolojik olarak da travmalar
yasamasina neden oluyor. Cocuklarin yasadiklari travmalar, onlarin masumiyetini ve glven
duygusunu yok ederken toplumsal vicdanimizi da karartiyor. Her bir cocuk umut ve sevgi dolu
bir gelecegi hak ediyor. Ancak bu hak, bazen en temel ihtiyaglari bile karsilanmayan ve daimi
glvenlikleri elinden alinan c¢ocuklar icin bir hayal olarak kaliyor. Onlarin yasadigl acilarin
farkinda olmak ve bu acilara karsi duyarllik gdstermek hepimizin ortak sorumlulugudur.



Kicicik elleriyle diinyaya tutunmaya calisan bir cocugun sessiz ¢igliklari nasil duyulmaz? Her
biri savunmasiz bir masumiyetin sesi olan bu ciglklari nasil duymayiz? Oysa bir ¢cocugun
gozlerindeki o parlayan umut 1siginin nasil sondigini gérmek bize insanhgimizi derinden
sorgulatmali... O kiglk gozler bizden sadece bir sey ister: Koruma ve sevgi...

Ne yazik ki bu saf ve temiz bakislar cogu zaman gérmezden gelinir, sessizlikle karsilanir.
Cocuklar hayatin en saf ve parlak umut isiklaridir. Dinyaya gillen gozlerle bakarlar, her adimda
gelecege dair bir inang tasirlar. Ancak toplum olarak bu masumiyetin Uzerine kara bir leke
dismesine izin veriyoruz. Tecavlz ve siddet... Sadece bedenlerinde degil, ruhlarinda da
onarilmasi gl yaralar agiyor. Bu korkunc suclar, cocuklarin sadece fiziksel degil, ayni zamanda
duygusal ve psikolojik olarak da derin yaralar almasina neden oluyor.

Suclarin hafife alinmasi, bu yaralarin blyimesine ve her bir ¢cocugun yarinin karanliginda
kaybolmasina g6z yummaktir. Cocuklarin cektigi acilar toplumu bir arada tutan baglar
zedeliyor. Onlarin yasadigl travmalar sadece bireyleri degil, tim toplumu etkiliyor. Bu ylzden
cocuklarimizin korunmasi sadece bir sorumluluk degil, ayni zamanda bir insanlik gorevidir.
Onlara duydugumuz sorumluluk sadece kendi vicdanimiz icin degil, gelecegimiz icin de buyuk
bir dnem tasiyor. Cocuklarimiza verdigimiz her tir destek ile sevgi, bu dinyanin en degerli ve
anlamli basarisidir. Onlarin glvenli bir ortamda blylUmesi hepimizin ortak sorumlulugudur. Bu
sorumlulugu vyerine getirmedigimizde hem cocuklari hem de toplumu buyldk bir kayba
ugratmis oluruz.

Yasadiklari travma sadece cocukluklarini degil, yetiskinliklerini de golgeleyerek sosyal
yasamlarinda ve iliskilerinde derin izler birakiyor. Onlarin i¢ dinyalarinda agilan yaralar bir
OmUr boyu slrebilecek acilara donistyor. Karanlik bir cukura dismis gibi bu cocuklar
kendilerini giin 1sigini bir daha asla géremeyecek kadar kaybolmus hissediyor.

Onlarin yasadigl derin aclyl toplumsal olarak goz ardi etmek sadece sorumluluktan kagmak
degil, ayni zamanda insanligin en blyulk sinavini gecememek anlamina geliyor. Bu izleri silmek,
cocuklugunu geri vermek belki mimkin degil ama onlarin yasadigl acilara kayitsiz kalmak
vicdanimizi yok saymak demektir. Daha ne kadar sessiz kalabiliriz? Bu karanliga disen cocuklar
icin sesimizi ylkseltmeli, onlara destek olmali ve toplumsal sorumlulugumuzu vyerine
getirmeliyiz. Her bir cocugun hayatinda fark yaratmak, onlara yeniden umut vermek hem
onlarin hem de toplumumuzun gelecegi icin kritik bir adimdir.
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Sessizligimiz zalimin en buyUk silahidir. Bir cocuk daha aci ¢ekerken sessiz kalmak o acinin
blylimesine ve yayillmasina izin vermektir. Kapatilan gdzler ve duyulmayan cigliklar yasanan
trajedinin derinligini gizler. Her sustugumuzda bir cocugun daha gelecegi karariyor. Her
sessizlik, onlarin yasadigi aclyl gdrmezden gelmek anlamina geliyor.

Sessizligi bozmadik¢a cocuklarimizi kaybetmeye devam edecegiz. Her sessizlik, suclularin
cesaretini artirir ve daha fazla masum cana mal olur. Toplum olarak cocuklari koruma
sorumlulugumuz sadece bireyler ya da ailelerle sinirli degil, devletin ve yasalarin da glcli bir
sekilde devreye girmesi gerekiyor. Yasalar ne kadar caydirici olursa olsun toplumsal farkindalik
ve aktif micadele olmadan bu savas yarim kalir. Yasalarin otesinde toplum olarak bizim
yUukimluligumuz, cocuklarin givenligini saglamak ve onlara destek olmaktir.

Sivil toplum kuruluslari, bireyler ve tim toplum el ele vermeli... Bu karanligi birlikte dagitmali,
cocuklarin yasadigi acilari gormezden gelmek yerine onlarin sesine kulak vermelidir. Cocuklar
bizim gelecegimizdir ve onlarin yasadigl travmalar tim toplumun sorumlulugudur. Sessizlik, bu
suca ortak olmak demektir. Bu ylzden her birimizin cocuklari korumak igin birlik olma, onlarin
haklarini savunma ve yasadiklari acilara karsi duyarli olma goérevi vardir. Her bir gocuk bizim
sorumlulugumuzdadir ve onlarin yasadigl karanhg aydinlatmak toplumsal bir goérevdir.
Sesimizi duyurmak, cocuklarin gelecegini aydinlatmak ve onlara umut olmak icin birlikte
mucadele etmeliyiz!

Tecaviz ve siddet, bir 6mir boyu kapanmayan tarifsiz acilar birakiyor. Yasadiklari dehset
sadece anlik bir korku degildir. Hayatlarini sarmalayan karanlik bir gélge olur. Travma sonrasi
stres bozuklugu, her an tetikte olma hissi, kimseye giivenememe ve diinyaya olan inanclarini
yitirme... O klcUk kalpleri iclerindeki korkuyla bogusurken cogu zaman kendilerini suclu
hissederler. “Nerede yanls yaptim? Bunu hak ettim mi?” diye distndrler.

Oysa o masum yireklerin suclulukla hic tanismamis olmasi gerekir. iclerindeki caresizlik
dylesine blylktir ki bazen kendilerine bile zarar verecek noktaya gelirler. Umutsuzluk sessizce
onlari sarar, her seyi geride birakmak isterler. Bir zamanlar glivenle adim attiklari dinya, artik
sonsuza dek korkunun hakim oldugu bir yer haline gelmistir. Cocukluklari ellerinden alinmis,
iclerindeki o masumiyet sonsuza kadar kaybolmustur.



Her karanlgin sonunda bir 1sik vardir. Bu isigl
gbérebilmek icin birlikte sesimizi yikselt-
meliyiz. Eger sesimizi birlestirir, ortak bir
mucadele ruhuyla hareket edersek o isik
cocuklarimizin yolunu aydinlatacak ve onlari
karanhktan kurtaracaktir. Bir cocugun yarala-
rini sarmak, aslinda elimizi uzatmamiz kadar
basit bir adimla mimkindar. Clnkd cocuklar
~ sevgiyle iyilesir ve onlarin kalpleri icten gelen
| bir sefkatle yeniden canlanir.

Unutmayalm ki bu diinya ¢ocuklarin masumi-
yetine sahip cikacak kadar giclt olabilir. Yeter
ki bizler sorumluluk alalim ve bu sorumlu-
lugun hakkini verelim!

Hep birlikte daha aydinlik bir gelecek insa edebiliriz. Cocuklarimizin sessiz cigliklarina kulak
verelim, onlarin masumiyetine sahip cikalim! ClnkU her cocuk bir diinya demektir. Her birinin
gozlerinde bir umut 15181, bir hayal ve sevgiye ihtiyaclari var.

Temel haklari, gliven icinde yasamak ve sevgi dolu bir ortamda buyimek olmalidir. Bugln
bir ¢ocuk kurtaririz, yarin bir toplum iyilesir. Bir cocuga yapilan kiglcuk bir iyilik bile
toplumu daha parlak, daha saglikh bir yer haline getirebilir.

Her bir cocuga borcumuz var. Onlari koruyalim, onlari kucaklayalim ve onlara glvenli bir
gelecek sunalim. Unutmayalim, bir cocugun yuzindeki bir glilimseme bizim en buylk
zaferimizdir. Her glilimseme, bir cocugun kendini degerli ve sevgi dolu hissetmesini saglar.

Bu da tim insanhgin en buyik basarisidir. Cocuklarimizin mutlu ve giivende oldugu bir dinya,
gelecegimizin teminatidir. Onlara karsi duydugumuz sorumluluk en blylik onurumuz ve
gbrevimizdir.

Cocuklari koruyarak, onlara sevgi gostererek bu dinyada cok giizel bir zafer kazanabiliriz.
Bu konuda harekete gecmek ve toplumsal biling olusturmak, bir cocugun gillsinin
yeniden parlamasina katkida bulunabilir.




Sibel Kurtulan

Kapi calmisti, kapi calardi, kapl neden vardi, agmak ve kapatmak icin, birileri gelir, gelen birileri
geldigi gibi de giderdi, kapi o yuzden ¢almisti, su an beklenen bir kisi yoktu ama kapi ¢caldigina
gore demek ki plansiz da olsa biri ya da birileri gelmisti.

Kapiyr agmal miydi yoksa agmamali mi ya da duymazliktan gelmek diye de bir sey olduguna
gore cayini yudumlamaya devam mi etmeliydi. Aslinda cayi tazeydi gelene de verebilirdi, gelen
her kimse her halde bir fincan ¢aya hayir demezdi, kapi acilmasi icin israrla ¢aliyordu, agmak
ya da agmamak iste o simdi bu gel git dlslnceleriyle bir yudum daha cayindan aldi.

icinden sayi sayacakti mesela elliye kadar cok mu abartmisti, yok cok degildi ve elli dediginde
de hala kapi ¢almaya devam ederse acacaktl. Ve saymaya basladi, bir, iki, Ug... Hey bir
dakika elliye kadar ikiser ikiser mi sayacakti yoksa birer birer mi hentz buna karar
vermemisti. Tek sayilarla da basarabilirdi elliye ulasmayi... Kapi hala caliyordu. Teker teker
sayarak hentliz yirmiye gelebilmisti. Bu arada cayini icmeye de devam ediyordu. Saymasina
engel degildi. Son bir yudum daha aldi ve elli. Kapi calmay! birakmisti. Hay aksi! tam da
acacakti. Gelen kisi hakkini kaybetti, bir fincan ¢cay icme sansi artik yok.

Yerine oturmamisti henliz ve kapi yeniden calmaya basladi. Bu sefer sayr saymayacakti,
nefesini de tutmayacakti, onu daha dnce yapmisti, cok da basarili olamiyordu, yetersizdi bu
konuda. icinden sayi sayarak, gdzlerini kirpmamayi deneyebilirdi aslinda tam da simdi, bu
konuda kendini gelistirmeyi distniyordu. Kendisiyle iddialasmayi da ¢ok severdi, hadi simdi
iddia zamani olabilir, kapilyl acacagim ve gelen kisi kadinsa kazanmis olacagim, erkek ise
kaybettim diyecegim. lyi ama neden kadin kazandirirken erkek kaybettiriyor ki, haksizlik bu,
ama neyse bu sefer kadinsa kazanayim bir sonraki kapi calisinda erkek geldiginde kazandim
diye iddialasirim, esitlenmis olmaz mi, olur herhalde. Ben en iyisi kapiyi agcayim.



Ey Kalbim

Haydar Aksoy

Ey kalbim ilk bayragim, son siginagim
Oncesiz sonrasiz fenerim
GUneg’in 6zlemi 6ptu seni

Ve kendine bagislandin,

Sizlasa gigeklerin kirpikleri aglayan kalbim
Bir kere daha hiizne terk etme beni
Gulimsemeye birak artik yasami
Ve sigin kendi direncine kalbim
CUnki sen kudretli bir dehsetsin,

Simartilmis vahsi bir yerylzi yasadigimiz
iste tam vakti kalbim imkansizi dinlemenin
Yikanmanin Anka Kus isligl efsanelerle
Ve dalgalanmanin yesil daglarin solugunda
CUnkd hicbir umutsuzluk 6limstz degil ey kalbim...



Kendini_Bulmak: Ingiltere’de Bir

Seruven
Gulsah Selin Tumkaya

Yillardan 2017, aylardan hazirandi. Zaten oldum olasi sevmisimdir hazirani. Bunda gerek
dogum tarihimin gerekse de haziranin tasidigr anlamin édnemi blyUktU elbet. Neticede yazin
baslangiciydi haziran. insanlara umut getirmeliydi ve heyecan dolu nice yeni baslangiclar...

Tabi biraz da o bilinmeyene yolculugun verdigi Urperti gelmeliydi insana, tatli esen bir haziran
aksaminda. iste ben de o aksamlardan birinde ciktim yola. Yanima bavulumla birlikte
sevdiklerimin hatiralarini almistim. Agik konusmak gerekirse cok korkuyordum. Tamam, daha
once de Universite egitim hayatimda ailemden ayrilmis, istanbul’a okumaya gitmis ve yaklasik

' am  dort yil ailemden ayri yasamistim. Lakin bu sefer
" baskayd.

Hayatimda ilk kez dilini, dinini, kaltGrinG hig
bilmedigim bir Ulkeye, Iingiltere've yolculuk
yapacaktim ve orada yaklasik yedi yil egitim
- sebebiyle yasayacaktim. Artik dyle kafama estigi
gibi bir otoblse atlayip ailemi ve arkadaslarimi
zivaret edemeyecektim. Clnkl aramizda daglar,
denizler ve en dnemlisi de bitip tikenmek bilmez
uzun mesafeler vardi.

Ailemden ilk ayrildigimda bir arkadasim bana
soyle demisti:  "Ne de olsa  hepimiz
sevdiklerimizle ayni gbkylzine bakmiyor muyuz?
W O halde ne fark eder hangi cografyada
\ bulundugumuz?" Evet, bu sdz beni derinden

S : sarsmistl. Her dusdsimde, her 6zlemimde, her
sitemimde ve sevdiklerimle uzaktan paylasmak zorunda kaldigim her mutlu lahzamda adeta
silkelenip kendime gelmemi sagliyordu. Olmustu iste, sonunda basarmistim. Zaten yillardir
bunun hayalini kurmamis miydim?

2015 yilinda Marmara Universitesi Ozel Egitim Bolimiinden mezun olduktan sonra kendimi
hep akademide hayal ettim. Her glin 6grencilerimin karsisina en 6zenli halimle ¢ikmayi, avazim
ciktigr kadar yiksek sesle haykirmayi, sahip oldugum tim deneyimlerimi, bilgi birikimimi
elimden geldigince ve dilim donduglnce...



O gln gelip catmisti. MEB’in actigl YLSY adindaki burs programi ki ben buna hayatimin
firsati diyorum. Benim 6zgirltgime ve kisilik olarak gelisimime acilan bir kapiydi. Ben, o gln
sadece iyi bir akademik egitim alarak 6zel egitim alaninda yiksek lisans ve doktorami
tamamlamak icin degil, ayni zamanda da eskisi gibi biri olarak donmemek icin yola cikmistim.
Bana kalirsa her yolculuk biraz degistirir insani. Bir kere yola c¢lkmaya gorsiin insan,
dondigunde eskisi gibi olamaz.

Tim dinyayl da gezseniz yine kirkcl dukkanina geri donersiniz ama artik ne siz o eski
sizsinizdir ne de geride biraktiginiz insanlar... Her seyden evvel artik biraz daha vyas
almissinizdir, biraz daha olgunlasmis...

Artik hayata her zaman baktiginiz o kér noktadan bakmamaya baslarsiniz. Baska insanlarin da
dogrulari olabilecegini, dolayisiyla da tek bir dogrunun olamayacagini fark edersiniz ve bunun
verdigi huzurla arkaniza yaslanip derin bir nefes alirsiniz. Cinkl bunu bilmek 6zgirluge
acilmanin ilk anahtaridir. Artik herkesi memnun etmek gibi bir derdiniz yoktur, sadece
evrensel etik degerlerden ayrilmadan kendi dogrularinizi insa etmeye baslarsiniz.

Size biraz ingiltere’den ve buradaki insanlardan bahsedeyim isterseniz. Haydi cayinizi,
kahvenizi alin! Sizi bir serivene ¢ikartayim.

ingiltere’ye ilk ayak bastigimda Universi-
tede yUksek lisans ve doktora yaparken
Tark kdltarayle yetismis  biri  olarak
oncelikle biraz afalladim. ilk &nce insani
icine almaz ingiltere, énce disari kusar.
Bir kultdr soku yasarsiniz.

Her seyden o6nce daha mesafeli ve
profesyonel insanlarin oldugu bir Ulke-
desinizdir artik. Bunca zaman size hoca-
lariniz ne yapmaniz gerektigini soyleyip
elinize hazir sablonu vermistir.

Oysaki burada yepyeni bir dinya karsilar
sizi. Calisacaginiz konudan tutun da onu
nasil calismak istediginize, kullanacaginiz &
yontemlere ve kaynaklara kadar her seyi
ama her seyi sizin tasarlamaniz beklenir.

Akademik danismanlariniz sadece size kilavuzluk etmek icin vardir. Adeta bir rehber roli
oynarlar ama bunu vyaparken asla manipulatif olmazlar. Cunkd bilirler ki siz artik bir
bireysinizdir. Kendi kararlarini kendisi veren ve sonunda da eger basarisizlik yasarsa kurban
psikolojisinden cikip olaylarin sorumlulugunu alabilen bireyler...



Ayrica bir 6grenci olarak s6ziniz de senet yerine gecer buralarda. Kimse, size derse gelip
gelmediginizi 6lgcmek icin yoklama kagidi uzatmaz veya da bir sinava tabi tutuldugunuzda
basiniza bir gardiyan hoca koymaz. Cinka bilir ki siz artik yetiskin bireyler olarak zaten ahlaki
gelisiminizi tamamlamissinizdir. Cinkd bilir ki aldatan aldanir. Buradaki insanlar ayni zamanda
da kimsenin ailesinin yaptigl isi, aldigi maasl, evli olup olmadigini da merak etmez. Clnku
bilirler ki bunlar kisisel ve hassas konulardir. O nedenle eger bir yaraniz varsa onu desmezler
ve en 6nemlisi buradaki hocalar size tepeden bakmaz.

"Selin, sen bu konu hakkinda ne dusindyorsun?" dediginde gercekten merak ettikleri icin o
soruyu size yonlendirmislerdir, s6zde soru cimlesi kurmak icin degil... Fikirleriniz dnemlidir
onlar icin. Eger onlara katilirsaniz sizi severler elbet. Bu iki arti iki kadar nettir mamafih eger
onlarin goruslerini clrttecek kadar zekiyseniz sizden daha ¢ok hoslanirlar. ClinkU farkh goris
sahibi olma ve bunu korkusuzca beyan edebilme gelisimin en blylk unsurudur. Her ne kadar
ilk etapta daha mesafeli ve soguk dursalar da o gliven bagini bir kere kurdugunuzda buyuk bir
keyifle icersiniz cayinizi ve kahvenizi.

Hocalar icin isimlerin 6nlne gelen sifatlarin
hicbir nemi yoktur bu topraklarda. Onlar bir
gln evrenin tozlu sayfalarina karisacaklardir.
Asil olan fikirlerdir... Iste onlar ebediyete
ugurlanacaktir marglar esliginde. Bu nedenle
buranin insanlari hangi kademede olursa
olsun igine karisir halkin; 6grencisiyle sohbet
eder, onun fikirlerini 6nemser. Sirf daha
pratik olacak diye her gin arabaya binmez,
cevrecidir de biraz.

Siz de eger bu kisisel gelisim yolculugunda
onlara eslik etmek isterseniz imkaniniz olsa
dahi kendinizi okula vyuriyerek vya da
bisikletle gelirken bulabilirsiniz.

Binlerce ton kitap alacak giiciiniz olsa da siz
hayal glclinin mucizesine daha ¢ok
inanirsiniz. Kah dogada yurlyls yaparken
cimlere uzanip siirler yazarsiniz, kah gizel bir kahve kokusu esliginde ginliginize bir seyler
karalarsiniz. O halde aramiza hos geldiniz. Siz de artik yepyeni biri olmussunuz demektir.

Her ne kadar ingiltere’ye ilk geldigimde, ‘Ben neden buradayim?’ diye disinip karamsarliga
kapilmis olsam da bir daha bu firsat elime gecse yine ayni karari verip bu kisisel ve akademik
yolculugun bir parcasi olmaktan blUyUk mutluluk duyardim. Yine ayni hazla tarih kokan
Universite binalarinda, birbirinden renkli ve zengin igeriklere sahip devasa kitiphanelerinde
bir durup soluklanirdim.
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Masa, Sandalye, Karton
Enes Tutuk

Pazar sabahinin sessizliginde sokaklarin arasindan minibls duragina dogru ilerliyordum.
Elimdeki posetin icinde renkli kartonlar vardi. Yavas yavas, distnceli adimlarla hayatima
deger katacak bir proje yapmaya gidiyordum. Heyecanli, disinceli ne yapacagini bilmeyen
acemi bir sofor gibiydim. Neden diye kendime soruyor, cevabi yokmus gibi kafami salliyordum.
Artik duraga varmistim. Cok gecmeden minibls gelmis ve projenin naklen gésterime girecegi

yere gidiyordum.

MinibUsin icerisinde acilmis bir arabesk muzikle kendimi sorguluyordum. Ya rezil olacaktim ya
vezir. inecegim yere varmistim. Minibisten indim, etrafima baktim, distincelerimi gdzden
gecirdim. Sag tarafimdaki ses “evet yapmalisin her seyin hazir” diyorken sol tarafimdaki ses ise
“hayir gerek yok, sen mi basaracaksin ne gerek var” diyordu. Adimlarimi atiyor bazen
duraksiyordum. Bazen ileri bazen geri adim atiyordum. Heyecanimi yenerek kararimi

vermistim. Bu projeyi yapacaktim.

ilk 6nce masami, sandalyemi, kartonumu aldim. Sonra projeyi yapacagim yere goétirdim.
Elimdeki posetten kartonlari ¢cikarip masamin (¢ tarafina asmaya basladim.



Insanlar yavas yavas evlerinden disari cikiyorlardi. Heyecan basmisti. Her sey hazirdi.
Baslayabilirdim hayalime. Baslayabilirdim kimsenin yapamayacagl bir ise. Ve sandalyeme
oturdum. Sessizce beklemeye basladim.

Avyakkabi seslerini duyabiliyordum. Yanima dogru biri yaklasiyordu. Orta yash bir hanimefendi.
Pankartima bakti. Yaziyi okudu. ilk basta sasirdi! Sonra icten tebessiimiyle bana bakip gitti.
Ardindan gelen bir amca elini omuzuma koydu. Gulimseyerek, “Aferin evlat, yolun acik
olsun,” dedi. Adeta yolculuga cikmistim. Onlarca insanin arasinda nereliydim, yasim kacti
onemli degildi. Sadece oradaydim. Masa, sandalye ve kartonla...

Yazlyl okuyup gecerken gilmemeye calisan, on metre ileride kahkahalara bogulan birileri
vardl. Karsida duran, arabanin arkasindan fotograf cekmeye calisan o kiglk cocugun
objektifindeydim. Saskinlik mi hayret mi sanki hepsi vardi. Fotograf karesinde ben ve onlar
vardil. Sadece hepimizin gllmesi yeterliydi. AlbUm yapmistik gindizidn 1siginda. Araclarin
pencerelerinde bana bakan ytzler, bugulanmis camlara glilimseyen surat ciziyorlardi.

O gln buna alisik olmayan caddenin, boylesine ilging bir seye ev sahipligi yapmasi herkesin
ylzUnd guldUriyordu. Sanki insanlar, yapti§im bu projeye hasretmis gibi davraniyorlardi. Hava
kararincaya kadar cok farkli tepkilerle karsilastim.

Glnes artik kendini aksama birakmak Uzereydi. Yavas
yavas, insanlar evlerine dontyor, sokak lambalari
y'77 yanmaya bashyor, kafeler de insanlari iglerine aliyordu.
Bir pazar esnafinin tezgahini toplamaya basladigi vakte az
kalmisti. iki kicUk kardes vyaziyi gérdi. Biyik olani
yanima geldi ve yaziyl heceleyerek okudu. “Siz-den bir
te-bes-siim is-te-ye-bi-lir mi-yim, yani bizden tebessim
mu istiyorsun” dedi. Bende “evet” dedim. Kardesine
bakti.

GELE??I(N Kicik kalplerin birlestigi o anda ikisi de sirin tath

ylzleriyle tebessim ettiler. Abi kardesini markete
gbtirduginl oradaki cikolatanin onu ¢ok sevindirdigini, sevdigini soyledi. Kafasindaki bereyi
cikararak, kardesinin saclarinin olmadigini gostererek, kanser hastasi oldugunu soyledi.

“Abi, onu sen cok sevindirdin. Artik o cikolatayr buglin almamiza gerek kalmayacak. Yarin o
cikolatayr mutlu olmasi icin aliriz,” dedi. Bu beni ¢ok etkilemisti. “Beraber sizi gideceginiz yere
gbtireyim mi?” dedim. Onlarda cok sevindi. Hele ki kiiclk kardes hizlica elimi simsiki tuttu.
Benim elimi birakma abi, der gibiydi. Yarin da burada olur musun diyecekti, diyemedi.
So6zcukler bogazinda digimlendi. Gozleri, masumlugun gblgesinde glilmek istiyordu.

Aksamin karanlig§inda insanlarin bakislari arasinda glinUmin bana paha bicilmez bir sey
kattigini biliyordum. icimden iyi ki de yapmisim diyordum. Konusmadan sadece gozlerin
birbirindeki o samimiyetini, ictenligini alarak evime donlyordum. S6ézciklerin yapamayacagi
iletisimi veren bir hissiyatla iki kardesin arasindaydim. Gdsterime girecek filmin basrol
oyuncusu edaslyla arkasinda ylzlerce tebessimle beraber sokak isiginin, araba seslerinin,
onlarca insanin arasindan gecip gittik.



Tiirk Edebiyatinda Doga ve insan
Ruhunun Yolculugu

Beyza Sans

Turk edebiyatinda doga, ylzeyde gorlinenin ¢ok Otesinde, insan ruhunun derinliklerinde
yankilanan bir izdir. Daglar, denizler, rlzgar ve glnes; her biri, yazar ve sairlerin kaleminde
insan ruhunun golgelerini, yaralarini ve umutlarini tastyan sembollere dontsir.

Doga, yazarlarin ellerinde bazen yalnizhgin, bazen i¢sel huzurun, bazen de bitmeyen bir
micadelenin yansimasi olur. Doga, Tirk Edebiyatinda bir tasvir olmanin 6tesine geger, insanin
duygusal evreninde iz birakan glclt bir varlk haline gelir.

Orhan Veli, dogayl giindelik hayatin en sade ama en derin anlariyla érer. “istanbul’u
Dinliyorum” siirinde sehrin dokusuna isleyen doga, modern insanin 6zlemini duydugu bir i¢
stkuneti ifade eder. Yapraklarin hisirtisi, dalgalarin  kiyiya vurusu, sehir yasaminin
kosturmacasinda unutulan huzurun sessiz bir daveti gibidir.

Orhan Veli'nin dogasinda insan, sanki kendi i¢ diinyasinda kaybolur, gecmisten gelen anilarin
sakin golgesinde soluklanir. Sairin dogaya bakisi, yasamin kigcik fakat unutulmaz anlarina
duyulan bir 6zlemi anlatir. Doga, burada basit gibi goriinen her seyin aslinda ne kadar buyuk
anlamlar tasidigini fisildar.

Yasar Kemal'in dinyasinda ise doga, insanin yasam mucadelesinin ve ¢zglrlUk arayisinin bir
simgesidir. Toros Daglar’'ndan Cukurova’nin ugsuz bucaksiz tarlalarina uzanan cografya, onun
kaleminde insanin gliciinii sinayan ve karakterini sekillendiren bir varlik haline gelir. “ince
Memed” romaninda, doga yalnizca bir arka plan degil, koylilerin direnisinin, inancinin ve
umudunun kalbinde atan bir glgtdr.



Daglar, tipki insanlarin icinde tasidigl derin bir arzu gibi
yikselir; 6zglrlige, adalete ve onura duyulan 6zlemi
yansitir. Yasar Kemal’in dogasinda insan hem kendi
sinirlarini zorlar hem de bu sonsuzlugun icinde kendine
yer acar. Onun dlnyasinda toprak, yalnizca yasanacak
bir yer degil, insan ruhunu besleyen bir vatan, bir kok,
bir dayanaktir. Doga, her bir kuytusunda insanin
hayallerine, acilarina ve sevincine taniklik eder.

Klasik Tirk Edebiyatinda ise doga, insani hayatin en
blyldk sirlarina c¢agiran bilge bir rehberdir. Yunus
Emre’nin, Karacaoglan’in dizelerinde agaclar, daglar ve
nehirler, hayatin geciciligini, insanoglunun bu ddnyadaki yolculugunu hatirlatir. Daglarin
sessizligi, yildizlarin geceye yaydigi 1sik, kainatin buyukliginde insanin ne kadar kucuk ve ayni
zamanda ne kadar degerli oldugunu anlatir.

Doga, bu sairlerin kaleminde varolusun kapilarini aralayan bir aynadir. insan, daglarin
zirvesinde ya da bir derenin akisinda kendi i¢ yolculuguna baslar. Hayatin geciciligini, doganin
sessiz bilgeliginde bulur ve kendini tanimanin, dinyayi anlamanin yolunu arar.

Modern Tlrk Edebiyatinda ise doga, sehir hayatinin sert ve soguk duvarlari arasinda sikismis
insana bir siginak olur. Turgut Uyar, Cemal Sireya gibi sairlerin dizelerinde doga, sehir
yasaminin yorgunlugunu omuzlarinda tasityan bireyin 6zlemidir. Beton binalar, glrilti ve
kalabaligin icinde kaybolan insan, doganin sadeliginde, agaglarin sessizliginde, topragin
kokusunda bir rahatlama arar. Bu doga, insanin kendi i¢ dlinyasina bir donts, modern yasamin
hizinda unutulan degerlerin hatirlanmasidir. Modern sairler icin doga, hayatin yogun akisinda
derin bir nefes alma arzusudur. Sehirlerin glrUltist ve telasl arasinda, doganin sundugu
huzur, insanin icsel dinginligine cagridir.

Turk Edebiyatinda doga, her dénemde insan
ruhunu derinlemesine anlama c¢abasinin  bir
parcasi olmustur. Sairler ve yazarlar, dogay bir
hayranlik nesnesi olarak degil, kendi ruhlarina
ayna tutan bir bilgelik kaynagi olarak isler. Bu
temayla birlikte insan, doganin icinde hem
kendini hem de hayati kesfeder.

Doga, Tiurk Edebiyatinda sessiz bir bilge gibidir;
her agacin, her derenin, her dagin ardinda bir
hikaye, bir yasam dersi saklidir. Ve edebiyat,
doga ile insan arasinda kurulan bu bagi bizlere
aktarirken, yasadigimiz dinyaya farkl gozlerle
bakmamizi saglar.




Sayesi durur hilalin vatan Gstlinde

Kag yigit sarili ona tabut icinde

Sanma ki onlari sen diinyanin derdinde
Her bir karis toprak icin onlarca yare

Gectim anadan gectim yardan ki vatan
Sitinden ictim beni blylten anadan
Koynuna girdim hep o gil kokulu yardan
Hepsinden gectim de gecemedim vatandan

ISMAIL AYKUT

Ben sana demedim mi bir nesil gelecek
Asimin nesli kil olmus alevlenecek
YUz yil 6nce bombaya slinglyle gidecek

YUz yil sonra tank altina yativerecek

Medeniyet dikmisler yalanlar Gstlne

Her birisi strekli kirk takla pesinde
Kalacak mi sanirsin onlara bir paye

Benim neslim durmadan hakikat derdinde
Yavuz'un derdi neydi ¢6li niye asti

Siz bilir misiniz bu ¢cok baska bir askti
Deryada hilali gbren aniden kacti

Adalet glinesi diinyada hukium sacti



Ne duymus da toplanmis bu kadar deliler
Galata’dan vurmuslar surlari dévmuisler
Bir tlrld, bir tarll ki gecit vermemisler
Kim akil eder karadan gemi yaritmusler

Kim peydah etmis bu distursuz nesli
Sanirsin ki akillar hep ilerideydi

Senin ecdadin bir askla dinya fethetti
En glizel medeniyeti o insa etti

Oyle gecemezsin oradan sen dur yolcu

Vatan sevdasliyla tutusmak cok yorucu
Toprak bile doydu Tirk’e bu neyin borcu
Kiyamete ersek 6denmez vatan borcu.

Seni ilk gordiglim ani hatirliyorum
Memleket gibi icimde hissediyorum
Bazen bir daha seni gérmeyim diyorum
Her gece bu disincede cildiriyorum

Hatirliyorum dislerimde oksayici Bu
razgarlar geliyor tenime ¢ok aci
Bana sarilmadim hig sen kucaklayici
GulUslerimin icinde hep var bir sanci



Rituel

Ahmet Akif Ozcan

Bu terkedilmis tasra diyarinda insanlar, hayatlarini arayislar icinde gecirirler. Genellikle
bulamadan 6nce aradiklari seye kilitlenirler ve 6lim, bu slrecte siradanlasir. Kimi ise neyi
aradigini bilmeksizin, belirsizlik icinde yasamini stGrdirir ve sonunda yok olur gider.

Bu kasabaya atanmam Uzerinden iki ay gecti bile. Kisa sireli bu zaman dilimi, icimde bir tir
sikintiyla doldu. Pazar glnlydli ve hava oldukca soguktu. Kahvaltimi yaparken, cay
demlemistim. Annemin yolladigi ufak tefek esyalari evin icinde dizenlemeye calisiyordum.
Haftanin yorgunlugu, okulun agirhgr Uzerimde hissediliyordu. Dizenleme isini bir kenara
biraktim ve mutfak bolimine dogru ilerledim. Atmosfer buz gibiydi. Caydanlikla birlikte
odama ylriameye basladim. Bu evde mutlulugu ariyordum ama belki de bir yabancinin gelip
sadece mirildanmasi, glninin boslugunu anlatmasi, hatta okudugu fakilte hakkinda
konusmasi bile yeterli olabilirdi. Cayin buhari odayi biraz 1sitmis olsa da icimde bir bunalim
hissediyordum. Pencereyi araladim ve disaridaki rizgarla birlikte icime bir distnce seli
doldugunu hissettim. Aniden, bu ince duygunun altinda eziliyormus gibi hissettim kendimi. Kar
taneleri riizgarin etkisiyle ylziime carpiyordu, saclarim islanmisti, aldirmadim.

Kafami geri cektim ve iste tam o anda onu goérdim. Evimin penceresi bir kadini araliyordu.
inegini sagarken, bir kiiciik keci onun etrafinda dolasiyordu. Kadin, keciyi kollarina aldi, kaldirdi
ve usulca 6ptl. Zamanla, bu manzara gézlerimde bir anlam kaybina ugradi. Duyularim, kadinin
keciyi her 6ptiginde icimde derin bir Grperti yaratiyordu. Bu, her sabah tekrarlanan bir rutine
dénismisti artik. Ben cayimi alirken, kadini dikkatle izlemeye devam ediyordum. inegini
sagan ve kecisini 6pen kadini...



Bir pazar glnlydi. Agzimda bir sarkiyr sakiz diye ¢igniyordum. Koy meydanindaki kalabaligi
gordigimde cignemeyi birakmistim. Cenazedir diye gecirdim aklimdan. Ertesi pazar ayni
kalabalik yine meydandaydi. izlemeye devam ettim. Sasirtici olan sey cogunlugunun kadin
olmasiydi. Besli, altili gruplar halinde kiimelestikten sonra kol kola yirimeye basladilar.
Uzaktan bakinca bir karinca slrisinG andiriyordu. Beyazligin GtlsinG bozarak yuriyordular.
Paltomu giydigimde coktan disaridaydim.

Arkalarindan koyuldum. Usul katilasmis karlarin
Uzerine basarak yurtyordum. Ayakkabimin karlara
bastikca cikardigl sesten hosnuttum. Yirimek
nereye gider, yol neydi? Sorular kafamla, ben karla
cebellesiyordum. Sonunda vyetisebildim onlara.
Bilerek biraz arkalarinda kalmistim. O kadar
dalmislardi ki attiklari adimlara, peslerinden birinin
geldiginden habersizdiler. Kimse arkasina otesine
berisine bakmadan salt dnline bakarak ylriyordu.
Sonra kecisini 6pen kadini gérdiim hayal meyal. En
dndeki grubun icindeydi. YirdyUsiande bir kararlihk
vardl. Karin siddeti onlari pek etkilemiyordu.
Aksine kar siddetini ne kadar artirirsa artirsin
onlarda anlayamadigim bir acelecilik gértGyordum.

Salt Gstimekten degildi bu, biliyordum.

Soguk, ylUzime bir tokat gibi carpmaya basladi. Daga tirmanan dizIlGgl yeni asmistik.
Ayaklarimda artik dayanacak gli¢c kalmamisti. Soluklanma arzusuyla duraladigimda sanki onlar
bunu bir firsat olarak goriip daha da hizlaniyorlardi. Kendimi toparladim. Birden, arkamdan bir
ses duydum. O seste bir tokluk vardi.

“Hey!” Arkami déndim. Birinin bana dogru emin adimlarla geldigini gérdim. Kim oldugunu
ancak yanimda durunca anladim. Mahallenin bakkaliydi. Adina biyikll Ahmet derlerdi.
“Yolculuk nereye 6gretmen?” “Koyliler nereye ben oraya biyikll emmi.” Yizinde anlam
veremedigim bir his vardi. Gozleri yalniz bir yere bakiyordu. Bitiin 6mri bir yere bakarak
gecmisti. Tek telas! ailesi ve pazartesi giinleri gelen toptanciydi. Bir de esegi vardi. “Bu yol bir
yere varmaz”, dedi.

Koyli kadinlarin ritdelidir bu yurtyds. Yukariyr “aha” diyerek eliyle isaret etti. “Capaktan
segirtip geri donerler.” “Ritliel derken?” “Sorma gitsin. Bakkala gelen ritiel diyor giden rittel
diyor. Ben de anlamadim. Ama ayin gibi bir seydir muhakkak.” “lyi de neden vyiriyorlar?”
Uzun bir stre 6kstrdi. Sonra benden 6te takirdd. “Muhtarin kizi. Adi... Hay Allah unuttum
bak. Hah Nurgil’dd.

Senin gibi 6gretmendi o da. Fidandi kizcagiz. Cok seker vermisligim vardir kiclikken. Babasini
da cok severdim. Babasi... (duraksadi, agzinin kenarini sildi.) Bir Pazar giintydi. Dagda ceteler
catismaya baslamis. Bunun babasini aramis jandarma yol gostersin diye.



Daga dogru, 6nde jandarma arkada muhtar koyulmuslar yola. Gidis o gidis. Bir daha haber
alamadilar gidenlerden. O glin bugiin soguk kis demeden yirirler boyle.”

Uzaklara daldim. K&y simdi bir sis bulutunun altindan anca segiliyor. Tek tlik bacalardan ¢ikan
dumanlari gériyorum. Kar durmustu. Soguk yine ayni soguktu. Arada bir biyikliya bakiyorum.
O da bana bakiyordu ama gizler gibiydi bakislarini. Yol boyunca oksiriip durdu. Ondekiler
sogugu bastiran bir mirilti tutturmuslardi. Bir an, zamanin nasil gectigini unuttum. Ama kisa bir
sire sonra, bulutlarin arasindan sizan glinesin isiklariyla irkildim ve kendime geldim.

Yolculuk boyunca, kafamda bin bir disince
dontp duruyordu. Biyikli Ahmet’in anlattig
hikdye, koylilerin  bu ritlel yUrGyUslerinin
ardindaki gizemi bir nebze aciklamis gibiydi.
Ancak bu, bana hala yeterince tatmin edici
gelmiyordu. Bir seyler eksikti.

Nihayet, grup yavasca donlse gecti. Ayni yoldan
geri donmeye basladik. Meydana vardigimizda,
biyikli Ahmet durdu ve bana dondi. Gozlerinde
bir seyler vardi, anlatilamaz bir derinlik.
“Ogretmen,” dedi, sesi yorgun ama kararli, “Belki
de herkesin hayatinda aradigi seyi bulmak bu
kadar uzun vyUrUyutslerde degil de kisa ama
anlamli anlarda bulmakla mimkindir. Aramak, s p
umudun pusulasidir. Yonind kaybedersen, umut da yltlp glder

Sozlerini distindim ve derin bir nefes aldim. Yurtyorduk. Biyikh selam verip bakkala dogru yol
aldi. Belki de aradigim sey tam da bu anlamli anlarda gizliydi. Kaybolan bir baba, ritiel ve
kecisini 6pen kadin. Sonunda, kdy meydaninda tek basimaydim.

Gokylzi hala bulutlarla kapliydi ama icimde bir aydinlik vardi. Hayatin anlamini aramak, bazen
uzun ylriyUslerde degil icimizdeki sessizlikte ve anlamli anlarda bulunabilirdi. Belki de bu
koydeki insanlarin yaptigl gibi bazen sessizlikte kaybolup gitmek gerekiyordu. Umut, her
zaman bir yerlerde var olabilirdi sadece onu bulmak icin dogru zamanda ve dogru yerde olmak
gerekiyordu. “Ogretmen” diyordu biri duyuyordum. “Umudu diirt umutsuzlugu yatistir.”



Joker: Ikili Delilik Filmine Tarafli Bélgeden Bakis

Fatma Rana Aribas

Joker: ikili Deliliktim diinyada es zamanli
olarak 4 Ekim tarihinde vizyona girdi ve
tartismalar filmin vizyona girmesi ile basladi.

2019 vyilinda vizyona giren Joker filmi ise
bambaska yankilar uyandirmis ve son derece mgrtr—
kilt bir yapim olarak sinema tarihine altin 10.04.24
harfler ile kazanmisti. Oyle ki daha dnce Joker
karakterini tanimayanlar, sevmeyenler, bu
tir DC  Comics karakterlerini  sevmeyenlerin
bile hayranhgini kazanmisti. Bu durumun ise
bircok nedeni vardi. Bunlarin en basinda filmin
siradanlktan cok wuzak bir vyapisi olmasi,
oyunculuklari ile kurgusu ile insanlari icine
cekmesi idi. Herkesin hem fikir oldugu gibi
filmin bir felsefi yoni ve derinligi de vard.
Filmin sonunda V for Vendetta gibi bir
yaklasim sergilemesi ise kimi insanlar igin
muhtesem bir finaldi.

Kendisine Oscar getiren oyunculugu

ile Joaquin Phoenix hayranlik uyandiriyordu.
Metroda gecen sahne, kahramanin annesi ile
iliskileri hep filme derinlik katan olgulardi. Oyle ki insan bir yerden sonra bu antikahramani
sevmeye ve anlamaya basliyordu. Sevgisizligin ne kadar yaralayici ve derinden kanattigini da...
Hayatta da dyle degil midir? insanlarin biitiin bu sosyal medya kullanimlari, siislenmeleri,
estetik yaptirmalari gibi unsurlar bir varolus, kabul edilme, sevilme giidiisiine aittir. insan
kendini dyle ya da boyle kabul ettirmek ister ve bunun icin kendince yollar dener. iste Joker
tam da bu noktada belki de bizlere icimizdeki kendimizin bile géremedigi kor noktadan
sesleniyordu. Hadi kabul edelim biraz da iyi gelmisti. Bu tarz filmleri sevmeyenler,
kiicimseyenler (benim gibi) gidip 2 kere, 3 kere izlemisti.

Peki, ama 2. Filmde ne oldu?
Ask Filmi mi?

ikinci filmde Joker olarak isledigi suclardan yargilanmayi bekleyen Arthur Fleck Harley Quinn
(Lady Gaga) ile tanismasiyla baska bir yone eviriliyor. Filmin ismi “Folie a Deux”, genellikle
yakin aile Gyeleri olmak Uzere iki veya daha fazla kisiyi etkileyen ayni veya benzer bir zihinsel
bozukluk icin kullanilan tibbi bir terime atifta bulunuyor. iste bu noktada Harley Quinn ile
Joker arasinda yasanan bir ask karsimiza gikiyor. Peki, ama bu bir ask filmi mi?



Hayir degil olamiyor ne yazik kil Eger biz bu filme ask filmi dersek Out of Africa, Love Story gibi
filmlere haksizlik ederiz. Ama evet ask dgeleri iceriyor. Belki bu noktada sunu soylemek
gerekir. Bu filmin sonlarina dogru merdiven basinda Lady Gaga Joker’e bir s6z sdyliyor. Diyor
ki “Sen artik Joker degilsin ki” Bizler aski kendi kafamizda kurguda yasiyoruz. Belki de o ylizden
askin goza kordar klisesi dogru cikiyor.

Miizikal Film mi?

Aylar dncesinden muhtesem fotograflari ile merak uyandiran Joker: ikili Delilik filmine Lady
Gaga katilinca insan miizikal 6geler bekliyor ki film agirlikli olarak miizikal olarak ilerliyor. Oyle
ki kimi sahneler yine kilt filmler olan La La Land ve Singin in the Rain filmlerini animsatiyor.
Ama iste burada da bir olmamislik var. Uyusmuyor. Uzerinde durmuyor. Filmi anlamli kilmiyor.
Zorluyor bile denilebilir. Lady Gaga bu filmde Bir Yildiz Doguyor filmindeki performansinin
gerisinde kaliyor. Sesi icin denilebilecek bir sey yok tabi ki ama arada iki oyuncu arasinda kimya
tutmuyor.

Sug Filmi mi?

Hapishane ve akil hastanesi sahneleri de ne yazik ki Guguk Kusu film ile kiyaslanmayacak kadar
koétd. Bu noktada son dénemlerin basarili oyuncusu Brendan Gleeson’un oyunculuguna sapka
cikarmak lazim. Muhtesem oynuyor. Ama bunlar da yetmiyor.

Final Sahnesi

Bircok izleyici belki de ayni seyi dislinecektir. Filme farkli farkli final sahneleri ¢cekilmis de
eklenmis gibi. Bana kalsa ben o merdiven sahnesinde bitirirdim. Keske bu farkli farkli
olabilecek final gibi duran sahneler ayri ayri kurgular ile filme eklense belki baska bir sey
konusacaktik. O da olmamis.

Sonug Olarak

Joker: ikili Delilik filmi tam bir hayal kirikhig1. Zaten alinan elestiriler cok kétii ve bazen
acimasizca. Anlam derinligi yok. Joker kendi kendini imha ediyor gibi. Her seyden biraz ama
hicbir sey tam degil. Mahkeme sahnelerinde Joker’in yaptigl konusma disinda ¢ok akilda kalan
bir sey de yok. Gereksiz uzun. Farkli bir sey sdylemiyor. Bu da biyuk bir hayal kiriklig yaratiyor.
Olmuyor olamiyor ve biyuk bir hayal kirikligina déntslyor. Oysa bu ekiple ¢cok baska bir
senaryo yazilabilir ve ayakta alkislanacak bir film olabilirdi.



Hatice Nihal Cam

Bu sana kaginci veda edisim

bilmiyorum. Ama sonuncusu

sanirim. Hala sanirim diyerek
edebiyat parcaliyorum

’) <\ o | goruyor musun? Elbette ki
Y = sonuncusu ...
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Daha O6nce bir apartmanin
oninde, bizim evin bahce
kapisinda, bir tren garinda
vedalastik. Aslinda
vedalasma da denilmezdi ya
bunlara. Clinkl ben veda
etmeyi bilmezdim. Ne
hissettigimi de ne hissetmem
gerektigini de anlamiyordum
o zamanlar...

Gozimden bir damla yas akar miydi icimde bir his belirir miydi hatirlamiyorum. Oyle ya sen
bana duygularimi bastirmayi o kadar iyi 6gretmistin ki onlarla tanismiyordum galiba. Hayattaki
en blyUk basariydi sana gore bu. Ve ben hep birinciydim. Empati henlz ligatimize girmemisti
o yillarda. Bu ylzden biz kendimizi baskasinin yerine de koyamadik. Mesela ben kendimi hig
senin yerine koymadim yillarca. Bunu yapmam gerekiyor muydu? Bu ne ise yarayacakti? Beni
belki daha insancil yapardi degil mi? Clnkl ben kaskatiydim sana gore. Sanki istedigin bu
degilmis gibi. Merak etme! Simdi bol bol koyuyorum kendimi senin yerine.

Yavasca hareket eden arabanin ardindan bir sanat filmi yonetmeninin kamerasina yansir gibi
dramatikti bakislarin. Hafizamda cerceveleyip astigim son fotografin. Cokmds avurtlarina eslik
eden hizlnli gozlerin ve sararmis benzin, son villarda sik stk goziine doluveren vyaslarla
boynunu bikmus bakisin, kir tutmasin diye giydigin siyah gdmlegine eslik eden belinden disti
dUsecek yesil pantolonun...



Eger yaninda olsaydim gortrdim giinbeglin nasil eridigini. Ben olmayinca kimse gérmedi seni.
Kiymetli misafirlere saklanan elli senelik misafir odasinin en 6zel misafiri oldun. Yatagin
Gzerinde kipirtisiz yatarken artik bir kovuk gibi duran agzindan doktlenleri anlayamamistim.
Sapsari ellerini tutup siktigimda bu gidisin dondst olmadigini ikimiz de biliyorduk ama ben yine
de yalan sdylemeyi sectim.

Yana dusen elini gormemle odayi terk etmem bir olmustu ama sonra son kez gérme arzusuyla
Uzerindeki beyaz bezi itip ylzine baktim. Gencken o6ldlerden korkardim. Baskalarinin
cenazelerinden. O gin bunun ne kadar sagcma oldugunu anladim. Cinkl o henilz 6gle
namazini muteakip namazi kilinacak bir cenaze degil, sendin.

Yan odada bir bebegim vardi o gln,

.' V SV o \ |
heniz bir aylik. Lohusa bakislarim 1 ndl i

ylzUmde asiliydi hala. Gogsim / 'I ’

sizliyordu ama sltten olmadigini
biliyordum. Clink{ bebegim
agliyordu, strekli achktan.
Kucagima aldim, onu degil kendimi
avutmak igin.

Ayak sesleri, kumas hisirtilari,
konusmalar, arada inilti gibi
duyulan ayetler... Her yerde ama
her yerde insan...A¢ miydim, susuz
muydum? Bilmiyordum. Beni bir
sofraya kim oturttu? En son ne
zaman su icmistim? Ne zaman
yemek yemistim?

Bir sey oldu sonra... Pencerelere kostu kadinlar... Ne vardi? Gelin mi gidiyor? Senlik mi var?
DUgun alayl mi gegiyor?

Kucagimdaki bebegi nereye biraktim? Onca kalabalik ezer miydi cocugu?

Kostum yerylziindeki son maddesel varligini gérmek icin verandaya. Asma yapraklarini
araladim. Tek basimaydim. Omuzlardan kayarak ilerleyen tabutunu gozlerimle oksadim.

icimdeki butiin veda kelimelerini ben o giin titkettim. Ben sana o giin orada tek basima biitiin
kalbimle, ruhumla ve hig silmedigim gozyaslarimla veda ettim baba.
Ve 6lUm simdi sadece seni agirlayan uzak bir sehir bana.



DUVARIMDA
YOKLUK RESIMLE
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MEHMET BONCUKOGLU

Duvarimda yokluk resimleri

Isigina yUrtdim karanlikta

Gece ile yalnizlik arasinda
Bir perde vardi

Hi¢ kapanmadi

Yasim kadar ilerlemedi zaman
Korsan gemilerim batti
Seninle degildi aci
Yildizlar kadar canim yandi
Mutlulugun kapisinda bir hayal vardi
Hic acilmadi



Numan Aga

Hacer Taner Bulut

Uykulu gozlerle vyatagindan kalkip
dogruca kepengi kaldirdi. iste para
kesesi sessiz, sinsi ve magrur orada
Oylece duruyordu. Elleriyle pos
biyiklarini  glizelce bir sivazlayip
yatagina donmek istedi. Fakat bir
seyler onu dirtikledi. Para kesesini
oldugu vyerden aldi. Sundurmanin
altindaki oyuga gizledi. Yok, yok orasi
olmazdi, ¢ok ayakaltiydi. Ya c¢oluk
cocuk alsaydi. Bu dusince kaninin
cekilmesine yetti de artti. Elinde
para kesesi ile bir middet ¢omeldi.
inleyerek dogruldu. Bir an gozleri
sevingle parladi.

Tifil  delikanhlar gibi bir sekiste
kendini un cuvallarinin orada buldu.
3 Iste burasi harikaydil Un dolu
™ cuvallari yan vyana dizdi. Keseyi
birinin icine koydu. Cuvalin agzini
sikica bagladiktan sonra bellik diye bir de gemici diUgimu atti. Tam ardina dénilp yatagina
gidecekti ki bir sey ona engel oldu. Geri dondi, digim attigl cuvali tekrar acti.

Para kesesi ve paralar c¢ipil ¢ipil Numan Aga'ya bakiyordu. Odasina yonelerek “Gel bakalim
babacigina. Seni yanimda yatiracagim bu gece.” dedi. Odasi los ve kasvetliydi. Fakat yattig
yatak onu davetsizce icine aldi. Para kesesini koynuna alip yorgani basina gekti. Fakat uyumak
ne midmkin, ofladi pufladi. Saga dondi uyuyamadi, sola dondi uyuyamadi. Yorgani basindan
alip gok gozlerini tavana dikti. Tavan cirkin ylizdyle umaci olmus ona bakiyordu. Bir anda
Urperdi.

Ne hikmetse 6lmls anasi geldi gozlinlin onilne. “Hasbinallahu ve Ni‘mel Vekil.” deyip
gozlerini tavandan duslrdl. Hayir, hayir parayl oraya koyamazdi. Orasl hepten kotlydu.
Kafasindan bu distinceyi hizla silkeledi. Ofkeyle yatagindan kalkti. Pencere pervazina baykus
misali tinedi. Uzaktan kdpek havlamalari, esek anirtilari, kari koca kavgalari geliyordu. Bir an
distndu. lyi ki karisi yoktu. iyi ki yillar evvel babasina kanip evlenmemisti.



Nice olurdu hali. Neyse neyse, dedi kendi kendine. Onun yapacagi isler vardi. Daha dogrusu bir
isi vardi. Onun isi varsa yoksa parasiydi.

Pencere camlarini usul usul yagmur damlalari yaliyordu. Hafiften bir yel esti. Bir kedi
martlasmak icin miyavladi. Onu baska bir kedi takip etti. Numan kendi kendine mirildandi. Ne
dedigini kendisi de duymadi. Ayaklari birbirine dolanarak oda kapisina yaklasti. Anahtar
deliginden disariyi gdzledi. Disarisi zifiri karanlik, in cin top oynuyordu. Bir anda aklina bugday
ambari geldi. Tabi ya parayl ambara saklamaliydi. Orada kimsecikler ilismezdi parasina.

Hizh adimlarla ilerleyen Numan kendini bugday ambarinda buldu. Para dolu keseyi ambarin en
Ucra kosesine iteledi. Sinsice oteyi beriyi kolacan ettikten sonra odasina cekildi. Artik o gece
rahat bir uyku uyuyabilirdi. Kisa sirede uykuya dalan Numan'in rtiyasinda koca koca fareler
agzindan burnundan giriyor, kulaklarindan ¢ikiyordu.

Korkuyla uyanan Numan paralari disindi. Acaba yerinde duruyor muydu? Yoksa tipki
rdyasindaki gibi her seyi yemisler miydi? Bu dislince onu dehsete dislrdi. Yatagindan
firladigl gibi solugu ambarda alan Numan, elini kirek gibi bugday yiginina daldirdi.
Parmaklarinin ucuyla para kesesini ¢ikardi. Fakat kesedeki paralar kemirgenlerce parga pingik
edilmisti. Bu manzara karsisinda nutku tutuldu ve oldugu yere ¢oktl. Gozlerini bir noktaya
dikti. isaret parmagiyla dudaklarini oynamaya basladi. O giinden sonra Numan Aga hic eskisi
gibi olmadi.




Bosa Gecmis Bir Omiir Uzerine
Yazmak:
Aziz Bey Hadisesi
Fatos Birinci

Ayfer Tung¢’un kalemiyle tanismam 2021
agustos ayina rastliyor. ilk satin aldigim
kitabi Asiklar Delidir ya da Yazl Tura
olmasina ragmen ilk okudugum kitabi
Aziz Bey Hadisesi oldu ve bu kitapla Ayfer
Tunc mutlaka okunmali dedigim yazarlar
listesine en Ust siralardan bir giris yapti.

Yazma tutkusunun cok kiclk yaslarda
basladigini ifade eden yazar ilk romanini
ilkokul ikide yazmis. Okumayi 6grendigi
andan itibaren dur durak bilmeden kitap
okuyan vazar, iyi bir okur olunmazsa iyi
bir yazar olunamayacagini ifade ediyor.

Mahir Unsal Eris’le yaptigi séylesisinde. “Benim icin aslolan yazmak. ihtiyactan 6te bir sey,
varligimin tamamlayici unsuru. O kadar varligimin icinde ki, okumakla eszamanli ytriyor.”
diyor

Yazim stireci herhangi bir ekole baglanmayan Ayfer Tunc’un yine de hikdyelerini etkileyen
isimler olmustur. Ahmet Hamdi Tanpinar ve Oguz Atay karakterlerinde ve olay érglilerinde
varliklarini hissettirirler. Bu yazarin 6zgin olusunu etkilemez. Yazarin belli basl diger eserleri
Suzan Defter, Bir Maniniz Yoksa Annemler Size Gelecek, Kapak Kizi, Yesil Peri Gecesi ve Osman
olarak sayilabilir.

Aziz Bey Hadise’si 2014 yilinda Can Yayinlari’'ndan ¢ikan baski.
Kitap; insan olmanin dogasi geregi kendisini 6dnemli goéren, magrur, kibirli, vazgecilemez

oldugunu duslnen bir adamin “Aziz Bey’in”, bu hayalperestligi nedeniyle bosa gecen hayatini
okudugumuz bir novella.



“Kederli bir mazisi oldu. Burnu havada, basi dikti hep. Baska tirli yasamayi beceremediyse de,
o gece Hali¢'in kirli sularina bakarken anladi ki, aslinda hep 6yle sanmis. Oysa siddetle
yanilmis. Ve yine anladi ki hayati zaten timdayle bir yanilgiymis.”

En son calistigl yerde ugradigi hakaretlerle kendi kafasinda yasadigi diinyasi tuzla buz olan Aziz
Bey’in neden bdyle bir adam oldugunu anlatmakla basliyor yazar. Once babasiyla arasinda
olan uyumsuzluk hirpaliyor Aziz Beyi. Sonra da en byik acisi, ilk aski giriyor sahneye.
Gengcliginin havai, hizli yillarinda bekledigi tek bir sey vardi, ask...

“Oyle bir ask bekliyordu ki hayattan, yiiziinde birdenbire patlayan bir tokat gibi, onu serseme
cevirsin. Eli ayagl tutulsun, kesilsin. Boyle carpan aska, ask, derdi Aziz Bey.”

“Aziz Bey’in drami Maryam’la baslar. Clinkl ona asik oldu. Bu ask, kor bir gdz, felcli bir sag kol,
tekleyen bir kalp gibi, ona hep aci verdi ama onunla birlikte yasadi.”

Maryam’in  baska Ulkeye tasinmasini  sokagin
kdsesinden vyash gozlerle izlerken onun dénlp
arkasina bakmamasi ilk yikilisi olur aslinda. Yine de
sayisiz mektupta yazilan” gel” kelimesi ona askin en
blylk kaniti gibi gelir ve ona kosar bu soze
tutunarak. Uc giin sirer bu buyik ask. Tek bir soz
bile  edilmeden terk edilir. icinde ki aci
ve vazgecilemeyen adam  olmadigi-olamadig
hissinin verdigi kederle vurur tellere ve baslar
“Bey” olusunun hikayesi. Bir gazinoda baslar
calmaya ve hayatinin yonu degisir.

Sanatinda ustalastikca blUyUr kendine hayranhgi, bu
magrur durusla yillar gecer. Cok iyi bir yere gelmis
Aziz Bey icin yalnizlik zor gelmeye baslar. Geceleri
icini  dokebilecegi, onu anlayan, ama kapris
yapmayacak, slrekli istemeyecek, sessiz, silik hayatini mimkin oldukca kolaylastiracak bir
kadin ister. Vuslat hanim bdyle girer sahneye; iliml, fedakar ve asik. Sevgisiz, tek basina bir
evlilik olur bu. Yillarca 6fkeyle andigi babasi gibi bir adam olmustur Aziz Bey. Omriini olmadig
bir adam olabilmek icin tlketmis, kendini bulamamis, hayatini harcamis biri oldugunu
gdbrmuUstir nihayet. Vuslat hanimin dlmesiyle disls baslar artik, kitabin basinda anlatilan
olayla son bulur onun hikayesi.

Dilinin sadeligi, karakterlerin ustalikla secilisi, olaylarin tam kararinda anlatiimasiyla
okuyanlarin zihninde uzun vyillar iz birakacak bir kitap Aziz Bey Hadisesi.

Yazar insani, sokakta, okulda, otobiiste denk geldigimiz, soyle bir bakip sonra hizlica
unuttugumuz insanlari anlatiyor bize.

Zaaflari, istekleri, hirslari, kotulikleri, kederleri ne varsa apacik sahit tutuyor bizi, iste diyor
Aziz Bey, boyle bir adamdi, boyle yasadi ve 6ld.



\ Alman CiKolatasi
' Asmiin (elin
Sari cigdem yaz getirmiyor artik,
Mor menekse de giizU.

Yaz da baska turlU oldu, kis da.

Bir gerceklik vardi

Gurbet elin ihtiyarlig tez getirdigi.
Ne suyun o tadi vardi

Ne gunesin.

Ne ay alaca karanlikti ne mehtap sessiz...

Kuzularin sesi yoktu mesela.

SUt satan Hasan yoktu.

Sebzeci diye bagiran amca 6lmuis miydi acaba?

Tam kdsede duran ¢op konteynerlerini kaldirdilar mi acaba?

Sahi bir incir agaci ¢ikmis,
Tam da saklambag oynadigimiz yerde.
Meyve veriyor mudur acaba?



Bulgur lapasi tez sogumaz derdi ninem.
Daha sogumadi mi acaba?

Caya biskivi batirirdik ya hani

Hala daha batiran var mi acaba?

Televizyonun Ustlnde yosun yesili bir 6rtl vardi
Duruyor mu kaldirdiniz mi?
Burada ne olsun iste.

Kocaman yapmislar evleri.

Oglani (¢ kere ¢cagirmasam duymuyor beni.
Cam agaclari var, kozalaklari kiigtcik.
Megerse burada ¢ok blylimezmis.
Oralarda blyudi mi acaba?

Ucakla gelenler de varmig, duydum.
Trende kirk ikinci sirayi verdiler bize.

Sana bir ¢ift kundura,

Babama bir karton sigara aldim.
Bir paket de Alman Cikolatas| getireyim mi ana?



—

GUzZAYDIN DEMiNDEKI AS
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DUSUMCELER

Bedire Akaray

Ah dilim. Vah dilim. Demlen diye hangi ateslere batirayim seni. Soguman icin kacginci
cehennemden kacirayim? Kimmis o? Kimmis ben dogmadan benim yerime konusup beni
stren bu zalim saatlerin dizinin dibine. Her bir rakam kurumus bir basak gibi. Bir éncekine
hakaret, bir sonrakine kisir. Ben degistim diyerek karsima geldiginde degisen tek sey harfleri
siralayis bicimindi. O kisa kelimelerin arkasinda duruyordu hala uzun koklerin. S6kememistin.
Kurutamamistin. Ama hata bendeydi. Minnacik bir damla suydum. Kendimi yagmur sanirken
aslinda hala karnindaydim goérilememis rdyalarin. Kibrim yizinden asik oldum sana. Ve
dikenlerin battiginda hemen kor oldu gozlerim.

Bosver gitsin. Birak konusup durayim bos
bos. Birak yazmaktan kirilsin ellerim. Zaten
bilmiyorum ne oldugunu, bari yokluguna
iman etmeyeyim. Akan nehirler, dogan
glnesler, kelebegi calinmis kozalarin
hatirina biraz daha yasayayim. Belki bir bos
kontenjan agilir Glzaydin baglarinda. Bilir
misin orayi? Orada kor de olsan gorebilirsin.
Istedigin kadar gezebilirsin beyaz tepelerde.
Ozlememek sartiyla laciverti.

Glizaydin baglarinda kirik seyleri severler. Tamir etmek icin degil. Oylece sarilmak icin sadece.
Tamir de goreceli bir kavram sonucta. Kim ugrasir ¢clirimus kemikleri bantlamakla. llik bir su
doker geliriz kemikleri yiyip bitiren bodceklerin susuzlugu dinsin diye. Ben inanirdim ki bir
tohumdur insan. Dedin ki, dyleyse neden canim yaniyor yagmurun altinda.



Hangi bahar catlatacaktl kabuklarimi, gelmedi bir tirlG. Biliyorsun degil mi, verecek cevabim
olsa kagmazdim. Sadece kactim. Aramay! bile disinmedim. Ya glicim yoktu ya da sen yoktun.
Gergi ikisi de ayni kapiya ¢ikiyor. Bulamadigim kelimeler kadar ¢ok olmasa da gdzyaslarim, ¢cok
agladim arkandan. istedim kara dénisip kalbimin Ustiine yagmani. Ama soguyamadi icim o
kadar. Anladim, anladim ekmek almaya giderken her sabah kapimin éninden gecen vyasli
kadmin n harfini neden bir tirlG séylemeyip, her n harfinin yerine z koydugunu. Bildigi tek bir
kelime vardi zaten. Oyle inanmistim kafamda.

Ta ki kafam dedigim seyden Urkip de sendelemeye basladigimda arkama dontp bakamayana
dek. Karisan ctmlelerim farksiz bir kamyon dolusu erimis dondurmadan. Tek derdi kenara
cekmek ama sabretmiyorlar ki. Ben ayri yerden onlar ayri yerden cekistiriyor ruhumu.
Parcalandi iste. Parcalandi, birakin. O kadar mi agsiniz. Yamyam diyemiyorum. ClnkU hic
olmadim sizden biri. Kayip iste. Kayboldugu icin degil, nerede oldugunu hicbir zaman merak
etmediginiz icin.

Evet bir hayalete aitti sevdigin o gdzler. Hadi benim gencligim _ 4 : ﬂe
aynaya santaj yaparken c¢lridi, ya sen neredeydin? Sana e 1
gbdzyas! dolu seyler okumak istemiyorum dedim. Sihirbazhgin
orada tuttu nedense. Tuttum elini. Cektikce daha c¢ok
geliyordu slrekli. Her yanimiz tavsan doldu, sapkalardan
saklamaya calistigin. Havuc kadar olmayan vyiregimle
bilmiyorum neden istedim tUm bu vyavrulari. Acik cevap
aslinda. Yok iste ylregim.

Onun olmasi gereken yerde ugsuz bucaksiz bir liman var.
Mutemadiyen sisli. Begenmiyorum, begenmiyorum iste
yaptiklarimi. Ne care ki tim yapabildigim bu. Engel olamadin
dlmeme, peki. istedim ki en azindan ac¢ élmeyeyim. O yiizden
sevdim tUim bu sagmaliklari. Zehir de karin doyururdu nasil
olsa. Diken de. Gel simdi. Gel ve getir altin ucurumlari.
Hangisinden istersem atlayayim. Tabutunu zimritten yaptir.




Cehennem yakmiyormus glya parayl. Buna da inan. inan buna da. Cikarlarina hizmet ediyor
¢clnkU. Yapamam deme. Taptigin her putla birebir hesaplasacaksin glinln birinde. Bana desen
bile deli bir hayalperest, glicim yetmiyor kurtuldugunu hayal etmeye.

Senin okumadigin kitap kadar benim bildigim cimle var. Yakma artik. Ruhumun
kitiphanelerini yakma. Verme saraylarimi yabancilara. Koétd biri degilim, kdtl haldeyim
sadece. Sanrilarima, haltsinasyonlarima kiyma, dokunma. Birak yasasinlar. Ormanlarin olsun
diye ciktigim o yolda buldum tim bu kibritleri.

Usiimisken ben isittim onlari. Aralarina ben girdim. Birbirlerinin kanina girmesin diye kibritler
ve agaclar. Bunun bedeli kibritlerin safinda olmamdi. Tipki pervane gibi. Onun da aski ve
glnahi atesle oynamakti. Ben olamadim pervane. Yemin ederim oynamadim atesle. Ates
benimle oynadi. Korktum ellerini birakmaya. Ben zaten yanmiyordum ve o da sonsin
istemedim. Birakmadim ellerini iste.

GUnes nasil korkmuyorsa yanik izlerinden ve soguk killerden, bende cesur bir adam oldum,
kacmadim topraktan. Yagmur, tanelerimi eritirken aheste aheste inadina bahara aidim diye
bagirdim. Sevimli bir sincap basimda beklemeyi kabul etti ve her sabah Glzaydin dedi bana.
Ceviz kadar kalmis aklimi karistirmamak icin kiictk findiklar Gstiine masallar anlatti.

Hicbirinin icinde yoktu tek bir kibrit bile. Boylesi isimsiz yanginlar asirlar boyu cigerlerimi
dagladi. Degil aslinda anlattigim gibi. Gizli tablolarimi boyayarak bekliyorum. Duyulmamis
sarkilarimi soyleyerek. Uyanmamis uykularimi uyuyarak. Dogmamis riyalari gz bebeklerimde
oksayarak.

Karnimdaki agrinin dogum sancisi olduguna inanmak icin beynime iskence ediyorum. Yok
clnkd olumin ilact. ince bir hastalik sikiyor gibi damarlarimi. Zorla verilmeye calisilan bir
serum gibi. Her yerimde vampir kelebekler ve yaralar var.

GUnes batana dek tuz kavanozundan ayriimiyor gozlerim. Uzanamayan ellerimin anasi siz
misiniz ki boyle agliyorsunuz gozlerim. Daha kac¢ oday! karanhk gérmek istiyorsunuz. Yerim
zaten dar.

Bogulamaz kimse kendi gdzyasinda. Onemi olmuyor zaten 6lmeden énce bir kez bile giinese
bakamadiginda. Sirekli kamastiniz da ne oldu gozlerim. Keske hakikati goérseydiniz. Gore-

mediniz ama.



Geri kalan her sey fosforlu hayallerle dolu bir uyku zaten.
BlyUttigim kandan ciceklere konuyor mavi arilar. Tadi
tath hikayesi aci ey kirmizi bal. Dilerim inmezsin higbir
bogazdan. Elbet bir glin sen de ¢UrUrsin topragin altinda.
Yoktur orada mevsimler. Yoktur glller ve 6gretmenine
gotirdugin karanfiller.

Agir bir karanlik sadece. Kendi cesedini kendin sindirirsin
yalnizliktan. Hicbir reenkarnasyonda kanalizasyondan 6te
mesken yok sana. Pesine disecek glicim yok. Yaklasma
artik dilime. Ne olur. Ne soyledigimi bilmesem bile birak
isteyenler dinlesin. Diri degilim eskisi kadar. Cok toprak
kokuyorum. Ogrenilmis bir umutsuzlukla yagmuru

beklerken yeni dogmus kelebekleri kokluyorum. Vakitsiz
giyilmis tim ipeklerin intikamini almak igin.

Sesi yalnizca karanlik koridorlarda yankilanan kemanim, her bir telin bir balta gibi nasil da iz
birakiyor boynumda. Bir ejderha uyandirmaya calisiyor sanki beni her uyan deyisinde nefesi
daha cok yakiyor. Gozlerini arafta actiginda utanmazsin umarim oyun diyerek baslattigin tim
savaslardan ey dinya. Senin de yanacak bir ¢iran bulunur elbet. O vakit ne yagmur sondirir
ne tovbe seni. Zira atesin rahminde ne bulut vardir ne de sarap kuyusu.

Suyunu ¢ekmis bir firtinadan farksiz beyninle bos bos baktigin her cicegin intikamini alacak
gokkusagl. Pencerenden iceri girmeyen giines sanma doktordan medet aldirir. Doktoru da
egiten 6gretmen degil mi sonugta. Kirli okul bahgesini asan klguk ayaklara aglar mi su kainat.
Ne olur. Bari onlardan alma giinesi. Dedirtme onlara “Giizaydin 6gretmenim”. Ogretmenim
Guzaydin!



Kehribar Renkli Amlar

Lanan [himen

Dakikalardir kehribar rengine takildi gézim. Tavan arasinda unutulup taslasmis bir kavanoz
bala. Cocuklugumdan arta kalan ne varsa ucup gidecekler gibi sanki kenarlari kifli metal
kapagi acabilsem. Oyle kaynamis ki metal ve cam birbirine. Ah bir acabilsem...

Dosemelerden yayilan tozlu ve ¢urik koku genzimi yakiyor. Eskiden ¢am kokardi. Her gin
silerdi yerleri ninem, bukuk beliyle. Sakiz tilbentleri vardi, bir de Gzerine sinen karanfil kokusu.
Kocaman turuncu cicekleri solmus perdeyi usulca agiyorum. Séyle kovalarca suyla temizlemek
geliyor icimden bitin camlari. TUm odalari sGptrmek, yerleri parlatmak, gérdigiim ne varsa
yikamak geliyor icimden. Sahi, gelir mi eski kokulari? Kapatiyorum gozlerimi. G6z kapaklarim
bir perde gibi iniyor anilarimin Uzerine. Ninem en degerli kegisinden yenice sagdigi sitl
getiriyor bir bakracta. Kaynamis sttln kokusu geliyor burnuma. Dedem, “Yaban ellerden
getirdim” dedigi kekik kokulu bal kavanozunu bulup geliyor tavan arasindan. Birer kasik veriyor
torunlarina, sifa niyetine.

Amcam hic bitmeyen askerlik anilarini anlatiyor, ezberlemis yengem hepsini, kelimesi
kelimesine. Kuzenim Deniz’le ne yapsak diye dislyoruz. Cicekleri mi sulasak, top mu oynasak,
tayfayl toplayip, bakkaldan leblebi tozu mu alip gelsek ya da bidonlari alip kaynak suyu
doldurmaya mi gitsek? “Cok sicak simdi” diyor dedem.



“Az durun hele. Cicekler aksamustl ya da sabahin erken saatlerinde sulanir. Oyun da
oynanmaz bu sicakta.”

Biz de bir odanin icinde
otobils oyunumuzu
oynuyoruz. Minderlerden
koltuk, tencere kapagindan
direksiyon yapiyoruz.
Somyada otobUs oluveriyor
bir anda. Ah ne glizel oyunlar
var boyle uydurdugumuz...
Ocagin hemen yanindaki
tozlu mindere
kivriliveriyorum. Yemyesil
bahcelerdeyim, burnumda
beyaz bir kelebek. Pembe
domatesler topluyorum, citir
biberler.

Bahcemiz hi¢c kurumamis, ayni biraktigimiz gibi. Dallarina kuslar gibi tlnedigimiz kiraz
agacimiz, saatlerce arayip bulunca havalara uctugumuz dért yaprakli yoncalar.
Dokuma kilimler Ustiinde, ayni kaptan kasikladigimiz yemekler...

Komsu evin duvarindan bize bakan bir gozi kisik sttli kahve renkli kedi. Rlzgar estikce yayilan
igde ciceklerinin buram buram kokusu, gazete kagitlarindan yapip, bakkal Niyazi amcaya
sattigimiz  cekirdek kilahlarimiz, aksam serinliginde icilen caylar, sirf karistirmayi
sevdigimizden bardagin icine gizli gizli doldurdugumuz cay sekerleri... Hepsi karsimda, elimi
uzatip dokunmak istiyorum renkli anilarima.

Fakat elimi buz gibi bir duvara carpiyorum. Aksam olmak Uzere. Macunlari kirik pencere
camindan sizan isik git gide kugullyor. Avucumda simsiki tuttugum kavanozu gece olmadan

birakiyorum buldugum yere.

Acilmasin kapak, dursun oylece...



Uc Film Uc Roman

Evrim Vural Belet

Bilinen bir gercektir film yonetmenin hayal gucudur, kitap ise yazarin. Biz bir kitabi
okudugumuzda yazarin hayal ettiginden ylzlerce belki binlerce farkli sey hayal edebiliriz. Yazar
kadinin mavi bir elbisesi vardi, dediginde bizim zihnimizde mavinin onlarca tonu tezahr
edebilir. Kadinin elbisesini kendi tecribelerimize ruh halimize goére bircok farkli sekilde
disinebiliriz. Oysa filmde mavi bir kadin elbisesi yonetmenin géziinde nasil canlaniyorsa onu
gorirlz. Bu gercegin isininda seyrettigimiz bircok film bize hayal kirikligl yasatmistir. Clnki
bizim kafamizda canlanan yonetmenin kafasinda canlananla ayni sey degildir, dogal olarak.
Bazen de tam tersi olur. Yonetmen oldukga kabarik bir bitce ve cok yetenekli oyuncularla ¢cok
glzel bir bitlnlUk ve hayallerimizin 6tesinde bir sahne ortaya koyabilir. Tam da boyle olurdu
herhalde, dedirtebilir biz seyircilere. Bazen de film kitabin bire bir aynisi olmakla suglanir.
Diyaloglar, mekanlar... Orijinalligini korumus, diye distnlp takdir edenlerin yaninda hicbir
ayrinti katilmamis, yénetmen kendini hic yormamis, hicbir yorum katmamis diye distnenler
de olur.

Tek bir dogru var mi bilemiyorum. Film kitabi oldugu gibi yansitmali mi, yoksa yénetmen ve
senaristin hayal glicine gore olaylar kisiler dekorlar degistirilebilir mi? Degistirilebilirse bunun
orani ne olmali? Kitabin aslina ne kadar sadir kalinmah? Bunun ayari nedir?

Tartisilan bu konunun isiginda film uyarlamalariyla olumlu veya olumsuz cok elestiri alan Unl
romanlardan érnekler vermek bu Unliu film ve romanlari bir kere daha degerlendirmek istedik.
Elbette hepsini bu yazida incelemek mimkin degil. Bu ylzden en popdiler olanlardan birkag
tanesini sectik. Film mi daha etkileyici yoksa romanin kendisi mi? Karar her zaman sizin...

ASK VE GURUR

ingiliz yazar Jane Austen tarafindan yazilan Gurur ve
Onyarg (6zgln adiyla Pride and Prejudice), yazarin
ikinci romandir. Roman 1813’ te yayinlanmistir. 2013
yilinda yayinlanisinin 200. YildonUmi 6zel etkinliklerle
kutlanan roman bizde Ask ve Gurur adiyla
bilinmektedir.

Austen bir kadin yazar olarak erkek ve kadin
karakterlerinin iliskilerini, yasantilarini, genel diinya
meseleleri olarak vermistir. Bunlar degisik mekanlari,
zit karakterleri, kullandiklari farkli dilleri ve en genel
konular olarak; ask, para, evlilik, sinif ayrimlarini,
bireysel acilari, kaderi... vb. kapsayan genel, sosyal,
dinya capinda konulardir.




Yazar kendi bireysel ev egitiminden kaynaklanan kazanimlarini, klasik eser ve milkkemmel bir
roman yazim teknigiyle ortaya koymus vyalnizca kendisinin de Uyesi oldugu, orta sinif toprak
sahibi ingilizlerin temel degerlerini 6gretmekle kalmamis, ele aldigi en temel insani konularla
birlikte ginimz yirmi birinci ylzyil insanina bile bircok deger kazandirmistir.

Dizi uyarlamalarinin yani sira iki defa beyaz perdeye aktariimistir. ilk film Robert Z. Leonard
tarafindan yonetilmis basrollerinde Laurence Olivier ile Greer Garson yer almistir. 2005 yilinda
cevrilen ikinci filmi ise Joe Wright yonetmis, Keira Knightley, Matthew Macfadyen, Brenda
Blethyn, Donald Sutherland, Tom Hollander, Rosamund Pike, Jena Malone, Judi Dench yer
almistir. Keira Knightley bu filmdeki performansi ile Oscar ve Altin Kire‘ye aday gdsterilmistir.
28 milyon dolar bitce ile cekilen film 121,147,947 milyon dolar hasilat elde etmistir. Filmin
IMDb puani 7.8"dir.

Daha onceki dizi uyarlamalariyla ve film
uyarlamasiyla karsilastirildigi icin oldukga
elestiri alan film iki saat dokuz dakika icinde
ingiliz geleneklerini, yasam bigimini, bakis
acisini vermesi agisindan ¢cogu elestirmen
tarafindan basarili bulunmakla birlikte
olumsuz elestirilere de maruz
kalmistir. Time Out dergisi Austen’in
hicvinin parlak duygusunun filmde olmadigi
seklinde elestiride
bulunmus. Variety dergisinden Derek Elley
daha olumlu elestiriler yapmis. Bolca detay
sagladiklari ve kitabin genclik 6zina
kaldirdiklari icin filmi 6vmds, basrol
oyuncularindan Keira Knightley’in en iyi
performansi oldugunu da disinmustar.

Wikipedia’da filmle ilgili ilgin¢ bir bilgi de

veriliyor. 11 Aralik 2017 tarihinde Netflix, Sili‘den bir kisinin filmi yil boyunca 278 kez izledigini
duyurdu. Daha sonra bu kisinin kendisini filme “takintili” olarak ilan eden 51 yasinda bir kadin
oldugu ve Elizabeth Bennet’i “feminist bir ikon” olarak gérdtgu bildirildi.

Hem romani birden fazla okumus hem de filmi defalarca seyretmis biri olarak diyebilirim ki
orijinaline oldukca sadik kalinmis bu ikinci film, beklentilerimin ¢cogunu karsiladi. Elizabeth
Bennet’in ylzindeki muzip ifade, alayci gllts, Darcy’in durusundaki gurur, kibir, caresizlik, o
gururun yavasca erimesi, askin batlin duygulara baskin ¢cikmasi etkileyiciydi. Balodaki dans
sahneleri, karakterlerin balo salonundan cikip bas basa kaldiklari farkli bir yerde dans
ediyorlarmis hissi vermesi acisindan ¢ok glizeldi. Sinemadaki uyarlamasi da romani kadar cazip
nadir filmlerden biri.
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ANNAKARANINA

ingiliz klasiklerinin ardindan bir Rus Klasigi olan Anna Karanina beyaz perdede elde ettigi basari
ve aldigi elestirilerle anilmayi hak eden eserlerden biri. Tolstoy’un Unli eseri Anna Karanina
realist bir romandir.

ik baskisi 1878’de yapilmis olan eser elestirmenler ve yazarlar tarafindan yazilmis en giizel
eser olarak kabul edilmistir. “Batin mutlu aileler birbirine benzer; her mutsuz ailenin kendine
6zgU bir mutsuzlugu vardir.,” cimlesi ile baslayan roman, 1870'lerin

Rusya’sinda birbirinden bagimsiz iki ask hikayesi anlatir. Arka planda Rus kultlra, egitimi,
kadinlara bakis gibi konularin oldugu romanda mutlu bir evlilik ve mutsuz bir evlilikle beraber
gelen yasak ask temasi, ihtiras, kiskanclik, sadakat gibi yan temalarla islenir.

Daha Once defalarca film ve tiyatroya konu olan Anna Karanina bizde de Ankara Devlet
Tiyatrosunda canlandiriimistir. 1997 yilinda Bernard Rose tarafindan yazilan ve ydnetilen
filimde Sophie Mafilmde Sophi  filmde Sophiean, Alfred Molina, Mia Kirshner ve James Fox
rol almislardir. 108 dakika stren film elestirmenlerce basarili bulunmustur. Son olarak 2012
yilinda beyaz perdeye aktarilmis ve basrollerinde Keira Knightley, Jude Law, Aaron Taylor-
Johnson yer almistir. iki saat on bir dakika siiren bu versiyonun Yénetmeni Joe Wright |ve
senaristi Tom Stoppard’tir. Imdb puani 6.6 olan film elestirmenlerce Anna Karanina ve
Vronski'nin yakinlastigl sahnelerin fazla uzun tutuldugu, Keira Knightley’in performansinin
kot oldugu gibi gerekcgelerle elestirilse de genelde begenilmis. 43,327,000 dolar hasilat elde
edilen film dekorlari ve kostiimleriyle de begeni toplamistir. Hem romani okuyan hem filmlerin
her ikisini de seyreden biri olarak soyleyebilirim ki romanda verilen psikolojik tahliller filmlere
yansitilamamistir. iki filmin de intihar sahneleri etkileyicidir. Ancak ben son versiyonunu daha
cok begendim. ilk filmdeki tutku yogunlugu daha fazla olmasina ve Anna Karanina’nin
Vronski'ye duydugu aski daha iyi vermesine ragmen ikinci filmde Anna Karanina’nin
cocuklugunu hatirlamasi, sanki bir gole atlar gibi sogukkanli bir sekilde trenin énline atlamasi
cok duygusal bir andir. Ekranin kararmasi ve Anna Karanina’nin titreyen géz kapaginin acilip
tekrar kapanmasi sarsicidir. Yonetmen bir intihar sahnesinin yaratmasi gereken etkiyi fazlasiyla

varatmictir



YESIL YOL

Korku romanlari ile rlyalarimizi
kdbuslara c¢eviren Amerikali  Unld
yazar Stephan King’in filme aktarilan
romanlarindan biri olan Yesil Yol 1996
yilinda yayinlanmistir. Yazarin otuzdan
fazla kitabi filme aktariimasina rag-
men en ylksek hasilati elde eden ve
en dikkat c¢eken filmi bu olmustur.
Roman 1996 vyilinda “En lyi Ro-
man” Bram Stoker Odiiliini almistir.
Once  Amerika’da  oldugu  gibi
Turkiye’de de ciltler halinde yayinla-
nan roman sinemaya aktarildiktan
sonra tek ciltte toplanmis ve dort yiz
sayfallk roman cesitli platformlarda
satisa sunulmustur.

GREEN MILE

Roman 1930’larda ABD’de agir sucglar islemis ve idam cezalari almis mahkOmlarin
bulundugu Could Mountain hapishanesinin E blogunda gecer ve hapishane gardiyanlarindan
Paul Edgecombe’un agzindan anlatilir. Olim siralarini bekleyen mahkimlara bir de isim
takilmistir: “Yardyen 6l4”. MahkGmlar ‘ihtiyar Sparky’ (Kivilcim sacan) diye adlandirdiklari
elektrikli sandalyede cezalarinin infaz edilmesi icin siralarini beklerken, buraya getirilen dev
clUsseli ve saf kalpli John Coffey adindaki mahkim basta Paul Edgecombe olmak Uzere
herkesin hayatini degistirecektir. John Coffey iki kiicik kiza tecaviiz ederek o&ldirmek
sucundan vyargilanip idama mahkim edilmistir. Ancak bu vicudu iri yart ama beyni ve kalbi
cocuk gibi olan adam idamliklar kogusuna getirildigi andan itibaren tim insanlara hatta
farelere bile gdsterdigi derin sevgi ve merhametle gardiyanlarin ve mahkdmlarin sempatisini
kazanir.

Gardiyanlar Coffey’in bu sucu islememis olabilecegini disinmeye baslarlar. Ayrica Coffey bazi
garip giclere de sahiptir. Olmis bir fareyi diriltir, gardiyan Paul Edgecombe’un bir tirli
gecmeyen hastaligini nefesiyle iyilestirir ve hapishane muduiridnin 6limcdl bir hastaliga
yakalanmis karisini sagligina kavusturur. Psisik glcleri ile Edgecombe’a sucla ilgisi olmadigi
olay anini gosterir. Artik bu insanlar Coffey’in sucsuzluguna emindirler ama vyargi kararini
vermistir bir kere ve infaz gercgeklestirilecektir. (Wikipedia)

290,7 milyon dolar hasilat elde edilen filmin ydnetmeni ve senaristi Frank Darabont‘tur. Film
bircok ddille aday gosterilmis ve bircok 6dul kazanmistir. Romanin bir bolimU hari¢c tamami
filme aktarildigindan Ug saatlik uzun bir film ortaya ¢ikmistir. Filmin basroliinde Forest Gump,
Er Rayn’i Kurtarmak Da Vinci'nin Sifresi, Sikiysa Yakala gibi basarili filmlerin de basrolini
Ustlenen Tom Hanks oynamis, Michael Clarke Duncan idama mahk{im olan iri yari zenciyle
muikemmel bir performans sergilemistir.



https://tr.wikipedia.org/wiki/Frank_Darabont
https://tr.wikipedia.org/wiki/Michael_Clarke_Duncan

Hem kitabi hem romani insanda gercek, adalet duygularini sorgulatan bu hikayenin finalinde
gozlerinizin kuru kalmasi mimkin degil. Ug saat bir film icin uzun bir siire olmasina ragmen
zaman ¢ok ¢abuk geciyor ¢unki filmin her dakikasi dolu dolu.

Filmdeki idam sahnesi ¢ekilirken oyuncularin gercekten ¢ok etkilenmesi ve aglamasi sonucu bu
sahnenin on dort defa cekildigi de biliniyor. Oscar’a dort dalda aday gosterilmesine ragmen
hicbirini kazanamayan film seyircinin gonliindeki Oscar’t kazanmis gortniyor. Filmin basroli
once John Travolta’ya teklif edilmis, ancak Travolta roli reddetmis. Daha Once Forest
Gump’taki roli nedeniyle Esaretin Bedeli filminin basrolini reddeden Tom Hanks bu roli
gdbnll borcu disltncesi ile kabul etmistir. Filmde john Coffey’yi oynayan aktorin boyu
beyazperdede goérdigiimizden daha kisadir. Ozel kamera acilari ve yiksek platformlar
kullanilarak boyu ¢ok uzun gosterilmistir.

“Yoruldum patron! insanlarin insanlara saldirmasindan, cocuklarin émriiniin kelebekten az
olmasindan, adaletin bozguna ugradigl bu dinyadan yoruldum...” gibi diyaloglarla icimize
isleyen kitabi da mutlaka okumanizi tavsiye ediyorum. Zira her ciimlesi insanin icine isliyor,
disunduruyor, sorgulatiyor. Bu vesileyle bu ciimleleri kuran filmde John Coffey’i canlandiran
ve 2012’de elli dort yasinda vefat eden Michael Clarke Duncan’i da aniyoruz.

Kurguda idam mahkOmlari yesil bir yoldan gecerek dmdrlerinin son dakikalarini gecirecekleri
elektrikli sandalyeye gidiyorlardi. Bu yol boyunca hayatlarinin muhasebesini yapan, korkan,
pisman olan, Gzllen mahk(dmlarin yasadiklarina sahit oluyoruz. Bu yesil yol biz izleyicileri veya
okuyuculari da distnduriyor. Belki bizlerin de hayati pismanlik, korku, Gzintl duydugumuz
ve yasadiklarimizin muhasebesini yaptigimiz yesil bir yoldan ibarettir.

“Her birimizin bir 6l1im borcu var. Bunun istisnasi yok, biliyorum ama bazen.
Ah Tanrim! Yesil Yol o kadar uzun ki.”

Kaynakca:
1.Yavuz, M. E. (2013). “TEACHING 'LOVE, MONEY AND MARRIAGE ISSUES” WITH AUSTEN’S PRIDE AND
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2.https://tr.wikipedia.org/wiki/Ye%C5%9Fil_Yol_(film)
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4. https://tr.wikipedia.org/wiki/Anna Karenina (film, 2012)
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Masumivet Halisinasyonu

Glilsah Selin Timkaya

insanlar bilirim iclerinde bin bir kopya barindiran
kendilerinden
Her birinin dilinde ayni sozler donip duruyor tahil
oglten degirmen misali
Herkes sikayet ediyor samimiyetsiz toplumlardan
O toplumlarin bir parcasi degillermiscesine
“Elim Sende” oynamayi iyi biliriz, “Saklambacg”
oynamayi bildigimiz kadar
Herkes sakliyor kendini kendinde ve hi¢ kimse aciga
cikmiyor yaldizh gecelerde
Zaten fareler de ondan azalmadi mi?

Bize dokunmayip bin yil saltanatiniilan eden

yilanlardan...

Sahi kimdik biz?
Hangi kopyamiz yaptiriyordu bize bunlari?
Bu arada “Yakar top” oynamayi sevdigimizden de s6z etmis miydim?
O zaman tUm kopyalarimiz ortaya
Biri bu isten sorumludur mutlaka
Mitemadiyen slrecek olan bu durusma, korkakligin tortusudur
Ve cesaret, korkakligin kucagina atilmis bir bebek
Daha ne kadar aglayacak mama almasi icin?

Daha ne kadar sabredecek makyajsiz gerceklikle tanisabilmek igin?



Derken mahk(m edilmis bir kopyanin sesi ugulduyor kulaklarimda
“Yakalanmayan suclulara gérinmezlik pelerini giydirip onlara sugsuz etiketi

|II

veriyorsunuz!” diyerek veryansin ediyor bana
Sonra frontal lobumda sualler kol geziyor pesi sira
Disaridaki asil suglular gokylzini seyreder de

icerideki masumlar kendilerine diis mavisinden geceler mi boyar?




Maskeleri Anlamak

Ouygu Yiimaz

Tanidik geliyor bazen insanlarin yizleri. Nedendir boyle hissetmem? Ustiine uzunca disinip,
kimyasini cozmeye calistigim bir kavram haline geldi... Bazen bir markette sira beklerken,
kendimi oylece yizlerine bakarken buluyorum onimde arkamda duran insanlarin. Bazen yeni
tanistigim birinde gorebiliyorum ayni ifadeyi. Tanidik mi sahiden, yoksa cehresine, kollarina,
saclarina vuran duygular mi tanidik diye didsinmeden edemiyorum... Ya da inanir misiniz
mesela reenkarnasyona...

Ayni ani, ayni insanla ¢cok daha 6nce yasamis miydim, diye distUnUyorum... Baska zamanda
baska kisiler olarak ayni miydi paylastigimiz duygu yiku ve bu yikleri tasiyan cizgiler hep ayni
yerde mi dururdu insanin yizinde?

Diinyayi biyik sanirdim, ben kiicticiikken. insanlari ve hayatlari cok kocaman sanirdim. Sonra
Cahit Sitki'nin deyimiyle geldigimde yolun yarisina ve blyulyUp bir bir slizgecten gecirdigimde
her insanin kicglldugunt fark ettim, dinyanin bir dért duvar oldugunu...

icinde bulundugum bir kutu! Kutu bos, kutu sessiz, kéhne ve sadece hava delikleriyle dolu.
Bazen bu kadar cok seyi gorip, bilip susarken delirmeden yasamanin gicine hayran kalmiyor
degilim dogrusu. Ve o muhtesem kalabalik...

icine cektikge yalnizlastirdi beni belki. Agaclarin, binalarin, tas duvarlarin arasinda sonu
gelmeyen kor, sagir bir yalnizlik benimkisi, duyulmasi ve anlasilmasi ¢ok zor olan... Konusmayi
unuttugumu fark ediyorum son zamanlarda. Bir cocukla sohbet ettigimde mesela, bazen bir
yuz gorlyorum tanidik, bu o diyorum ayni aclyr ayni sevgiyi ayni bikkinligi tasiyor kalbinde.
“Merhaba konusalim mi” demek istedigim oluyor ama delirmeden, diye bahsettigim o kavram
bu davranisla disa vuruyor kendini belki de.



Sonra kelimeler birikiyor gece boyu, uykumda da birikiyor, ge¢miyor sabah olup uyandigimda
hald ayni agirlikla, ayni dolmuslukla basliyorum giine. Kelimeler, icglidisel diinyaya gelme
hosnutsuzlugunu tasiyan bir bebek gibi aglamak istiyor; kalemimin ucuna belki saatlerce, belki
glnlerce...

Davyatilan ve 6gretilen anlari yasamaya
basliyorum kurulmus ve ne zaman
calacag belli olan bir saat gibi. Hayat,
peki boyle bir kalip miydi diyorum sonra,
bunca yil bunu mu 6gretti? Bu soruyla
carpismak isteyen zihnim kavganin ilk
vurusunu yaparak bir ani hatirlatiyor
bana.

Dort mevsiminde bir senfoni
orkestrasinin agac dallarindan stzllen
Isiginin ylzime vurmasi, masada
glnUmU gecirmeye yetecek kadar su, en
temel element... Ve ¢ikarlyorum
ayaklarimin tim yukinu, topraga
degiyorum tam o sirada bir s6z geliyor
aklima; “Elektrik topraga asiktir, her
zaman bulur ona ulasmanin en hizli
yolunu!”.

Kelimeler de bdyle benim icin tam bu anda. Ben buna yasamak diyorum bir anligina,
yasamak... Konusmak toprakla, topraktaki karincayla, aga¢ dalindaki kusla konusmak.

Ne kadar gevezeymisim meger, susmak bilmeden dinliyorum gokylzind. Glnes degiyor
alnima, diye cekilen perdeleri hatirliyorum sonra biraktigi karanhg ve gérmekten kendimi
mahrum biraktigim, 6nimde kivrilip uzanan yesilligi hatirliyorum...

Aslinda herkes gibi ben de biliyorum bir seyler, biraz ondan biraz bundan belki! Hatta cok
zorlasam Platon ‘un Devlet’inden Shakespeare’e alinti yapabilir, Tanzimattan Devrime, sanatin
halk icin mi yoksa sanat icin mi yapildigini tartisabilir, yenicilerden birkac misrayla sisledikten
sonra sohbeti; Yagmur Kacag olarak istanbul’dan baslar yolculuguma Sicilya kiyilarina gidip
Moskova’dan bakabilirim.

Memleketimden insan Manzaralarina, kiiciik kare bir pencereden. Daha da zorlasam Mevlana
ile dondurlp basimi ginlerce Sems’i arayabilir ayni zamanda Nietzsche’nin ‘hi¢’ligini umutsuz



askiyla taclandirmasini da tartisabilirim mesela. Ama yine de gordigim yetmeyen bilmeye
karsin, mutsuzlugun serzenisini bdyldk bir orkestra caliyor sokaklarda, kafelerde,
restoranlarda...

Mutsuzluk kadehlere meze olup yakinirken, cok basit olan o soruyu Neyi bilmiyoruzu! kimse
sormuyor bence. Saskinhigim da biraz bundan olsa gerek -mazur gorin- kimse dénlp aynaya
bakmadan, mis gibi yapip geciyor. Gegiyor da mutluluk da burada tikeniyor sanirim!

Sahi kiguldi dinya, azaldim ben kocaman
kalabaliklara kostugum bu yolda, blyddim ve
azaldim! Konusmayi terk ettim, sustum ve
azaldim. Perdeleri cektim, 1si8a eyvallah
etmedim, kararttim génil penceremi de
kiglldim. Bayudim ama geldim yazilan yolun
yarisina, blytudum diye diye azaldim.
Kotulugin golgesinde yapilan hatalari
gdérmezden gelip, adil olmaya olan inancimi
infaz ettig§imde azaldim. insanlari tanidim,
insanligindan ¢ikmis ve korkung cinayetler
isleyen, ellerimi o kanlara degdigimde azaldim.
Sevmeye deger gbrmedim belki, sevsinler diye
beklerken cikarlarimin altinda ezildim de
azaldim.

Ben insan hem koéle oldum hem efendi, kendime hilkmetmeye kalkip fermanimi yazdigimda
azaldim. YizUmin guzelligini begenmeyip, maskelerin ardina sigindigimda ve bu maskelerden
yagdirdigimda tim felaketimi, hastaliklara, savaslara 6limlere tepkisiz kaldigimda azaldim. Ve
kolayima geldi hep ayni maskeyi takmak, blyldigimuiu unutup zamani yok saydigimda,
yaslandigimi gizleyip tek maskeyi asirlarca taktigimda azaldim!

Tanidik geliyor evet, bazen bazi yuzler... Her sehir tanidik, her Utopya bildik ve insanlarla
kalabalik. Hangi ifadenin bana ne hissettirdigini eve gidip saatlerce disinmek yorucu. Ama
fark ediyorum ki her yeni gin, tanidik gelen sey yuzler degil, maskeler... Ve ben o maskeleri
anlamlandirdigimda biyddim ve ¢ogaldim!



Benim Adim: Melek

Binnaz Deniz Yildiz

Benim adim: Melek
Karanhgin bedeninden geldim
Annem, o itaatkar ve sonsuz kadin
Toprakta dogurdu beni, korkuyla emzirildim
Gunes, saclarimin duglmlerini ¢6zdd; agzim ayrik, uyku kokan
duvarlar
Bronz bir ayna ve bir iskemle; TUm hayat!

Daga kacan Urkek hayvan, yaral tGveyik

&

Gozleri idam mahkOmu esir, son lokmasini gocuguna ayiran

Veyahut kafasi hep silahla yogrulan o insan kadar magdur
Susan, susturulan kasik agrisi bendim!
Tavernada killerin icinde, otomobil kokusu, titin
kolonyasi, dudaklar...
Bos bakislarim, beslenme cantam, kirik ekmegin
eskisiyle harmanlanan
Ve okul yerine sogukta it gibi titreyen, kalcasinda
izmarit!
Aksam vakti pencere kenarinda sokaktan gegen
cocuklarin oynadigl oyun
Hepsi bendim, hepsi!

Pembe, mavi, mor, rengarenk alayci kusun tokamdaki eli

Krepon kagidi, makas kesigi, ruj izi
Doksan dokuz kez coplanan, yiz kez yeminli!
Denizkizi, Pamuk prenses, Kilkedisi; Bltdn bunlar bendim!
Melek, Karanhktan gelen

Hic Dogmadim, Bu Yizden Asla Var Olmadim!



Olmayisinin Dayanilmaz Hazzi

Eyiip Toru

1

Hicbir sey yazmadan, dylece bombos gozlerle bakarak bos
sayfaya. Hayaller kurardi buna ragmen. En onemli odilleri
aldigini dislerdi. Bir de cafcafli bir yalan uydururdu kendine.
Soyle en afilisinden, en kisisel gelisiminden. Soyle derdi hep
kendine; “istemek, basarmanin vyarisidir.” Yasamin komikligi de
burada basliyordu zaten. Emeksiz, calismadan, Uretmeden en
ivisini istemek ve istedim diye de onu elde edecegini sanmak.
Neresinden bakarsaniz bakin ahmakga.

Sacma sapan hastaliklarla ugrasiyordu. Ne varsa vardi onda.
Depresyon, kolesterol, tiroit, akliniza daha ne gelirse. Ve hicbir
sey yapmiyordu bunlar igin. Sadece gec¢misine kifretmekle
geciyordu gunleri. Kimseden vyardim istemiyordu. Kendim
halledebilirim diyordu, basarabilirim. Ancak hicbir sey
yapmiyordu... Hem de hichir sey... Haliyle dizelmeyince saghgi,
kaderini, Tanriyi suclamaya basliyordu. Bir suclu lazimdi zira
vicdaninin rahatlamas! icin. Baska tUrli olamazdi. Sozler
veriyordu kendi kendine her gece. Soyle en 6zelinden, aralara
yitirdiklerini de katarak. Sabah olunca, her sey kaldig1 yerden
eksiksiz olarak devam ediyordu. Hicligin icinde 6mr tiketiyordu.

3

Sevilmek istiyordu delicesine. Ustelik salt bugiin degil,
kendini bildi bileli. Bu dist hi¢c degismiyordu.
Dualarinin icinde, hep bu kutsal istek vardi. Ama
kimseyi sevmiyordu. Sevdigini sanmasiyla, yanildigini
anlamasi ayni anda oluyordu. Ne zaman birine
siginsa, hemen oradan uzaklasmak, kagmak istiyordu.
Acidan besleniyordu ve farkinda degildi. Gece, kahve,
sigara ve siirleriyle mutlu oldugunu saniyordu. Ne
yazik ki mutlu degildi. Ve ne vyazik ki hi¢c mutlu
olmamisti. Yasami yenilgiler, ahmakliklar, sagmaliklar
Gzerine kurulmustu. Ne kendini savunuyor ne de
degismek icin en ufak bir caba sarf ediyordu.




4

Istisnasiz herkese karisi mesafeliydi. Cok uzaktan bakiyordu
gercege, insana. O kadar uzaktaydi ki, kimse vyanina
yaklasamiyordu. Israrla, kimsenin onu sevmediginden,
anlamadigindan sikdyet ediyordu. En son, ne zaman
anlasiimak icin bir sey yapti hatirlamiyordu bile. “Ben, koti
biri degilim” deyip duruyordu zirhlariyla savas meydaninda.
Yapayalnizdi. Yalnizliktan nefret ediyordu. iddiasi buydu.
Ne zaman sikilsa insanlardan, solugu yalnizligin koynunda
aliyordu. Sevmedigin birisiyle sevisip, sonrasindan her
seyden tiksinmek gibiydi yasam onun icin. Bu bir hataydi ve

milyonlarca kez tekrarliyordu, bikmadan usanmadan.

Sonug olarak oyle kalakaldi yasamin sig sokaklarinda. Ellerinde bir avug yalanla, mucize
bekliyordu, 1ssizliginin ortasinda. Oysa mucize, kalbinin tam ortasindaydi. Nereden bilsin ki
bunu zavalli. Bakmasini da gdérmesini de bilmiyordu ki. Hic gérmemisti ki hen(z...




Evran

Hacer Taner Bulut

Koca gobekli, ablak yuzl, kaytan biyikli,
sevimli mi sevimli bir dedeydi benim
dedem. Onu hep gllerken gorardiak. Bir
kere bizi asik suratla karsilamadi. Koca
gbbegi gibi kocaman yiregi vardi
dedecigimin. O da her seyden cok
torunlarini severdi. Ninem bizi ¢ok kiskanirdi
ama belli etmemeye yeminliydi.

Dedem, ninemin evde olmadigl bir aksam
ocakliga cali cirpi doldurup ates yakmisti. Biz
zaten her aksam onun yaninda olurduk. O
aksam da her aksam gibi giilUsUlp
oynasacagimizi distnirken dedem birden
ciddiyetini takindi.

"Cocuklar, bu gece anlatacaklarimi hi¢ kimse
bilmemelil.. Hele nineniz aslal..

Bana s6z verin!"

Saskinlikla birbirimize bakip Soz, dedik. Bizden s6zi alan dedem acelesi varmisgasina basladi
anlatmaya. O anlatirken gozlerim yanan atese takili kaliyor, ¢ikan alevler duvarlari yalarken
icimi bir huzur kaphyordu. Dedem benim dinlemedigimi anlamis olsa gerek glriltlyle bogazini
temizledi ve bana dogru ters bir bakis firlatti. O bakis bana yetti. Hemen kendimi toplayip can
kulagiyla onu dinlemeye basladim.

"Yilan yilani yemeyince Evran olmazmis cocuklar." dedi.

Bagdas kurdu ve tek ¢ekimlik kehribar tesbihini eline ald.

"Benim de bir arkadasim var. O sizin bildiginiz arkadaslardan degil. O bir yilan...

Hem de kocaman... Ona Evran diyorum."

Saskinliktan agzimiz agik onu dinliyorduk. O devam etti.

"Hani gecen hafta tatin toplamistik ya."

"Eee..."



"[ste Evran o tarlanin altinda yasiyor. Cok kocaman, nah su gérdiigiiniiz caminin minaresi
kadar."

O anlattikca biz de merak artiyor, devamini sabirsizca bekliyorduk. Hi¢ kimseden ¢it
¢cikmiyordu. Evran, dedemin can dostuymus. Dedem ona, o dedeme her derdini anlatirmis.
Birbirlerinin halinden ¢ok iyi anlarlarmis. Onun anlattiklari bize inandirici gelmemisti. Fakat

icimi bir seyler kemirmeye baslamisti. Bu yilan madem o kadar bilylk, neden baskasina
goérinmuiyor da sadece dedeme gorintyor? Haliyle cevapsiz sorular kafamda dénerken uyku
tutmuyordu. Bunu mutlaka babama anlatmaliydim. O isin ashini biliyordur diye disindidm.

Ertesi sabah, olanlari babama anlattim. Babam, "Hadi canim, deden size masal anlatmis. Olur
mu hic oyle sey? Glldirme beni,” dedi. Dedi demesine de icime bir kurt distrdu. Biraz
duraksayip: "Bak ne diyecegim, bir gece seninle dedeni takip edelim. Bakalim soyledikleri
sahici mi?" dedi.

Babamla anlasip o gece yarisi distik
pesine. Dedem tarlaya gelir gelmez,
"Evran! Evran!" diye bosluga seslendi.
Ardindan, "Geciktin, hayirdir? Seni merak
ettim, kot bir sey yoktur”, dedi.
insallahlar, masallahlarla dedemin
boslukla muhabbeti epeyce strdd.

Gordukleri karsisinda afallayan babam
yere ¢oktl. Epeyce bir yerde oturduktan
sonra kalkip elimden tuttu. Usulca
oradan uzaklastik.

O gecenin sabahi babam kardeslerinin
hepsini topladi. Ninemi de ¢agirdi.
Gorduklerini, duyduklarini tim
ayrintisina kadar anlatti. Babam
anlatirken ninem soze karisti.

"Ah oglum, babaniz benimle evlendi evleneli boyle... Ben size sdylemeye cesaret edemedim.
Zamaninda ben de bu isin pesine dustim. Aslini gdzlerimle gordikten sonra inandim. Fakat
utanir diye bildigimi ona hig hissettirmedim."

Bunun Uzerine Sevgi Halam, "Hocalik valla bu ana, hocalik... Yarindan tezi yok Hiseyin Hoca'ya
gotirelim babami," dedi.



Amcam ylizin( burusturup halama bakarak:

"Sacmalama onun isi hocalik degil, doktorluk... Gegen ay ilgceye indigimde okul arkadasim
Nazmi'ye rastladim. Oteden beriden lafladik. Derken laf déndii dolasti onun yegeninin
hastaligina geldi. Yegeni hayatinin merkezine gériinmez arkadasini koymus. Arkadasinin adi
Samet’mis. Samet asagl Samet yukari, glinleri bu minvalde gecirmekteymis. Bir giin 6gretmeni
durumu anlamis. Vakit kaybetmeden Nazmi'yi cagirmis. Her seyi ince ayrintisina varana dek
anlatmis.

‘Bak Nedim kardes, yegenin Hiseyin cok hasta onu bir psikologa gotirsen fena olmaz. Hatta
benim arkadasim var cerrah, onun hastanede mutlaka tanidigi bir psikolog vardir. Ondan rica
eder, bir doktor buluruz. Hatta ben de seninle gelirim. Cocuk icin ne gerekiyorsa yapar
doneriz,” demis.

Babamda da o ¢ocugun hastaligina benzer bir hastalik olabilir. Vakit kaybetmeden doktora
gotlrmeliyiz!" dedi.

Dedemi bir sekilde ikna eden babam, o doktoru eliyle koymus gibi buldu.

Doktor, "Babanizin hayal diinyasi epey karismis. O var olmayan yaratiklar gérip onlarla
konusuyor. Ustelik bunu cocuklugundan beri yapiyor. Biz bu hastaliga tipta sizofreni diyoruz.
Epeyce tehlikeli bir hastalktir. Mutlaka ilag kullanmasi gerekir. Neyse ki simdiye dek kot
seyler yapmamis. Sizin bunu fark etmemeniz gok ilging!" diyerek yazmis regeteyi.

O glin dedemle birlikte poset poset ilac geldi eve. Dedem ¢ok yorgun gérintyordu. Hemen
divana kivrilip oracikta uyudu. Ertesi sabah ilaclari icmeye basladi. ilaclar icildikce dedemin
gllUsleri azaldi. Zamanla hic glilmez oldu. Surati mahkeme duvari gibiydi artik. Torunlari, onu
oyle gérmeye dayanamiyor, bu yizden yanina gitmiyorlardi.

Bir ben gidiyordum. Onun bu duruma dismesine ben sebep olmustum. O, hastaligini hastalk
olarak bilmiyordu. O, Evran’la mutluydu. Bu mutlugu ben bozmustum. Zavalli dedecigim... Bir
sabah asik suratiyla terk etti dinyayi, Evran’i, bizi... Bu ylizden kendimi asla affetmedim.




Nursel Camci

Gizemli Agklar

Aksamin kizilliginda yorgun golgeler,

Umut devsiren tacirin kervanini bekler.
Sususlarin birbirine degdigi yerde,

Her gece aycicekleri bir yalniza bakar.
Gokyuzandn gizemli efsunlu renginde,
Dokulen yildizlar gibi 1slak nameler.
Zamanin girdabinda kaybolurken anilar,
Mendillerde saklanir gizemli asklar.

Soguk iklimlerin sicak yireginde,

Adinda gilUsir dans eder harfler.
Ruhumun dehlizlerinde gezinirken misralar,
Ylreginde servet, gilistnde cenneti saklar...

HaznUn kiriklari kanat ¢irparken ruhumda,
Takvimlerden bir bir distyor 6mr.

Titrerken gozlerde tltsalu anilar,

Heybesi bos dizelerde antik yalnizliklar.

Beyaz sessizligin mahseri gibi zemheri gidisler,
Hayat sahnesinin bam teli inat¢i ayazlar.

Basak vermemis dallarda ¢Urirken misralar,
Uslyen yorgun bakislarda kuruyor yaprak yaprak siirler.
Gamli bir siirin nazli uyaklarinda,

Percinleniyor hicran, sayfa uclarinda.
Nakseyledim bendime 6zlem bestelerini,
Gormesin kimseler miebbet yemis hizlnlerimi.




Herkesten Cok Kendimi

Asmin Cetin

On iki belikti belki de saglarimin 6rgtsa.
Gozlerim ela, yanagimda gamzem vardi.
Dilimde en glizel gocukluk sarkilari
Rayalarimda periler, sepetimde cilekler vardi.
Plastik bebeklerim, tomurcuk yanaklarim
Ellerim de kina, coraplarimin kenarinda tdller vardi.
Ben belki de herkesten Cok kendimi 6zlemistim.
On iki belik yoktu artik,

Erkek trasi, yarisi beyaz, yarisi alaca bulaca.
Gozlerim yashydi, rengini géremiyordum.

Gamzem coktan acilarla dolmus, kapanmisti bile.

Dilim masum ¢ocuk sarkilarina donmuyordu artik.
Rlyalarimda kabus, sepetimde; dlinle yarin arasinda ¢irpinan acilarim...
Plastik bebeklerimi bir cingene kizi coktan araklamisti.
Tomurcuk yanaklarim bir avug kalmisti.

Kinalar bir tek tirnak uglarimda,

Bir torpuluk omdarleri kalmisti.



Coraplarimin kenarindaki tiller kilik kirpik...

Herkesten Cok Kendimi 6zledigim dogruydu.
Kalkin gidiyoruz diyebilsem
Nejdet amca, Perihan teyze...

Kalkin gidiyoruz cocukluguma diyebilsem.
Misketlerimizi toplayip, yerden yiksege devam edebilsek...
Yine aksam ezaniyla girsek evlerimize.

Yine iftar acelesi olsa mutfaklarimizda.

Sencan teyze yine ellerinde tabaklarla oradan oraya kostursa.

Bir sabah uyandigimizda yine cocuk olsak.
Tek telasemiz Ayse’yi cagirmak, Mehmet’le barismak olsa.
Yine yagmurda oynasak
Yine ekin tarlalarinda kaybolsak
Belki de biz herkesten ¢ok kendimizi 6zlemistik.
Belki de biz herkesten ¢ok ¢ocuklugumuzu 6zlemistik.



Krishnan'nin Yolculugu

Sehnaz [seri

Sevgili bilgisayarim sana anlatacagim masalim gliinimuzde
geciyor. Bir varmis bir yokmus Hindistan’in gliney dogu-
sunda Tamil Nadu’da alti kardesiyle yasayan siyah kabu-
gunun Uzerinde guzel sari kelebek seklinde isaretleri olan
Krishna adh bir erkek Hint Yildiz Kaplumbagasi varmis.

Yedi yavru kaplumbaganin en sevdigi yemekler kisin ve
yagissiz yaz mevsiminde vyapraklarini ddken sandal
agaclarinin bahar ayinda koyu yesil Gzerinde noktalar olan
yapraklarinin icine yesilimsi beyaz can seklindeki ciceklerini
koyarak sardiklari yaprak sarmalar, yapraklarini ve
ciceklerini kavurarak yaptiklari yemekmis.

Sandal agacinin tomurcukken dik, olgunlasinca salkim

salkim sarkan ciceklerini taze taze salata yapip yemeyi de severlermis. Agaclarin yapraksiz ve
ciceksiz oldugu zamanlarda da bulabildikleri otlari haslar veya kavurarak yerlermis. Eger
karinlari ¢cok acikmis, pismesini bekleyecek sabirlari kalmamissa onlardan cabucak salata
yaparlarmis.

Gel zaman git zaman Tamil Nadu’da sandal agaci plantasyonu olusturulmus. Dogada
kendiliginden yetisen sandal agaclari Hindistan ekonomisinin gelismesi icin artik insan eliyle
cogaltiimaya baslamis. Tamil Nadu’da yasayan Hint Yildiz Kaplumbagalari mevsiminde yaprak
ve cgicek bulmakta zorlanir olmuslar. Otlar kaplumbaga popilasyonunu doyurmakta yetersiz
kalmaya baslamis. Asagiya insanlarin yerlesim yerlerinin yakinlarina yiyecek bulmak igin
inmeleri gerekliymis. Hint Yildiz Kaplumbagalari, Akdeniz Kaplumbagalarina gore daha utangac
mizaca sahip olduklarindan ilk basta insanlarin yakinina gitmekte zorlanmislar. Ama ag acina
da yasanmiyormus.

Krishna, kardesleri arasinda en gozi kara olaniymis. Sadece insanlarin yerlesim yerlerine
yaklagsmakla kalmamis, yol kenarlarina kadar inmis, orada bol miktarda kdpeklerin kurumus
diskilarini gérmds, yenilebilir olduklarini test etmis. Mijdeyi vermek icin olabildigince hizli
ormana kardeslerinin yanina dénmus. Kardesleri ertesi sabah erkenden onunla yol kenarina
ineceklerini soylemisler.

Hint Yildiz Kaplumbagalari yagmurlu mevsim disinda kuru sicak havalarda sabahin erken
saatlerinde ve alacakaranlikta yiyecek aramaya ¢ikar, giniin geri kalanini genellikle yuvalarinda
uyuyarak gecirirlermis. Yagmurlu mevsimdeyse gintn bUytk bir kisminda disarida olurlarmis.
Simdi kuru sicak mevsimde olduklarindan ginln kigik bir bolimina disarida geciriyorlarmis.
Ertesi sabah erkenden Krishna, kardeslerini uyandirmis. Ama kardesleri, énceki gin cok
yorulmus olduklarini asagiya inecek hallerinin kalmadigini artik bir sonraki giin onunla
gideceklerini sdylemisler. Krishna, caresiz tek basina bok yemeye gitmis. Ertesi sabah
kardesleri yine yol kenarina inecek hallerinin olmadigini blyilk ihtimalle bir sonraki gin



glclerine kavusabileceklerini soyleyince Krishna, kardeslerinin kendisini oyaladiklarini hicbir
gin bok yemeye gitmeyeceklerini anlamis. Tam yuvadan ¢ikiyormus ki en iyi anlastigl kardesi
Taara onunla gelmek istedigini sdylemis. Buna ¢ok sevinmis Krishna:

“Ne iyi karar verdin. Gor bak konusa konusa dyle cabuk inecegiz ki asagiya sasacaksin. Hele
boku 6yle lezzetli bulacaksin ki tadi damaginda kalacak.” demis. Boylece iki kardes donisu
olmayan o yola girmis.

Cunkd oranin vyerlisi bir adam pusuda onlar bekliyormus. Kaplumbagalar yol kenarina
indiklerinde saklandigi yerden c¢ikip onlarin Uzerine ag atmis. Zavalli yavrucaklar neye
ugradiklarini sasirmislar. Meger adam ginlerdir Krishna'yl goézliyormus. Kigtk bir bulucu
Ucreti karsiliginda onlari yakalayip toplayiciya vermek UGzere tutulmus. Krishna ve Taara’yi
kacirilmis cok sayida yavru kaplumbaganin toplandigi o yere gétirmds. Zavalliciklari sebze
kartonlarinda Gzerlerini gorinmeyecek sekilde kapatmis olarak ihracatgiya vermis.

Iste kaplumbagalarin asil yolculuklari bdyle baslamis. Yasal bosluklari cok olan Endonezya’ya
ucacaklarmis. Havaalani personeli narkotik ve metal nesneler aramak icin egitilmis oldugundan
kolayca ucaga gecmisler. Ucak indikten sonra glimrikten gecmeleri de zor olmamis.

Kaplumbagalarin bir kismi Endonezya’da satilacakmis. Krishna ve Taara’nin aralarinda oldugu
kaplumbagalarin biylik boélimi icin yolculugun diger ayagl baslamis. Daha yiksek fiyatlarla
satilacaklari Tarkiye’ye ucacaklarmis. Ama 6nce sebze kutularindan cikarilip valizlere
konulmuslar. Krishna, kardesini bu yolculuga siriUkledigine inaniyor, bundan dolay! vicdan
azabi cekiyormus. Saatler gectikce sucluluk duygusu artmis. Yetiskin bir kaplumbaga olamadan
kabuklarinin Gstindeki sari isaretlerin yildiz isinlarina dogru genisledigini géremeden o6llp
gideceklerini disiinmeye baslamis. Rakip erkeklere carparak onlari sirt Ustl cevirerek disileri
icin rekabet edemeyecegine hayiflanmis.

Turkiye’'ye indiklerinde de hicbir problemle karsilasmaksizin havaalanindan ¢ikmislar. Tliccara
valizler teslim edilmis. Tlccar valizleri actiginda karsilastigi manzara korkuncmus.
Kaplumbagalarin kimisi kabuklarinin catlamasindan kimisi de havasizliktan bogularak 6Imus.
Pek azi hayatta kalabilmis. Krishna'nin sevgili kardesi Taara’nin da o glzelim kelebek desenli
kabugu catlamis. Krishna aglamis, aglamis. Hayatta kalanlarin kimisi st solunum yolu
enfeksiyonu kimisi de goz enfeksiyonundan mustaripmis. Krishna, bacaklari bagh zorlukla
nefes alabildigi sikisik bir ortamda saatlerce ugmaktan bitkin durumdaymis.

Krishna’yi satin alan kadin, onu bes yasina kadar icerisinde rahatca yasayacagini soyledikleri
122cm. uzunlugunda 61cm. genisliginde strglld cam kapili ahsap bir vivaryuma koymus.
Vivaryumun onlndeki camlar disari ¢cikmaya calisip kendine zarar verebilir diye disariyi
gostermiyormus. Krishna’nin hapishanesi gece sicaklik 20-22 derece altina dismeyecek
sekilde 1sitilyor, gece boyunca havanin nemli kalmasi icin uyku alanindaki bitki ptskUrtictden
thk su paskdrtidliyormus.

Krishna’nin glinlik menUsi taze otlar ve cicek alternatiflerini iceren cok saglkli gidalarmis.
icinde ¢im, taze slrglin, gil, hanimeli, karahindiba, ebegiimeci gibi yiyeceklerin oldugu zengin
bir menlymdis de ayni zamanda. Ayrica haftada bir veya iki kez GzUm, seftali, erik, kivi gibi
meyveler yemekte serbest birakiliyormus. Sonra ne mi olmus? Onu sonraki masalimda
anlatinim artik sevgili bilgisayarim.

2019 yilinda Hint Yildiz Kaplumbagalarinin uluslararasi ticareti yasaklandi. Ancak cezalar caydirici olmaktan uzak.



Reske Copleri Yine Remziye Raristirsa
Zeynep Sahin

Bizim mahalle Ankara’nin diger bolgelerine gore outlet
sayllir. Herkes birbiriyle ya hemseridir ya akraba.
Baslangicta hicbir sey degilse bile sonradan arkadas
olmustur. illa bir bag kurulur yani. Bizim apartmanin
hanimlari, yan binadaki Remziye’nin birka¢ mulkinden
gelen kira gelirine, kendisinin emekli olmasina, Uc
cocugunun Gclnin de memurluk yapmasina ragmen
coplerden plastik ve kagit toplamasini firsat buldukca
kiniyorlardi. Aralarina her katildigimda Remziye’'nin
methini duyuyordum.

= O zamanlar hayat bu kadar pahali degildi. Memurlar orta
sinif gibi takilabiliyor, emekli maasiyla kimseye minnet
etmeden yasaniyordu. Ogrenciler, burslariyla doyasiya
bira iciyorlardi. Sakarya Caddesi’'nde herhangi bir barda
* yarim litre Tuborg ficl bira bes liraydi, daha nasil anlatilir!
Outlet mahallemizde c¢opten bir seyler toplayanlar
Remziye gibileriydi.

Bir glin is arkadasimi bizim eve bekliyorum. O zamanlar ‘akilli telefona konum attim, hadi gel’
kolayligi hentiz yok. Devir SMS devri. Tuzlu ¢cayir Mah. 603 sok. 7/2 diye yazdim. Bir de aradim
dilim dondugtince sozel anlattim. Ciktim balkona bekliyorum gelmesini. Ben yola bakarken bir
kadin ¢op konteynirina basini egmis istahla karistiriyordu ama ne istah!

Diplere diplere elini ata ata. Cop torbasi yapilmis market posetlerinden sizan ¢ay, ¢orba atiklari
her kenara savrulusta akiverdi, bana misin demedi. Ne var ne yok slzgecten gecirdi.
Bulabildigi kagitlari, plastikleri kuyumcunun elmas muayenesi gibi havaya kaldirip inceledikten
sonra torbasina attl. Bu dedim olsa olsa Remziye’dir. Sdylenen tim tariflere uyuyor. Fakat su
dinyada kag kisi isini bu kadar sever.

Bizim apartmanin ev hanimlari, camdan disariyi seyrederler. Yaprak disse onlar gorir, en koti
gormeyenlere de anlatirlardi. Ankara’nin sulari icilmez, her eve plastik sisede su alinir. Ne
zaman birisi su sisesi atsa Remziye’'nin tetikte bekleyip konteynirin basina kostuguna dair
sdylentilerle mahalle calkalanirdi. isten giicten firsat buldugum kadarini en son duyan benim
bile kulagim asinirdi. Apartmanin kadinlari yemin etmis Remziye'yi daha fazla ¢dpten zengin
etmeyeceklerdi.

Yaslica bir adamin da bu isi yaptigini géren gérmeyenlere anlatti. O adam, ¢ope yaklasinca
hepsi birden su siselerini indirdi. Boylelikle ¢opten kazanci kontrol altina almis oldular.
Remziye’'nin ¢ople iliskisi her donem konusuldu.



Covid salginin revacta oldugu zaman komsuluga mesafe koymayan teyzeleri uyardigimda;
lgdirl Gulsim teyze “Men covid diye bir sey bilmirem. Bir sey olsaydi deya iremziye’ye olurdu;
¢Opten gafasini cikarmiyer.” demisti.

Onuncu yilin sonunda epey yukari tasindigim mahallede Remziye’yi géremedim. Muhtemelen
bu mintikaya o bakmiyordu. Yeni muhitimde vyaslica bir kadininla, on yas alti kiz cocugunu atik
kagit arabasiyla gorlyorum. Hani su iki tekerlekli metal govdeye telis torba takilmistir da
toplanan kagit ve plastiklerden kabarmis gévde, kol gliclyle cekilerek tasiniyordur. iste o dolu
kagit arabasini kadin c¢ekiyor, kiz cocugu onun arkasindan ytrtyor. Kadin uzun kollu bluzlar ve
ayagina degen etekler giyiniyor. Basina 6rtugl esarbi ylzinU de gizliyor. Kafasi her zaman 6ne
egik. Hic kimse yokmus gibi isini yapiyor. Yanindan gecgen hicbir insana dontp bakmiyor. Kiz
cocugunun uzun siyah saclari her zaman 0orglll. Elbiseleri eski olsa da temiz oldugu belli.
Cocuk etrafiyla ilgili gorinUyor. Gelip gecen insanlarla goz goze geliyor, kagit arabasini
doldururken duruyor, kollarini salliyor, elini beline dayiyor, etrafi seyrediyor. O yastaki
cocugun ne isi var ¢cop konteynerinde, diye GzilUyor insan. Manzarayl her gérdigimde de i¢
sizlamam tekrar ediyor.

Kurban Bayraminin ikinci ginU isten eve dontyorum,
maalesef tatili olmayan bir is se¢misim zamaninda. Arkasi §
bana donlk yasl kadin ¢dép arabasini yine cekiyor. Her 5
zamanki kiz cocugundan baska bes alti cocuk daha var. Kagci
kiz, kaci erkek sayamadim, hepsi de on yas alti gorindyor.
Ben gecerken kadin her zamanki is ciddiyetini bozmadi,
umurunda degilim. Cocuklar hep bir agizdan “iyi bayramlar
abla.” dedi. Gozleri cantamdan c¢ikaracagim harchgr umarak
bakiyor. Cantamda hepsine yetecek para yok. Birine versem,
digerine vermesem olmaz. Siz bu parayl paylasin desem,
aralarinda kavga cikar, biliyorum. “lyi bayramlar.” demekle
yetinerek yanlarindan gecip gittim.

Bayramin UclncU glinG oldu. Ben de calismiyorum nihayet, hic degilse blyUklerin ellerinden
Opeyim de kirilan darilan olmasin, diye ¢iktim evden. Yasli kadin arkasina aldigl ¢c6p arabasini
cekerek geliyor, basi her zamanki gibi 6ne egik, yaninda siyah uzun saci 6rgili kiz cocugu.

Ben de onlara dogru yiriyorum. Karsi karsiya kaldigimiz mesafede kiz cocugu “iyi bayramlar
abla.” dedi. “lyi bayramlar, dur biraz bekle.” dedim. ikisi birden oldugu yere sabitlendi.
Clzdanimdan biraz para cikarip kiza uzattim. Kiz ne kadar olduguna bakmadan avucunun icine
aldi. Kadin ilk defa basini kaldirip yizime baktl. Cenesinde doévmeler vardi. Esmer alninda
gdbcmen oldugu yaziyor gibiydi. YUzU, agir yasam kosullarindan yipransa da sandigim gibi yash
degildi. insanlarin bakislari birbirine degince bag kuruluyormus megerse. Gdzlerinde caresizlik,
ylzinde yasanmamis omrin ihtiyarligini fark ettim. Hallerini hatirlarini sormak istedim. Fakat
bogazim digimlendi, o bana bakip kisa bir siire durduktan sonra “lyi bayramlar.” dedi. Ben de
sadece “lyi bayramlar.” diyebildim. Birbirimizi gectik, ters ydnlere dogru yirudik. Keske,
dedim, keske yine ¢opleri bir tek Remziye karistirsaydi.



Dogaclama

Emrah Bar;-agu

Grupta bir uyumsuzluk oldugunu ve Uzerimizdeki negatif enerjiyi fark etmesi pek vaktini
almadi.

“Birbirinizi ¢ok iyi tanimalisiniz artik. Hangi durumda nasil bir tepki vereceginizi az ¢ok
bilmelisiniz, yoksa sahnede kalakalirsiniz. Simdi birbirinden alakasiz dogaclama oyunlar
oynayacagiz. Hadi bakalim! Ben simdi bir agacim” diyerek, kollarini kocaman bir agac gibi iki
yana agtl.

Birisi agacin dallari, digeri yapraklari, bir baskasi agaci kesen ormanci oldu. Ben ise “topragim”
diyerek yere uzandim.

“Simdi ben bir askerim” dedi, dnce asker selami verdi, sonra hazir ol da durdu. Bir digeri,
isaret parmagini yere dogrultarak askere emir veren komutan oldu. Bir baskasi, tanki kullanan
asker oldugunu soyledi. Ben ise, askere sevgilisinden mektup getiren postaci oldum.

Gruptaki sogukluk canini sikmisti. Kollarini yine kocaman agarak “sirayla gelip bana sarilir
misiniz lUtfen? Ve sarilan sag tarafima gecip, gelen arkadasina sarilsin” dedi dogaclamacaci
hoca. Biz onu oyle tanimliyorduk.

Sonra simsiki sarilmaya basladik. Ben sarilirken, hocanin tokasi elime takildi. Aynisini sende
gdérmistim. Sonra burnumun diregi sizladi. izin isteyerek “Lavaboya gidebilir miyim?”” dedim.
Geri geldigimde herkesin gozleri isil 1sildi. Yizlerinde tebessiim olusmustu. Negatif enerjinin
kaynagi anlasiimisti.

“Ben cikabilir miyim?”’ diyerek izin istemeliydim bu sefer. Bitin bunlar benim yizimdendi.
Bdtdn bunlar senin ylizindendi. Bitln bunlar cok dogaclama gelisti...



Kadin Haklari Olgusuna Caglar Oncesinden
Cagdas Bakis: Mary Wollstonecraft

Irem Nur Polat

Mary Wollstonecraft, 18.ylzyilda kadin
haklarindan ve kadinhgin yadsinmis mevcu-
diyetinden s6z etme cesaretini fltursuzca
kendinde bulabilmistir. Bu da donemi
geregince takdire sayan bir hadisedir. Mary R
Wollstonecraft'in kadinlik ve dezavantajlari
Uzerine keskin gercekleri deklare etmis
olmasinin cagl baglaminda ebedi ehemmi-
yetini vurgulamadan gecemeyecegim. Kisa
omrine karsin 6zellikle kadin okurlara boyle
kiymetli bir eser birakmis olmasinin sansini
da ayrica irdelemek gerek.

Yazarimiz, Frankenstein’in yaraticisi Mary
Shelley’in annesi olma namiyla da bilin-
mektedir. Mary Shelley adina konusmak
gerekirse, farkindahgi boylesinde zinde olan
bir anneye sahip olmasi onun sansidir.
Wollstonecraft’in “Kadin Haklarinin Gerek-
celendirilmesi” (A Vindication of the Rights 0Ruive G suncas
of the Women) isimli eserine gelecek I Vo
olursak, ici biling ve nuktedanlik dolu bu
eser cinsiyet esitsizligi konusunda keskin gidisatin kismen miladi olarak nitelendirilebilir.

Feminizmde adeta cigir acan ve kendinden emin bir sekilde okuyucuya adim atan bir eser
oldugu da rahatlikla soylenebilir. Kadinlarin, erkeklerle esit avantajlara sahip olmalari halinde
anne ve es olmalarinin yani sira cesitli meslek dallarinda yetkin olabileceklerini savunmaktadir.
Ozellikle kadinin roli Victoria Cagi icerisinde “angel in the house” yani “evdeki melek” olarak
atfedilmekteydi ama bu ¢cagdan evvel de kadinin pozisyonu zaten ¢ok da makbul degildi. Hatta
Victoria caginda bazi puritanlar piyanonun ayaklarinin, kadin bacaklarini andirdiklarini ddstn-
mus ve piyanonun bacaklarina kilif takmislardi.

Cinsel olarak alelade bir nesnenin kadin viicudunda bazi 6zdeslikler uyandirdiklari dtstncesini
one stirmeleri dahi kadinlar agisindan algaltici bir durumdur.



Kaldi ki Mary Wollstonecraft Victoria cagindan evvel kadinlarin sahip olamadiklari sansa zaten
deginmisti fakat belli ki ddneminden sonra eserinin kiymeti pek de bilinmemis.

Kadinlarin evlerindeki misyonlari belliydi ve isleri, kendilerini kocalarina ve cocuklarina
adamakti. Kadinlarin entelektiel baglamda herhangi bir donanimsal faaliyette bulunma haklari
imtiyaz olarak sayilabiliyordu. Kitabindaki su cimlelerle bu durumu acikca berraklastirmistir da
“Kadinlar her yerde bu acikli durumdadir, cliinkl cehaletin kibarcasi olan masumiyetlerini
korumak icin hakikat onlardan gizlenir ve zihinsel yetileri olgunlasmadan yapay bir kisilik
gelistirmeye zorlanirlar.

Cocukluklarindan itibaren glzelligin kendilerinin asasi oldugu masaliyla yetistirildiklerinden
zihinleri de bedenlerinin gelisimine uygun bir gelisim sergiler ve hapsedilmis oldugu altindan
kafese hayranlik duymayi 6grenir. Erkeklerin ilgilerini uyanik tutan zihni acip calistirma islevi
goren cok cesitli isleri ve ugraslari vardir; kadinlarsa yalnizca tek bir alana sikistirildiklarindan,
zihinleri mitemadiyen yalnizca kendilerinin en 6nemsiz yoniyle ugrasti§indan anlk zaferlerin
Otesini nadiren dusUnebilirler.”

(Mary Wollstonecraft, Kadin Haklarinin Gerekgcelendirilmesi, 2007, Tirkiye is Bankasi Kiltiir
Yayinlari)

Yazar, cagl acisindan fazlasiyla radikal bir izahla kendi cinsiyetinin zaaflarini ve toplumda
degerlendirilme bicimlerini tarafsiz bir bakis acisiyla ele almaktan kendisini alamamis belli ki.
Gunumizde elbette ingiltere Puritanizmi sosuyla birlikte kadinlara bakis acilari
degerlendiriimese de firsat esitliginin sunulmadigl bir alanda iki cinsiyetin de mevcudiyetlerini
surdirdukleri yadsinamamaktadir. Aslinda kadinlar igin kurtarici ve bilinglendirici acil durum
butonu olarak da distnulebilir bu eser.

Kitabi keyifle okumaniz dileginde bulunarak bu sahane vyazarin kitabindan su ctimleleri
alintilayarak incelememi sonlandirma niyetindeyim.

“Kiz cocuklarda korkuyu hosgoértiyle karsilasak hatta
ona da erkek cocuklarda korkuya gésterdigimiz tavri géstersek, kisa siire iginde kadinlara da
daha fazla saygi duyabiliriz.

Dogru, bu kosullarda kadinlar artik erkeklerin yollarini siisleyen tatli cicekler olmaktan
ctkacaktir ama toplumun daha saygin lyeleri olacaklar ve kendi akillarinin 1siginda yasamanin
daha énemli gérevlerini yerine getirecekleridir.”



Didem'’ di

Ediz Servan Erding

Su gibiydi endami, kor gibiydi saclari
Tukenmez sevgisiyle arsin nuru 1sigim
Sinemde dansa kalkar onun parmak uclari
Berrak bugulu beyaz ellerine asigim
Gozleri cennetimin yollarina kademdi
Sevdanin ilelebet sehrinizi Didem’di

Bakislari dmrime zemheride bahardi

Semayi arsinlayan kuslar meftun sesine
Dicle’de ylzen ylizi mehtaptan 6nce vardi
GUnes ve ay sirayla siginir sayesine
Gamzesi abihayat, dudaklari bademdi
Asi gonlimin aczi, Akdeniz’i Didem’di



Gozleri yildiz yildiz dislerimde akinca
Golgesinde uyurdum en serin uykulari
Uzardi kirpikleri gdzlerime bakinca
Ellerinden tutardik simsicak duygulari
Sevda kari Havva'ydi, Kerem kari Adem’di
Asiklar diyarinin ayak izi Didem’di

Her nefeste verince dertlerime iksiri
Anilara siginip sonsuz hasretle benim
Gokylzine can veren bir glinesin esiri
Yanginlar ortasinda buza kesilir tenim

Ciy yagdiran giltsi ¢olde acan ¢igdemdi
Carnacar ylregimin kalp ikizi Didem’di

Uzayan golgemizde vakit gectikten sonra
Onsuz misralarimi siirden kovuyorum
Gok rengi gozlerini dem dem ictikten sonra
Sadece onu hala delice seviyorum
Kadehlere sigmayan en efsunlu Badem’di
Masallar tlkesinin peri kizi Didem’di
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Sitede asagl dogru inerken yanindan gectigi yesil yaprak obeklerinden olusan bitkinin
Uzerindekine bakti kadin gérmedi 6nce déndi sonra gérdi. Ne kadar da giizeldi. Oyle cicek
delisi degildi yirmi iki yil 6ncesi gibi ama pek begenmisti bahgesine isterdi onu dogrusu.

“Yoksa pembe yasemin mi?” diye mirildandi sevincle. Oniinde yiiriiyen yegeni déndi sordu,
“Ne dedin anlamadim?”
“Ama zakkummus” dedi kadin saskinlikla kendi kendine.

Yegeni duydu ama duymadi. Zaten duyacak hali de yoktu. Bisiklet stren kiiclk oglundaydi tim
dikkati. Afacanin pedalsiz bisikletin Gzerindeki hali pek matrakti dogrusu. Tas Devrindeki Fred
Cakmaktasin araba kullanmasini akla getirtiyordu. YlrUyerek zaman zaman da kosarak. Yasasin
bacak kaslari!

Yasasin en nihayet gordiler beni diye ¢iglik cigliga sevinecektim ki kadin pembe yasemin
demesin mi bana. Toz pembe rengi dort canak yapraktan olusuyorum. Yaseminlerin alti ya da
yedi canak yapragi olur. Hem yasemin dedigin beyazdir, saridir ya da mavi. Pembe yasemin
olmaz ki.



Ug glin énce riizgdr beni dalimdan koparip bu yesillerin tizerine firlatti. insanoglunun dedigi
gibi hakikaten (¢ glinliikmts su dinya. Gengligimin baharinda gog¢iip gidecedim. Dalimda
ihtivarlamayacadim. insanoglunun sandiginin aksine canak yapraklarim kiris kiris oldugunda
6lmiyorum. Dalimdan diisene kadar bumburusuk bir ihtiyar olarak yasamaya devam
ediyorum. Insanlarin yaslandiklarinda hareketlerinin yavaslamasi, giicten diismeleri buna
ragmen bir siire daha hayatta kalip 6te tarafa gegmemeleri gibi.

Ote taraf cok korkutuyor beni. Zakkumlar cehennem cicedi olarak o ¢ilginca yanan atesin
dibinde bitip ¢cikacaklarmis. (Saffet Suresi 64.ayet) Ginahkdrlar karinlarini zakkumlarin aci

meyveleriyle tika basa dolduracaklarmis. (Saffet Suresi 66.ayet) Meyveler eritilmis maden gibi
karinlarinda fokurdayacakmis. (Duhan

Suresi 45.ayet) Uzerine de susuz devenin
su icisi gibi kaynar sular iceceklermis.
(Vakia Suresi 56.ayet) Kuran’da béyle

yaziyormus.

Adag Baba on sene énce artik bugiin
hayatta olmayan éniinde konusan iki
vasl kadindan duymus bunlari. Yasli
kadinlar veryansin ediyorlarmis, site
yénetiminin zakkum agaci
diktirmesinden. Mdsliimanlarin
inanisinda glnahkdrlari cezalandirici
olarak gériiliiyoruz.

Adac Baba daha sonra bizlerle ilgili
baska seyler de 6grenmis. Riizgér
insanlardan duyduklarini esintileriyle
tasimis ona. Hirosima’ya 1945 yilinda atilan atom bombasinin ardindan artik burada hicbir
bitki yetisemeyecedi diisiintliiyormus. Ama ertesi sene zakkum cicekleri actiginda herkes ¢cok
sasirmis. Burada yasayanlar umutlanmis. Bugtin zakkumlar sehrin resmi cicedi olarak itibar
goéruyormus.

Adac Baba bize baska seyler de anlatti: “Igeridinizde bol miktarda bulunan oleandrin eczacilik
ve ila¢ yapiminda kullaniliyor. Yapraklarinizla insanlar sifa buluyor. Yapraklariniz idrar
soktdrticl ve kalp kuvvetlendirici olarak kullaniliyor. Zeytinyadi ile yogrulmus yapraklariniz uyuz
olan insanlari tedavi eder. Ayrica viicut bit ve parazitlerini de yok eder.”

Bizim o glzel dik duran on sekiz santimetre boyunda kirmizimsi kahverengi kapsdl seklinde
meyvelerimiz ve tomurcuklarimiz yine Kuranda seytanlarin baslarina benzetiliyormus,
Onun meyveleri seytanlarin baslari gibi korkung ve tiksindiricidir. (Saffet Suresi 65.ayet)
Glizel kokumuzu riizgdr insanlara gétirdigiinde onlar “Bu ne glizel koku hangi cicegin?” diye
soruyorlar. Bizden geldidinin farkinda bile dediller. Oliim yaklasti galiba. Insanlarin dedigi gibi
tim hayatim film seridi gibi gézlerimin éniinden geciyor.



Kadin dort yasindayken DSI Kampinda yizme yarismasina katildigi o giini hatirladi. Anilari
gbdzlerinin 6nlUnde canlandi. Yarisma icin adini yazan abiler adiyla beraber soyadini da
soylemesini ¢cok begenmisler, diger cocuklara onu ornek gostermislerdi. Kollukla katilmisti
yarismavya. Kolluk, simit serbestti. Kendi yasinda, kendinden buyik, ilkokula giden ¢ocuklar da
katilmisti yarisa. Ve varis baslamis, kolluklarinin imkén verdigi 6lciide ylizmeye calismisti.
Kabarik kolluklarla kula¢c atmak ¢ok zordu.

Yaptiklari yizmeye benzemiyordu. Denizin icinde kolluk ve simitlerle cirpinan bir yigin kiclk
cocuk. Once on bir on iki yaslarinda bir oglan yanindan gecti. Pes pese geciyorlardi onu. Hizini
arttirmaya calisti. Ha gayret! Arkadasi baska bir kiclk kiz geride kaldi. Yizebildigi kadar ylzdu.
Ve yaris bitti.

Birinci on bir, on iki yaslarindaki o oglandi.
Yiksekce bir yerde duruyordu. Birinciligi
ilan edildi. Alkislandi. Pembe
zakkumlardan yapilmis kolyeyle
odullendirildi. Sonra ikinci gelen, Gglnc
gelen duyuruldu. Alkislandi, zakkum
kolyeleri takildi. Bu seremoni ¢cok hosuna
gitmisti. O kadar insanin seni alkislamasi
cok gurur vericiydi. Hele kolyelere
bayilmisti.

Heyecanla siranin ona gelmesini bekliyordu. Sonra dérdincl olan yarismaci ilan edildi, alkisini
aldi, pembe zakkum kolyesi takildi. O besinci olmustu. Alkislanip 6dullendirilmedi. Cicek kolye
takilmadigi icin hayal kirikligina ugramisti. Abisinin yanina gitti. Sadece “besinci oldum” dedi
Uzgln Uzgln. “Olsun” dedi abisi. Abisinin kiz arkadasi sevdi onu, kendi havlusuyla sarip
sarmaladi.



—

Modern Kentler Uzerine Bazi Dissinceler
Sedat Ergetin

insanlik tarihi cesitli devirlere ayrilmistir. Nitekim bunlarin icinde en énemli olan neolitik
doénem diyebiliriz, bu donem insanhga yeni bir sayfa agcmis ve yerlesik dizen sekillenmeye
baslamistir. insanlar yerlesik yasamla birlikte kdyler ve sonrasinda sehirler meydana getirerek
blyUk medeniyetin insasinda 6nemli bir siirece girmistir.

Literatlr incelemesi yapildiginda bu yerlesim vyerleri genellikle nehir ve suya yakin olan
yerlerde edilmis ve bununla birlikte ilk tarim yerlesim yerleri ortaya cikmistir. Slreg itibariyle
Uretim ve nifusla birlikte ticaret olgusu giic kazanmis ve sehirler meydana gelmistir. Kisaca bu
strece deginmekle birlikte modern kentler Uzerinde yapacagimiz degerlendirmelere de temel
olmasi agisindan 6nemlidir.

Bu olgulari ele alirken inang faktéri oldukca etkili olmustur. Ornek vermek gerekirse cok tanril
dinlerden semavi dinlere kadar kentlerin meydana gelmesinden din, 6nemli hususlardan biri
olmustur.

Modern kentler Uzerinde degerlendirme yaparken gecmis kentleri meydana getiren Ggelere
yer vermek gerekiyor. Neolitikle baslayan sdrecten sanayi devrimine kadar kentlerin
olusumunda cografi kosullar, stratejik konum, inang, ticaret ve siyaset gibi ogeler glcli
olmakla birlikte glinimizde de gecerli olan olgular mevcuttur ancak sanayi devrimi sonrasi
yasanan degisim ve insanhgin teknolojik alandaki gelisimi modern kentleri meydana
getirmistir.

Modern kentler birgok karmasayi barindirmanin yani sira ¢ok farkli alternatifler sunmustur. Bu
durum modern kentleri ele almamizin konusunu olusturmustur.



Yazimizin temel elestiri konusu ise modern kentlerin mimari yapitlari Uzerine ve kentin
sekillenmesinde nelerin dikkate alindig Gzerine olacaktir. Kurumsal mimarlik yapilari agisindan
Roma medeniyeti dnemli bir temel olusturmustur. Yine devaminda Orta Cag'da islam kentleri
meydana gelmistir. Bu kentlere baktigimizda ibadet mekani dnemli bir mekansal 6ge olmus ve
siyasi yapilar da ayni derece varhgini gtcli bir sekilde kentine merkezine konumlandirmistir.
Modern kentler meydana gelirken genellikle bu tarihi kentlerin ¢eperinde olmustur. Ancak
sanayi devrimiyle birlikte esas belirleyici unsur sermaye olmustur.

Turkiye 6zelinde bakildiginda zengin bir arkeolojik kent mirasi varligl olmasina ragmen modern
kentler gelisi glzel planlanmistir. Bu hususlari tek tek ele almamiz yazimizin c¢ergevesini
oldukca uzatabilir ama kisaca deginmekte fayda olacaktir. Orta Cag' da meydana gelen
kentlerdeki mahalle olgusu tamamen yok oldu diyebiliriz. Tirkiye de 1950' den sonra
meydana gelen gd¢ ve sanayilesme hamleleri neredeyse kir ndfusunun tamamini kentlere
tasimistir. Buda bircok sorunu beraberinde getirmis ve tarihi kentlerin ceperinde gelisen
kentler plansiz ve gelisi glizel bir diizen olusturmustur.

Konut alaninda yasanan sikintilar, yol giizergahlari ve sonrasinda sanayi tesislerinin kent icinde
kalmasinin yaninda tarihi yapilar da bu dizensizlik icinde nasibini almistir. Acikcasi tarihi
yapilar icin tehlikeli bir durum meydana gelmistir. Modern kent anlayisi gecmisten neredeyse
bagini koparacak seviyeye gelmistir. Bu sonucla bircok yapi kaderine terk edilip ya da tahrip
edilmis yahut yok edilmistir. TUm hususlar kent bellegine zarar vermistir. Yerel yénetimlerin
buna canak tutmasi stireci hizlandirmistir.

Turkiye'nin herhangi bir kentine seyahat ettiginizde durumun vahametini gérmeniz icten bile
degil. Plansiz bir kentlesme, yerellik yok denecek kadar az ve tekdlze yapilar géze carpmakla
birlikte kentin ruhunun olmadigin hissedersiniz. Yerlesim yerinin uygunlugu, kamu yapilarin
nereye konumlanacagl ya da ticari mekanlarin konumu bile tartisabiliriz. Ozellikle kentlerin
plansiz tasarimindan tarim ovalari da nasibini almistir. Bu hususlari dikkate alip kentlerimizi
yasanabilir bir mekan haline getirmeliyiz, bunlari yaparken vyerel yonetimler, akademik
cevrelerle bilimsel bir temel Gzerinden tartisilip ele alinmalidir.



Iki Yilan Gibi

Hakan Ciger

Bosluk yaratip kendime iki bosluksuz sevdim

seni

Dinyani dinyama kapamak ve agmakti

sanrimda
Dort kanli dudagim varmis benim
ikisinin arasindaymis yasamim
Kalan ikisiymis sevismem

Ben...

Ben meger yiyip bitirmisim yillarca ikisini

Sana seslenisim bir balkonun kdsesinden

Ve ellerinden ve avuclarindan

Bir kor gibi avuglarima konusmandan
Bir sagir gibi
Bir dilsiz gibi
Benim bu dilim yokken sen ne yaptin dudaklarimi sdylesene
Hem dinlerim ben seni, diz kapaklarim da gégstime degiyor artik
Kaburgami kicllttin benim, katladin
Olsaydi imkanin emindim cebine sikistirirdin
Ben oysa cebindeymis gibi hissetmekten zaten nefessiz kaldim bunca zaman
Simdi bana kurumus yapragl ezmekten bahsetme
Sen degil miydin beni kokiimden baltalayan
Sen degil miydin gbziimde bir sirme birakan, kisi rahat gecireyim diye
Hani ikimizin arasinda sadakat pakti vardi

Yizyil gectiginden mi baltani da siirmeni de koyup geldin karsima



Suyun hacmi gibiydin benim kalbimde
Bir suyun hacmi
Ne kadar bosluk varsa kalbimde
Dokulup...
Dolusup...
Mijdeni de bana vermislerdi, vasiyetini de elime sikistirirlar sen sakinma
Bir vasiyetini bin kuyuda ¢6zimlerim ben
Biz seninle yilan gibi
iki yilan gibi
iki olgun yilan
Omurgasiz ve onursuz ¢ingirak salladik
iki yilan gibi sevistik hatirlasana
Tenin ve tenim

Tenim ve tenin

Simdi ucu asmal bir degnegi boynuma gecirip de mi cuvala basacaksin beni
Kimin sali bu boynundan rtizgarla salinip da suratimin bordasina carpan
Soylesene kimin sali ilahi bir ayeti yliziime vururcasina dalgalanan
Zamani damitmak istiyorsun benden

Bilmezsin kekremsi bir dilim kalacak bize



INSANCA SEYLER

ilhan Gunay

Dilburnu ¢opliginde eselenen glimus sirth bir marti
bayat konservelerden baska bir sey bulamayinca sansina
kistl, tembel tembel gerindi. Giderek yaslaniyordu.
Gozleri karabash martiyi aradi. Géremedi. Adanin ardina
bakmaya niyetlendi, vazgecti. Coplikten havalandi, ada
vapuruna yetisip birinin uzattigi simidi kapti, biraz ugup
denize dogru yumusak inis yapti. Sirtinin orta yerindeki
agri keyfini kagiriyordu. Eti mi, yoksa kemigi mi agriyor,
anlamadi. Tam altindan bir balik strtsl gecti.

Uzun zamandir balik avlamamisti. Ustelik simitler siskinlik yapmisti. Onun icin pek
umursamadi. SirlyU en geriden izleyen yash bir balik, kendini emniyette hissetmis
olmali ki, kagmadi, martiya dogru sokuldu. Her halinden agri cektigi belli olan martiya,
“Kilgcik erimesi,” dedi. Onun da sogukta kilgiklari sizliyordu.

“Glineye inmek IGzim.”

“Manyak misin, ne kilgigi?”

“Kemik veya kilgik, ne fark eder? Yashlik iste”

“Bir gagalarim, gordirsdn yashy\”

“Hava atiyor!” diye duslndu. Bir bakima iyi bir seydi. Aksi takdirde bir martiya bu kadar
yakinlasmak intihar olurdu.

“Sizi bilmem, biz gidiyoruz. Buralarda yumurtlayacak, nefes
alacak yer kalmad:.”

“Aman, ne haliniz varsa gorin. Tadiniz da bok gibi zaten.
Sizi yiyende kabahat!”

Balik martiya hak verdi. Denizin agir kokusu pullarina
sinmisti. Ylzgeclerinin altindan gelen koku berbatti.

Suridye yetismek icin hizlandi. Unutulmus veya oylesine
atilmis balik aglarmin Gstlinden, 61U baliklar ve gesit cesit
denizanalarinin arasindan zikzaklar cizerek gecti.

“Marmara’yi gecince Bogaz’in akintisinda mis gibi oluruz,”
dedi. Tum yoldaslariicindi bu dilek; fakat onlari géremiyordu. Gevezelik ederken strly

kaybetmisti.



Stranln plani Canakkale Bogazini gecip Ege’ye ulasmakti. Toplu olarak ylzerlerse biyik bir
balik gibi gbéziklr, dismanlarindan korunurlardi. Biliyordu, sirliden ayri dismek bir hataydi,
dikkat etmeliydi ama kendine glveni tamdi. Tek basina da yapabilirdi. Sert bir kuyruk
darbesiyle ileri atildI.

Bogaza yaklastikca deniz daha glizel kokmaya baslamisti. Keyfi yerine geldi. Ylzeye cikarak son
bir defa sahile bakti, sudaki titresimlere kulak verdi. Kiyida inatla cocuklarini sudan ¢ikarmaya
calisan babalar ve inatla denizden ¢ikmayan cocuklar vardi. Sezlongunda yayilmis oturan yash
bir kadinla, firfir mayolu, pembe gozIlikli bir kiz dikkatini cekti. Kadin gazetesini bir yana
birakip gozltklerini ¢ikardi.

Pembe gozIlukll kiz, yakin gozliklerini silen kadina sordu:
“Babaanne, babaanne; babam annemi mi dévsiin, beni mi dévsin?”

Kulaklarina inanamadi. Yillardir buralarda omur tikettigi icin insanlarin dillerine yabanci
degildi. “Birine séylesem uyduruyorsun der,” dedi, sinirle gerindi. Pullari diken diken olmustu.
insanlar anlasilmaz vyaratiklardi. Bu nasil bir soruydu? icinde cocukluk cagina hic uymayan,
rahatsiz edici bir seyler, en hafif ve yumusatiimis ifadeyle sevgisizlik vardi.

insan olmadigina sevindi.

insanlar onlarin disiinemediklerini zannederler ama yanilirlar:

Muhtemelen baba karisini, yani anneyi doviyor. Kizini da sakaciktan doviyor. Kiz anneyi
seviyor. Babayi da seviyor ama bazen sevmiyor. Kiz babaya, “Annemi dévme beni dév,” diyor.
Annesini kurtaracagini umut ediyor. Baba geliyor, ikisini de doéviyor. Bu artik normal bir sey
olmus. Yemek gibi, icmek gibi... Kiz babaanneyi merak ediyor. Niyeti babaannesinin kimi daha
cok sevdigini 6grenmek! Annesini mi, yoksa onu mu? “Anneni dévsiin,” derse, onu sevdigini
anlayacak! Sevgi tUzerinden degil de kizginliklarin derinliginde cevap aramak... Daha bu yasta?
Ne sacmalik! Bu insanlarin baska isi glici yok mu?

Dayak, dovmek, vurmak baliklar dleminde bilinmeyen seylerdi. Bir de zorbalik, zuliim, cefa,
eza, cile, iskence gibi seyler vardi. Akli karisti. insanlari anlamak martilardan kacmaktan daha
zordu. Demek ki bazen birisinin digerini dovmesi gerekiyordu. Tekrar ¢ocuga bakip aklini ve
konuyu toparladi, bir siralama yapti: Baba, ana ve ¢ocuk! Erkek, kadin ve ¢ocuk da olabilir.
Kadinlar hep arada kaliyordu. Cocuklar bu sirayi daha kiglikken 6greniyor, nefret damla damla
birikiyor, kadinlar iki tarafa da kalkan oluyordu. Bildigi baska durumlar da vardi. Sevgi varsa
problem yoktu, cikarsa da ¢ozmek kolaydi. Sevgi yok, problem varsa kavga cikardi. “Erkektir,
dover” demisti bir glin bir kadin, baska bir kadina... Buna “Deneyim” deniyordu ve deneyim,
baliklar icin de dnemliydi.



Deniz kiyisi insanlarin birbirine verdigi sozlerle doluydu. “Sensiz yasayamam” diye yemin
etmisti bir glin bir oglan, bir kiza... Yasadigini balik gdzleriyle bile gormustu yash balik. Baska bir
glin, baska bir oglan, bir baska kizi cok seven ve de sevmekten dovesi gelen oglan; “Seni yar
etmem baskasina!” demisti. Sesi sevgiden cok tehditle doluydu. Falezlerin dibine disen kiz, o
kizdi. Sonra dalgalarin kayalara carptigl bir baskasini animsadi... itilen veya itilmis, kalpleri
kayalara carpmadan ¢ok énce kirilmis kizlar... Cok sevmislerdi ve ¢cok 6lmek istemislerdi.
“Insanca seyler!” dedi, rahatladi. Balik olduguna siikretti.

Bogazin akintisi pullarinin arasinda birikmis
pislikleri temizledikce ferahladi. Gorisu de
iyilesmisti sanki. Marmara Denizindeyken
gozlerinde katarakt basladigini sanip GzilUyordu.
Ayrica sik sik ishal oluyordu. Sindirim sistemi altUst
olmus, kendi kokusuna bile dayanamaz hale
gelmisti. “Bir daha oraya dénmem,” dedi. Kokusu
normale donlnce gevresinde dolasan baliklar
artmaya baglamisti. Piril piril parlayan gimus renkli
bir balik yaklasip sordu:

“Insanlar bizi sever mi?”

Merak iste! Hicbir insanin “Baliklar bizi sever mi?” diye sordugunu duymamisti. Denizlerin
batln sirlarini bilecek yastaki balik, “Severler,” dedi. “Hem severler hem yerler. Yedikce daha
cok severler”

GUmds renkli bahk irkildi, yizgecleri dondu kaldi; “Nasil yani?”
Yasli balik; “insanlik hali,” dedi. insanlar sevdiklerini “Yerim seni!” diye severler.

Gumus baligin kafasi karisti, yoniini sasirdi, kiyiya dogru yiizdi. Oniinde kipirdayan bir sey
gordu, morali bozulmus, karni acikmisti. Agzini genisce actl. Bogazi yirtilir gibi acidiginda artik
cok gecti.

Yash balik buna benzer bircok olaya sahit olmustu. Gézlerinin 6niinden baska bir sahne gecti.
Kag yil oldugunu bilmiyordu, ¢linkt baliklarin takvimle isi olmazdi. Bir balik¢l agzindaki oltayi
dikkatle ¢ikarip onu tekrar denize atmisti. Ne oldugunu anlamayacak kadar kigiktld. Gimdas
baligi da kiclkti ama bir daha geri dénmedi. “insanlar giderek daha acgézlii oluyor,” dedi,
ylzmeye devam etti.



Cunda adasina gitmeye karar verdi. Aksama dogru balikcilar evlerine donmds olur, rahat bir
gece gecirebilirdi. Rahat ve giivenli... Acele etmesine gerek yoktu. Suyun art arda bir soguk bir
sicak gelen dalgalari hosuna gidiyor, kan dolasimini hizlandiriyordu. Tadi da dizelmisti. Lakin
bu erken bir yorumdu. Diline degen eksi ve tuhaf bir tatla kusacak gibi oldu.

Denizin ne kokusu ne tadi ne de rengi eskisi gibiydi. Kara tarafindan gelen boz bulanik bir
akinti ona yaklasirken suyun icinde dagiliyor, hizi kesildikge denizin dibine dogru ¢oklyordu.
Buralarda bir yerde denize dokilen dereler olmaliydi. Bunu 6grenecek kadar cok yasamisti.
Lagimlari ve fabrika atiklarini derelere boca etmek insanlarin dislncesizce vyaptiklari
islerdendi. Ya da dogayl mahvettiklerini bile bile, diger canlilari gormezden gelerek, zalimce,
dogrusunun nasil yapilacagini bildikleri halde, basit hesaplarla...

Kendi geleceklerini hesaba katmadan...

icgidileri “Kac!” diyordu. Kafasini iki yana sallayip harekete gecti. Bir an 6nce oradan
uzaklasmaliydi. Denizin dibi 6lU yosunlar ve can c¢ekisen yengeclerle doluydu. Asagidan gaz
kabarciklari ylkseliyor, saginda solunda patlayip kotl kokular yaylyordu. Biraz daha hizlandi.
Deniz cayirlari ile kaph dizIUgu gecince glineye inecekti. Bakti, bir daha bakti; deniz cayiri filan
kalmamisti. “Yanlis yondeyim,” dedi. Batiya dondU, orada da yoktu.

Balcik, sadece balgik vardi. Deniz degil, bir balcik gélinde
yuztyordu. Marti olup u¢gmayi diledi, en azindan ugan
balik, olmadi. Kendini cok caresiz hissetti. Ustelik bir sey
gormUyordu. Goz kapaklari olsaydi acip kapatacakti veya
elleri olsaydi gézlerini silip tekrar bakacakti, fakat yoktu. Bir
metre ilerisini bile zor segiyordu. “Gene mi katarakt?”
dedi. Olmadigini biliyordu.

Bogazin sularinda her sey piril pirildi. Bir sey yuzgeglerini
siyirip gecti. Sonra bir sey daha.. Denizin icinde yiizen, tanimadigi seyler vardi. Once
denizanasl sanmisti, ama degildi. GlcU tikenmeye basladi. Deniz suyu solungaglarina dylesine
girip cikiyor, bir ise yaramiyordu. Karanhkti, yon duygusu kaybolmustu, ne tarafa gidecegini
bilmiyordu. “Cuvalladim!” dedi icinden. Kotl seyleri aklindan kovmaya calisti, kovamadi.
Tahmininden fazlaydilar, agirdilar, ¢cokip kaldilar. Kafasi bulandi. Oniine cikan seyi fark etmedi.
ince ve yumusakti, tam burnuna carpmisti. Bir sey olmaz zannetti. Agzini ve solungaclarini
ivice actl. Yumusak seyin bir tarafi agzindan iceri girdi, bogazina dogru uzandi. Yutmak istedi,
yutamadi. Gozleri karardi, glicl tUkendi. Yapabilecegi bir sey kalmamisti. “Denizlerin bdiitiin
sirlarini bilmiyormusum.” dedi, kendini akintiya birakti. iyi tarafi; kilciklar artik sizlamiyordu.

Baliklar icin siradan, balikcilar icin her zamankinden daha kotl bir glindl. Denizden c¢ektikleri
aglarin her sene biraz daha hafiflemesine ve aglarina takilan baliklarin arasinda plastik posetler
bulmaya ister istemez alismislardi, fakat posetin icinden ¢ikan bir baligi ilk defa gortyorlardi.
Baligl alip poseti tekrar denize attilar.



KOKLERINIZ SERT KAYALARA DENK
GELMIS OLABILIR

NEVIN YiLHAZ

Kayalari sikica sarmis bir agacin koklerine bakmak, doganin gliclini ve sessiz direnisini
gormektir. O kdkler ylzeyde zarif ve narin gibi gériinse de altinda muazzam bir miicadele
gizlidir.

Sert kayalarin icine isleyip onlari kucaklayan bu kokler, yavas ama kararli bir direnis icinde.
Tipki insan gibi.

Agac da sadece toprakla yetinmez; kendisine sunulan her ylzeye tutunur, her engeli asar. Bu
doganin sakin ama durdurulamaz glcidur. Tipki insanoglu gibi ihtiyaclarimiz sadece, doymak,
barinmak giyinmekten ibaret degil. Gorlinluste sakin, narin gériinen cogumuzun iginde tipki
agacin kokleri gibi baskalarinin géremedigi ne muazzam muicadeleler var.

Herkes yumusak toprakta blylmuyor kimimiz sert kayalarla karsilasiyor kdok salmakta
zorlaniyor belki. Son zamanlarda yasadigimiz, sirekli duydugumuz bizi birbirimize
glvenmekten alikoyan olaylar bizi yalnizlastiriyor belki de. Belki de istenilen insanlarin
yalnizlasmasl. Ama sunu unutuyorlar bir baska insan yara aldiginda hepimiz yaralaniyoruz,
orseleniyoruz. Tipki agaclarin kokleri gibi birbirimize bagliyiz aslinda top yek(n dizelmedikce
mutlu olmak cok zor.
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Aski zulme cevirme, kalbimi hancerle delip gecme,
Ey cani, fani dlnya, sevdayla alay edip gllip gecme!
Nedir ki bu feryadimin sebebi, bilmezsin,

Bir damla Umidimi dahi ziyan eyleme, dinle!
Gonlimde ne muhabbetler yeserdi ne baharlar acti,
Hepsi senin rizgarinda savruldu, heder oldu.

Ah, ne hisrandir bu, bilirim ki
Senin hikmin, akip giden bir rizgardir,

Fakat sevda, gonlimde bir deryadir, engindir.
Zulmetme bana, bicare ylregimi paramparca eyleme,
Askimi maskaraya cevirip, bana dlemde hicran
birakma.

Sefalet-i muhabbetim, sensiz gecelerde siddetlenir,
Her anim hasretinle hisrana inkilap eder.

Ey dinya, mecnln halime merhamet goster,

Her bakisin zindan, her giltsin azap olur bana.
Bir yar ugruna ne atesler yaktim ben,

Ne daglar astim ne deryalara daldim,

Lakin sen, hep bir hilekar gibi,
GUlUp gectin, bin Gmidi kahr-1 elemde vyitirdin.
Ey cani, fani dinya,
Her ylrekte bir yara, her askta bir vuslat bekler,
Sen ise oyun edersin aski,
Hancerinle delip ge¢me, bir asigin yaregini.
Sevdayla alay etme, zira sevda ebedidir,
Sen gecersin, ask kalir,
Her demde yeni bir vuslat arar,
Ve ben, askimla senin zalim yUzline bakar,

Hicrani bile severim, lakin hor gdérme sevdaliyi!



ENKAZ

ONUR FERAY DONMEZ

Chloe yok. Ne zaman, nasil, nerede? Bilmiyorum.
Cigliklarim icime kaciyor; bagiramiyorum,
aglayamiyorum. Geldigim yollardan geri
doénlyorum. Biraz 6nce ¢ocuk civiltilariyla dolu
olan okul bahgesinin kapisi kapali. Sessiz ve
karanlik.

Is déniist okulun yanindaki parka ugramistim.
Bir stredir yapiyorum bunu; parkta kitap
okuyorum ama hicbir satirini duymuyorum.
Sadece “anne” kelimesini duyuyorum. Farkli
seslerden, tekrar tekrar. Hepsine bakiyorum.
Hepsibana seslenmis gibi kafamicevirip
ariyorum. Bitln cocuklarin yizlerinde onu
ariyorum.

Park tenhalasmis; salincaklar sabit, tahterevalli dengesiz, kaydirak soguk. Az énce su
kosede ip atlayan kiz gitmis. Yerde bir yilan gibi kivrilmis, unutulmus bir ip.

Chloe burada olmaliydi.

Parkin her kdsesine bakiyorum. Ama yok.

Kum havuzunun kenarina oturmus bir adamin sirtini goriyorum, hafif kambur.
Onilinde bir kova ve kiirek. icime tanidik bir his doluyor.

Bir kizcocugunun “baba” sesi, ikimizi de irkiltiyor. K¢k kiz, elinde bir oyuncak
sallayarak babasina kosuyor, “Bak baba, ne buldum!”. Babasi ayaga kalkiyor,
kamburu belirginlesiyor. Profilden gériyorum onu; ¢cokmus avurtlarini, uzamis

sakalini, sakaklarina disen beyaz tellerin ne kadar da ¢ogaldigini.



Ayni kara bulut onun gozlerinden de geciyor. Sonra bir anda gdzlerimiz birbirini
buluyor. Biraksak yagmur olup yagacagiz.

Kiz elindekini babasina uzatiyor. Seffaf kanatlarindan taniyorum, Chloe bu. Babasi
oyuncagin kanatlarina takilmis kuru otlari temizliyor, at kuyrugu yapilmis saglarini
seviyor. Sonra diz ¢oklp, “Bizim olmayan esyalari almiyoruz, degil mi?” diyor.
Kactk kiz basini sallayip kum havuzuna déntyor.

Adam tam karsimda. Sekiz yil 6nce bosandigim, Omer. inci kayboldugu aksam elinde
yalnizca Chloeile donmustd. “Salincaktaydi, simit istemisti.” diye sayiklamisti
glnlerce. Umudumuz azaldik¢a uzaklastik birbirimizden. Cok sucladim onu,

katlanamadik birbirimize, bosandik.

Gozlerimiz hala birbirinde. ikimiz de
konusamiyoruz. Chloe’yi sessizce ince,
uzun parmaklarinin arasinda bana uzatiyor.
Hatirliyorum, unutamadiklarimi. Bir kez
daha kayboluyor inci, bir kez daha
kayboluyorum inci’nin arkasinda.

Ayakta durmaya dayanamiyoruz, oradaki
banka ¢oklyoruz. Aksam Uzerimize ¢okUyor.

DlUnya Uzerimize...



Gilingir So

Soguk bir kis sabahinda kar tanelerinin bir kismi
camlara yapisirken bulutlarin arkasindaki glines
yerylzind aydinlatmaya calisiyordu. Her biri
birbirinde farkli olan bu kar tanelerini ayniymis
gibi goren gozler yine de heyecan ve merakla kar
tanelerinin yere didsmesini seyrediyordu. Etrafin
bembeyaz olmasi bir saati bulmamisti. Kimileri
arabasinin Uzerindeki kari temizliyor kimileri de
yilin ilk karinin  tadini ¢ikariyordu. Pelin de
onlardan biriydi, perdeleri sonuna kadar acmis
her yerin beyaza blrinUsinG izliyordu. Buglin o
cok sevdigi sahafa gidip yeni kitaplar alacakti.
ikinci el kitaplara bayiliyordu. Cinki her biri
icinde farkli bir hayat barindiriyordu. Her biri
kokusu, dokusu, alti cizilmis cimleleri ve icindeki
notlarla kendine hasti.

okak

)

Sevde Peksen

Disari ¢iktiginda sogugu iliklerine kadar hissetti. Bir tik Ustse de bu onu mutlu ediyordu. Clnki
sogugu seviyordu, kis insaniydi. On dakika kadar yurtudikten sonra sahafa varmisti. Daimi
misterisi oldugu kitabevinde sicak bir sekilde karsilandi. Once bir bardak cay ikram edildi,
icince iginin 1sindigini hissetti. Ufak bir sohbetin ardindan kitap raflarini agir agir incelemeye

koyuldu.

Yavasca son gelen kitaplarin oldugu tarafa gitti.
Haftada iki Uc kere geldiginden burayi avucunun igi
gibi biliyordu. Once parmaklarini sirasiyla kitaplarin
Uzerinde gezdirdi. Sonra birkac tanesini inceledi,
iclerinde dikkatini ceken olmamisti. GozUnU kapatti,
Ust raftan birini ¢ekip aldi. Bayagl eski bir kitapti,
renginden ve dokusundan belliydi. Kitabin kapagini
actiginda Ustlnde bir not oldugunu fark etti, el yazisi
ile sdyle bir cimle yaziimisti,

“Benden sonra okuyacak olana...” Heyecanlanmisti,
sonra diger sayfalari da cevirince baska notlar da
oldugunu gordu. Kitabi okumak icin
sabirsizlaniyordu.  Kitabin  icerigi  pek ilgisini
cekmemisti ama notlari gériince kitabi okuma istegi

uyanmisti icinde. Hemen Ucreti 6deyip aceleyle sahaftan ayrildi.



Eve gelir gelmez UstlinU bile degistirmeden kitabi eline alip dikkatli bir sekilde incelemeye
koyuldu. ilk sayfanin Gst kisminda el yazisi ile “15. Sayfa 5. Climle.” yaziyordu. On besinci
sayfayl acti buytk bir merakla. Besinci cimlenin alti gizilmisti ve alti gizilen cimle su sekildeydi,

“Cag acip cag kapatan bir yozluk...” Bununla da bitmiyordu. On besinci sayfada da ilk
sayfadakine benzer bir not oldugunu gordd, “27. Sayfa 12.cimle.” Hemen yirmi yedinci sayfayi
actl, yine orada yazdigi gibi on ikinci cimlenin alti giziliydi,

“Insanin iliklerine kadar isleyen diizen bozuk.”

“liginc...” diye gecirdi icinden. Alti cizili cimlelerin oldugu yerde yine baska sayfayi isaret eden
notlar vardi ve cimleler birbirleri ile bagintilydi. Bu cimleleri bir kagida yazmaya karar verdi.
Once (stlin degistirdi, ardindan bir kahve yapip masanin basina gecti. Ciimleleri beyaz bos
bir kagida alt alta siraladi. Sonra bunun aslinda bir siir oldugunu fark etti.

Siir su sekildeydi,

Cad acip cag kapatan bir yozluk
Insanin iliklerine kadar isleyen diizen bozuk
Limpen takim isik tutuyor fenerle gelecege

[stenilen aydinlik fenerde degil giineste

Nasildir kim bilir yaklastigimiz son
Gozler gériiyor ama sonugta kér
I§renc zamandan arta kalan derin diisiinceler
Rengini solduruyor hayatin birer birer
Sayfayi cevirmek yetmiyor ciimleler ayni

Okuyup tekrar yazmali diizeni bozuk diinyayi

Kalmak gerekir bazen kagmak ise yaramaz
Aklin neferleri kalbinki kadar savasamaz

Kapatmayacadiz kitabi yeni bir sayfa acacadiz beyaz



isler gittikce daha ilging bir hal aliyordu. Siir hosuna gitmisti ama bunu okuyan kisi nasil boyle
bir seyi fark etmisti? Asil kafasina takilan soru buydu. Ya da yazarin farkinda olmadan yaptigi
bir seyi okuyan kisi mi kesfetmisti? iki (¢ defa siiri okuduktan sonra fark etti ki aslinda bu bir
akrostisti. Cimlelerin bas harflerinin birlesiminden “Cilingir Sokak” ifadesi ortaya ¢ikiyordu.

“Bu neyin sifresi acaba?” diye gecirdi icinden. BlyUk bir merakla disinmeye basladi. Bunu
mutlaka ¢cdzmeliydi, yoksa gbdziine uyku girmezdi. Yakinlarda bu isimde bir sokak yoktu.
Hemen telefonuna uzanip haritalardan sokagin ismini aratti. Sokak, bulundugu konuma aracla
yaklasik yarim saat uzaklikta bir yerdeydi. Ama tabii ki bu yeterli bir bilgi degildi. Hala kafasini
kurcalayan bir sird soru vardi. Baska bir ipucu elde etmek umuduyla siiri birkac kere daha
okudu ama bir sonu¢ elde edemedi. Sonra kitabi tekrar eline aldi ve incelemeye koyuldu. O
sirada icmek icin kahvesine uzandi ama kahvesi coktan sogumustu.

Kitabi incelemeyi bitirdiginde saatin gece vyarisina geldigini fark etti. Her sayfayr ozenle
incelemisti ama bir sonuca varamamisti. Geriye tek bir ¢are kaliyordu, kitabi dikkatli bir sekilde
okumak. ilk sayfayr acti, okumaya basladi. Daha sayfanin yarsina gelmeden uyku bastirdi, gz
kapaklari agirlasiyordu. Daha fazla dayanamadi ve kendini uykunun tatl kollarina birakti.

Uyandiginda saatin 08.00’e geldigini gordu. Hizlica elini
yluzuni yikayip kahvaltisini yapti ve kitaba kaldig1 yerden
devam etti. TUm gln kitabi okudu ama ancak vyarisina
gelebilmisti. Ertesi glin yine okumaya devam etti ve dort
ylz otuz alti sayfalik kitabi iki glinde tamamlamis oldu.
Kitabi bitirdiginde aklindaki sorulara cevap bulur
sanmisti ama tam tersi oldu. Aklinda baska sorular
belirmeye basladi ¢linkU hicbir ipucu bulamadi. Derin
disuncelere dalmisken kafasinda birden simsek cakti.
Kitabin yazarini arastirmak aklina yeni gelmisti.

Ertesi gln erkenden kalkip hazirlandi ve kitaptaki
siirden ismini elde ettigi sokagin yolunu tuttu. Sokaga
vardiginda yavas yavas ylrUmeye basladi ve yolun
kenarinda eski bir kitabevi oldugunu fark etti. icinden
“Evet!” dedi, “Buranin sahibinden bilgi alabilirim, kesin
bilgisi vardir.”

iceri girdiginde saclari kirlasmis gozIUkli bir adamin
samimi bir gilimsemeyle onu selamlamasiyla karsilasti.
Adam “Buyurun, hos geldiniz. Nasil yardimci olabilirim?”
dedi.




Pelin hemen konuya girdi. Elindeki kitabi gostererek “Bu kitabin yazari Halil Bey’i taniyor
musunuz? Evi bu sokakta mi acaba?” diye sordu.

Adamin gozleri parladi, tanidigl gdzinden belli oluyordu. “Evet, onu yakinen taniyorum.
Burada bir evi var ama tasinali iki yil oldu. Bu sehirde yasamiyor artik.” dedi.
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Pelin “TUh ya!” dedi, surati dismustu.
Adam heyecanla soze karisti, “Size vermem gereken bir emanet var, Halil Bey’den,” dedi. Pelin

saskin ve anlamaz bakislarla adama bakti. Heyecanlanmisti. Adam masanin cekmecesinden bir
anahtar cikardi ve Pelin’e uzatirken sdyle devam etti,

“Onun evinde size ait bir seyler var, gidip bakmak istemez misiniz? Buradan tasinirken bana
‘Beni ilk sorana evimin anahtarini ver, onun icin evde bir hazine biraktim’ demisti. Ama iki
yildir kimse sormadi. ilk kisi siz oldunuz.” Pelin’in agzi bir karis acik kalmisti. Saskinligi
atlattiktan sonra anahtari alip “Aa oyle mi! Tesekkir ederim,” diyebildi.

Adamdan adresi aldiktan sonra yazarin evinin yolunu tuttu. Evi kitabevine oldukga yakindi.
Yolda heyecandan kalbi kit kit atiyordu. Evde ne oldugunu gercekten merak ediyordu. Dort
bes dakika sonra eve vardi. Kapiyi aceleyle acti ve gordigli manzara karsisinda saskina dondu.

Evdeki U¢ odanin Ucglinde de ici kitap dolu kitapliklar vardi. Calisma odasi oldugunu tahmin
ettigi odadaki masanin Uzerinde ise elindeki kitabin aynisi vardi. Kitabi eline aldi ve ilk sayfada

imzali bir not oldugunu gordu. Kitabin ilk sayfasinda el yazisi ile soyle yaziyordu,

Kitaplarin Benden Sonraki Sahibine, Sevgilerle...

d bt
SRS AT RS

KITAPIARIN BENDEN
SOONBAKISAMIRBINE.

SEVLILERLE. ..




Bakmakla Degil Gormekle Anlasihir

Yalcin Sevim

Bir zamanlar ktguUk bir kdyde, bir cocugun her giin ayni saatte kdyin disinda bulunan ormanin
kenarindaki biyik agacin altina gelip oturdugu soylenirdi. Cocuk, ormanin derinliklerine
bakarak saatlerce bir seyler distinir ama kimse ne dUsGndUginU bilmezdi. O agacin
gblgesinde zamanin durdugunu hissederdi. Sanki diinya onun etrafinda dénmiyordu.

Bir giin, kdyln en yash kadini cocugu yanina cagirip,
“Ne ariyorsun o agacin altinda?” diye sordu. Cocuk, gozlerini kadina dikip,
“Bilmiyorum. Ama burada her sey anlaml oluyor,” dedi.

Kadin biraz diisiindl ve sonra glilimsedi.
“O agac, zamanin sakladigi sirlari barindirir. Ama bazen en 6nemli seyler sadece bakmakla
degil gercekten gormekle anlasilir.”

Cocuk, kadinin sozlerini icsellestirerek bir siire daha agacin altinda durdu. O glinden sonra her
gln oraya gelip ormanin sessizliginde kendisini bulmaya calisti. Artik her gelisinde sadece
agaci degil icinde yanki bulan kendi sessizligini de goriyordu.

Bir sabah, cocuk oraya vardiginda agacin altindaki boslugu fark etti. Agacin koklerinde biyik
bir tas vardi, yillardir kimse fark etmemisti. Tasi kaldirip altindaki toprakla birlikte ormanin
derinliklerine dair yeni bir kesif yaptl. Ve o glin, cocugun kalbinde bir sey degisti. Her seyin
anlami, zamanla degil, i¢sel bir kesif yolculuguyla bulunuyordu.



Ulkem

Ayse Gaffaroglu

Bembeyaz yagiyor bak hatiralar
[ste yine karsi kaldirimdayim
Sadece sen yoksun ama ne ¢ikar

Hatirlamaktayim, yasamaktayim

Annesi seslendi “Baban geliyor!” Ulkem ve kardesi kapida
yerlerini aldilar. Her aksam ayni saatte gelirdi evin babasi.
Annesi ceketini alir, Ulkem terliklerini ayagina uzatir, kardesi
Koyam ile bir agizdan “Hos geldin baba.” derlerdi.

Yine oyle yaptilar. Ulkem terlikleri uzatirken babasi sacin
oksadi “Hanim, kizima bir valiz hazirla, kampa gidiyor.” dedi.
Saclarina sirlinen babasinin elleri miydi? Yutkundu... Kamp mi?
Ne kampi? Ogretmenleri yeni anlatmisti Hitler'in  esir
kamplarini. insanlara ne eziyetler yapildigini...

Birden virtik pirtik elbisesiyle tel orgllere vyapismis, capakli kara gozleri gorintilendi
hayalinde... Babasi, yeleginin cebindeki kdstekli saatini cikardi masanin Ustiine koydu. iki kez
gogsiine dogru cekti pantolonunu. Geceleri glvelerin yiye yiye bitiremedigi, bordo kadife
kumas kapli berjer koltuga oturdu. Agir agir konusarak anlatti.

“Pendik’teki Kizilay Genglik Kampi’'na gidiyorsun. Bugln okul mudiriniz geldi dikkana. Yeni
cikan firinli ocaktan alacakmis. O sdyledi ‘Senin kizi da gdnderelim de su Seben’den c¢ikip baska
yerler gorsin. Caliskan c¢ocuklardan ¢ kisi sectik’ dedi. El isleri, ylzme falan da
Ogretiyorlarmis. ‘Senin kiz aktif bir cocuk, gonderelim” diyor. Cok dislindim ama basinizda
Ogretmenler varmis hem kamptan disari ¢ikmak da yasakmis. Ben géndermezsem dilger
Hilseyin’in kizi gidecekmis. Bizimki gider dedim.”

Annesi sessizce dinliyordu. Ayin c¢ekim kuvvetini okudugunda, annesinin de babasinin
cekiminde kalip evin dengesini hic bozmadan durmaya calistigini disindi. S6ze karismak,
disincesini sdylemek gibi bir hakki yoktu. Belki de vardi ama hi¢ talep etmemisti. Sadece
“aktif mi?” dedi, saskin, titrek sesi uzadi annesinin. Cabuk eskimesin diye yeni alinan
coraplarin topuguna diktigi yamayi eliyle dizeltti. Hic sikdyet etmeden yaptigi ev islerini de
yalnizligini oksar gibi sardararda.



Alti Mayis glnilydld, radyoda haberleri
dinlerken kominist Uc¢ gencg icin idam karari
verildi diye anlatirken spiker, alttan “asalim
asalim” seslerini duyunca annesi dantelini
elinden birakip yanagindan slzilen yaslari
yemenisinin ucuyla sildiginde, babasi “Ne o?
Sen ne anlarsin devlet islerinden anarsist mi
kesileceksin basimiza, “dediginde,

“Yoo da pek genclermis. Hangi ananin bagri
yan... di” diye cevap vermeye kalkarken daha
“Kes  kes aklinin  ermedigi... tovbe..
anasiymis... kuzusuymus...” diye azarlandi.

Evdeki disiplin ve baski 6yle hareketsiz birakiyordu ki Ulkem’i, okula gidince bilip bilmeden her
seye parmak kaldiriyor, tenefflslerde arkadaslarina basindan hi¢c gecmemis olaylari hayal
dinyasinda allayip pullayip, atip tutarak ilgilerini cekecek sekilde anlatiyordu. Konusuyor
olmak, dinleniyor olmak hosuna gidiyordu. Sinif defterini her sabah midir odasindan alip
masa Ustinde hazir etmek, 68retmenin altin sarisi Parker marka dolma kalemine murekkep
cekmek onun goreviydi.

Pinpon toplarinin ve raketlerin bulundugu dolabin anahtari da ondaydi. Son sinif 6grencisi
masa tenisi baskani Mehmet anahtari istediginde, “Al Mehmet Abi, toplarin hepsi yerinde,”
diyerek anahtari uzatirken elinin eline degmesiyle icinde buylttigu gizli askin korlari, masayla
karistirilirdi.

Her aksam annesi yemekten sonra kulpsuz fincanla babasinin
sade kahvesini getirir, sabah ilk is mutfaktaki saatli maarif
takviminden koparttigl giinin yapragini yeniden okumak igin
dizlerini kirarak somyaya oturur, sonra dantelini eline alirdi.

Ajanstan sonra onlar Yildinm Onal’dan arkasi yarin dinlerken
Ulkem ve Kéyim de babasinin kendi elleriyle yaptigi okul siras
gibi ama UstU kapakl acilip kitap dolabi da olarak kullanilan,
pembe boyall masalarinda derslerini ¢alisirlardi. Birbirlerine bir
sey soracak olsalar kulaklarina fisildarlardi.
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Dersleri bitince siranin kapagini acip Ulkem mavi kagitla kapl.

Koyim kirmizi kagitla kapl defterlerini koyarlar, cantalarini hazirlarlardi. “lyi geceler baba.”
diyerek uzun sedirin bir ucuna kardesi bir ucuna kendisi yatardi. Babasi her aksam yatmadan
once duvardaki kiclik gdmme dolaptan sit sisesi icine doldurulmus karbonati avucuna doker,
agzina atip Ustline su icer, avucunu da istahla yalardi.



Iki dakika sonra gok gurler gibi gegirdiginde kizlar gilmemek icin kendilerini zor tutarlard.
Bazen gizlice onlarda azicik alir, avuglarini yalar, Gstline su icip gegirmeye calisir, sonra da belli
olmasin diye agizlarinin etrafinin iyice silerlerdi. Annelerine iyi geceler demezlerdi ama isigl
sonduritrken o, “iyi geceler kuzularim” derdi. Kizlar uyumus olduklarindan hi¢ duymazlardi
annelerinin sevgiyle, yavasca kapiy! kapatisini. Hi¢ gormediler yiirek oksayan bakislarini.

Ertesi sabah erkenden uyandilar. Yola ¢itkmadan 6nce
babasi arabanin logosu Hitit geyigini iyice parlatti.
Kirmizi Anadol’a bindiler. Yakin bir kdylin muhtarinin
kizi Meryem’i kahvenin 6nlinden, banka mudUrindn
oglu Cilli Selim’i de lojmandan aldilar. Babasi Cilli
Selim’e “Gel oglum yanima bin, erkek adamsin ya! Atik
ol, hadi aslanim!” dedi. Ulkem’in gozlerine cam kiriklari
doldu. Meryem’le arkaya oturdular. Meryem’in siyah
Uzerine leylak  desenli, pazen elbisesinden
manifaturacinin naftalin  kokusu geliyordu. Saclari
beline kadar sikica 6rtlmuis, ayni pazen kumastan bir
bezle uclari baglanmisti. Beyaz kilotlu ¢orabinin altina
giydigi yesil iskarpinleri cilahyd.

Kasabadan kivrila kivrila, ta! tepeye cikilip sonra kivrila kivrila sehre inen Bolu daglarinin camlik
yollarindan gecerken birdenbire etraflarinda agaclara tirmanan sincaplar beliriyordu. Bolu’ya
geldiklerinde, babasi sirtinda limonata ibrikli adami gordd, durdu. “Selim cagir su adami
oglum, dilim damagim kurudu” dedi. Selim, “Amca, amca buraya bak!” diye seslendi.

Limonataci arabaya yanasti, upuzun boynunu 6ne dogru egerek bardaklari doldururken
kasketi yere dusti. iskelet gibi elleriyle bakir bardagi Selim’e uzatti, Selim de sirayla kizlara
verdi, ictiler. Limonataci islak parmaklariyla pala biyiklarini sivazladi. Babasi parayi da Selim’e
verdi, Selim uzatti. Sinir oldu Ulkem. igcinden, “Niye, niye ya?” diye sordu. Yine icinden
yanitladi “O erkek ya, ondan ya!”

Meryem uyudu, Ulkem uyumadi cinkii daha once hic gormedigi sehirler kasabalar
geciyorlardi. izmit Kérfezi’'nden gecerken babasi, arada bir Cilli Selim’e laf atiyordu, “Baban bir
kredi verse, dikkani blyUtecegim. Yanina da bir cay bahcesi yaparim. Sen de arkadaslarinla
okul cikisi langirt oynamaya gelirsin” diyordu. Cilli Selim, iki de bir bahar nezleli gozlerini
kaslyarak, babasinin her sorduguna “Bilmem, bilmem” diye yanit veriyordu.

Selim uyuyunca Ulkem de uyudu. Babasinin diirtmesiyle uyandi. “Kalkin cocuklar, geldik sehre
giriyoruz, uykunuz acilsin kalkin.” Mavi tabelada “PENDIK niifus 15.000” yaziyordu. Seben’in
sekiz kati kadardi. Asagida gorinen denizde, kocaman kayalarin Uzerinde bircok insan,
ellerinde oltalarla sira sira oturuyordu. Biraz acikta da kocaman yunus baliklari atlaya ziplaya
teknelerle yarisiyordu.



Cocuklar uyku sersemi, gdzlerine inanamadilar. “Rilya gibi!” dedi Ulkem. Sanki gokyiizii yere
inmisti. Simdi, icinden tren gegen, iki yaninda daracik ¢arsilarin oldugu caddeden geciyorlardi.
Yolun iki tarafindaki agaclarda “Tersaneler GELIYOR, Dertler BITIYOR” pankartlari asiliyd.

“Baba tersane ne?” diye sordu Ulkem, babasi “Ananin tersime gelmesi” dedi keh keh giild,
glldikce koltuk sallandi. Ulkem baska bir sey sormamaya karar verdi. Diikkanlarin éniinde
kediler miskin miskin uzanmis, kaldirimlarda onunde cesitli otIar dolu bohgalarl serm|§ yere
oturmus koylU kadinlar, capraz ayakli sehpada i F ;
midye dolmasi satan gencgler vardi. Yol
kenarindaki kavaklardan ucusan pamukcuklar
arabanin camina yapisiyordu. Karsl kaldirimda
bir gurup geng ellerinde “Tersaneye HAYIR,
denizler BizZIMDIR” yazan kagitlarla
yurayorlardi.  Sokaktaki erkekler koyu renk
takim elbiseliydi. Cogunda fotr sapka vardi.
Kadinlarin bazilari banka madirinin karisi gibi
tayyor giymislerken  bazilarininsa etekleri
ucusan rengarenk cicek desenli emprime
elbiseleri, yani kurdeleli sapkalari vardi. Ulkem
hayranlikla bakti. Annesi de ince uzun bir kadindi. O da boyle giyinse ne glizel olurdu! Babasi
annesinden kisa oldugundan hep énden yirirdd.

Yaninda durup yol sorduklari lokantaya bakip Cilli Selim sordu, “Amca aspava ne demek?”
Babas! “Bizim Vilayette de var Allah, Saglik, Para, Ask, Versin, Amin demek” dedi. Ulkem’in ¢ok
hosuna gitti bu harflerin birlesimi. Okul acilinca Mehmet Agabey’e bir mektup yazmak
istiyordu. Mektup yazmak icin nasil bir bahane bulacak bilmiyordu ama nasil bitirecegini
biliyordu ASPAVA.

Yolun sonundaki tren istasyonunda inenleri karsilayan insanlar kavusmanin atesi ile hep birden
birbirlerine sariliyordu. Tren yolunu gecince deniz kokusunu genzinde hissetti. Semsiye gibi
golgelik yapan sira sira palmiyelerle dolu toprak bir yola girdiler. Yaklastiklarini isaret eden
levhalardan sonra Meryem, “Aa kocaman kapiya bak,” dedi. Demir kapinin Ustiinde “Pendik
Kizilay Genclik Kamp1” yaziyordu. Hepsi de heyecanla kipirdandi.

Giristeki kulibede spor ayakkabi, kirmizi beyaz esofman takiml, uzun boylu, kocaman koyu
mavi gozleri olan, Mehmet Agabey’den daha yakisikli bir 6gretmen karsiladi. Babasi arabadan
indi, bir seyler konustu. Kullibenin icindeki masada bazi kdgitlar imzaladi. Sonra onlara da
arabadan inmelerini séyledi. Babasi cebinden bir tomar para c¢ikarttl, 6gretmene gostere
gostere Ulkem’e harchk verdi. Gines vurdugundan iri cakir gdzlerini kirpistirdi, tesekkir etti.
Babasi, Selim ve Meryem’e de onar lira verdi.

Yan yana dizilmis kiglclk kulibelere geldiklerinde kumda sirikledigi bavulun agirligindan
boynu agridi hepsinin. Ogretmen giines gdzliikleri takmisti ama ona baktigini anladi. “Adin ne
kizm?” dedi. “Ulkem 6gretmenim, kardesiminki de Kéyim.” “Ne giizel isimlermis” “Babam
milliyetciymis 6gretmenim” dedi.
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Ogretmen cenesini tuttu “Biraz gevezeyiz herhalde, benim ismim de Yiiksel” dedi. Ulkem,
lGzumsuz konustu diye icinden cok kizdi kendine. Yiksel 6gretmen Selim’i yanina aldi ilerledi.
Kizlar kulibedeki kadin 6gretmene teslim edildi. Kadin 6gretmenin flut sesi gibi kisik ve nameli
konusmasini cok sevdi. ilk defa st Uste duran yataklar goérdiler. Kapinin arkasina asiimis
kagittan, yasaklar listesi okundu. Meryem alt kata, Ulkem st kata yerlesti. Ulkem annesinin
blrimcik kumastan diktigi yesilli beyazli, minicik kareli, belden asagisi volanli etek gibi duran
mayosunu serdi yataginin Ustline. Babasinin getirdigi kirmizi puantiyeli beyaz naylon terlikleri
demir yatagin merdivenine koydu sonra yeniden aldi, giydi. Yemek saatine kadar serbestlerdi.
Birazdan on kisi kadar kizli erkekli bir gurup odalarina gelip hos geldiniz dediler, tanistilar.
“Benim adim Ulkem kardesiminki de Kéyim”

Cocuklar bunu hi¢c 6nemsemediler. Yemek saati geldi,
her siranin basinda bir kiz, bir de erkek gurup baskani
vardi. Erkek cocuklari konusmaya baslayinca saksafonun
ilk cirtlak namesi gibi cikiyordu sesleri. Cukur cukur
demir tepsi icinde yemeklerini aldilar, masalara
oturdular. Cilli Selim ortalarda yoktu. Beline kadar uzun
dalgali sari sacl, omuzlari aclk, pembe bluzlu, beyaz
pantolonlu, glzel bir kiz dua ettirdi. “Artsin eksilmesin,
tassin dékiilmesin, hepimize yarasin, afiyet olsun.”
Meryem corbasindan bir kasik aldi, “annemi 6zledim”
diye aglamaya basladi. Onun zavalll mizmizli§indan
utanan Ulkem, sanki ayni kasabadan degilmis, daha énce
hic gérmemis gibi davrandi. Meryem’in 6nlndeki Grkek
jéleyi 6nlne aldi, cabucak onu da yedi.

Yemekten sonra sahile inerken c¢ocuklar sevingle ve saskinhkla gokylzine baktilar.
“Ogretmenim havada bir sey var... Aaal kocaman balon, uzaylilar, uzaylilar geliyooor!” diye
bagirdilar. Ogretmen “Cocuklar bu Zeplin, bir hava araci bes alti kisiyi arkasindaki motor ile
ucurur. Daha cok reklam isleri icin kullaniliyor, heyecanlanmayin,” dedi. Hava kararmak
Uzereydi.

Meryem koylerindeki baraji biyik saniyordu ama denizi gériince inanamadi. Ulkem bir kez
Koyim’t izmit'e doktora getirdiklerinde hastanenin penceresinden gdérmisti denizi. Yaglh
boya bir tabloydu hatirinda kalan. Bazi cocuklar ylizmek istedi ama babasi yaslarinda, kel
kafali, sortu gobeginin altina kaymis bir 6gretmen, burada her faaliyetin saati oldugunu
soyledi, izin vermedi. “Sesi glizel olan, mandolin calabilen varsa sarkilar séyleyin” dedi,
elindeki seftaliyi agzina tikistirarak gitti. Bir ates etrafinda toplanir gibi oturdular. GokyUzi
masmavi, yeryizUt masmavi, Yiksel 6gretmenin gozleri, gece mavisi. Pembe bluzlu kiz tahtta
sezlonga oturdu, saclarini tek tarafli omzundan alip gégstiinden asagi attirdi, sarki sdylemeye
basladi. O adacin altini simdi ariyor musun? O glizel gozler igcin bilmeeeem bilmem, laralaralay
bilmem, laralaralay bilmem yaniyor musun? Ulkem ilk kez babasini sevdigini, annesine
kizdigini, kardesine anlatacaklarini distndda.



Sonra unutmak istedi babasinin sirtina, annesinin ispirtolu
pamugu el cabuklugu ile icinde dolandirip cay bardagini
yapistirdiginda iginin cekildigini, panayir gunleri harig
vaprak kimildamayan kasabayi, kendini gostermek icin
cabaladigl okulu, Mehmet Agabeyi. Sesi giizel olmadigi icin
Gzuldu. Saglarini acti.

Babasi, kakul kestirmesine izin vermezdi, hafif kizlar gibi
olurmus. Saclari diplerinden cekistirilerek iki 6rg yapilirdi.
Bu bin dokuz yiiz yetmis iki yilin modasi ispanyol paca,
. kareli pantolonu sort gibi olsun istedi ama kivrilmadi uclari
dustd. Ogretmenlen bir saat sonra sayim yapacaklarini ge¢ kalmamalarini sdyleyerek ayrildilar.
Meryem de dgretmenle gitti.
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Pembeli kiz, Cilli Selim ve iki oglan daha “Haydi!” diye kalktilar “Haydi denize girecegiz.” Hepsi
birden kosmaya basladl. Pembeli kiz, sari saglarini attirarak “Haydi gel, ismin neydi senin?”
“Ulkem” Cilli Selim siritarak alay gecti “Kardesi de Kéyim” dedi. Pembeli kiz “Korkma, ben
gecen sene de buradaydim, hep geceleri de girerdik denize. Sabaha kadar kurur elbiseler,
dgretmenler anlamaz. Yizmeyi biliyorsun degil mi?” “Biliyoruuum...” dedi Ulkem. Onlar sulari
sicrata sicrata kosarken Ulkem de yavas yavas ayaklarini suya soktu, ne kadar zor olabilirdi ki
ylizmek! Tabanina batan taslar canini yakiyordu, bilegi burkulur gibi oldu, cenesi titremeye
basladi. Cocuklarin kollarini ileri atarak suyla sakalastiklarina bakti. O da bir kolunu suya sap
diye vurup kendini atmak istedi. Arkadaslari dyle cok guluyorlardl ki hic duymad| dalganin
sesini, gormedi karanlik gozleri sularin gelisini. Aniden : s s

ayaginin altindaki kumlar, cakillar bosaliverdi. One
attigl kolu, basinin tGzerinden gecti kayboldu.

Pembeli kiz “Selim o kiz odaya mi gitti?” diye bagird,

Cilli Selim “Ne bileyim ya c¢obani miyim, haydi
yarisalim mi?” dedi.

Kulibede sayim vyapan kadin 0gretmen, vyesil
mayonun sahibi kizi aramaya c¢iktiginda deniz
durulmustu. Ayagindan esir alinmis yosunlarla birlikte .

salinan kirmizi puantiyeli terlikler sakin dalgalarla .
gidip geliyor, sahile vuran ay 1518l titrek yakamozlarla icli icli agliyordu. Kayalara yapismis
benekli midyeler, hic sasirmamis gibi tepkisiz oOylesine... Meryem’in  cighgi tren
diduglne karisti, ay tutuldu, deniz dondu. Kampin cankurtaran ekibi ve birka¢c 6gretmen
defalarca dalip cikip Ulkem’i aradilar. Bir kum yiginina sikismis cocugu kurtarip kucaginda
getiren Yiksel 6gretmeni goriince herkes o tarafa dogru kostu. Yere yan yatirilip ilk yardim ile
nefes aldigini gérdiklerinde bitin cocuklar seving cigliklar atarak alkis tuttular. Ulkem, émir
boyu denizin kenarina bile yaklasamadi, her tren diddgtnde boguluyormus hissiyle irkildi.




Milcevherat
Faruk Habiboglu

Ebruli hayallerim eskimis nicedir
Zebercet duslerde cakil tasi diziyorum
Kus tlyU yastiga ipek atlasa
Bir yesil bandanali kizin gdzyasi dokuliyor

Her gece kubist resimler ¢iziyorum

Annemin inci gerdanligi saciliyor avluya
Bir serce kendini pencere camina vuruyor

GUmus samdandaki mum eriyor

ignesi kirik pikap dénip duruyor
Golgene rastlamak umuduyla
Sabaha dek sokaklarda geziyorum
Yildizlardan salincaklar sokulurken
Altin bilezikler kuyumcu terazisinde
Bir 141 ylizUk kayboluyor gecenin icinde
Oliyorum iste senin yiiziinden

Kirildikca kristal kadehler kiziyorum

Uzakta bir keman kongertosu
Yakamozlar terkedip gidiyor denizi

Oltu tasi tespihim dagiliyor

Bir karinca ayisigina bakiyor
Siliniyor kaldirimlarda ayaklarinin izi

Yatip kalkip sensiz siirler yaziyorum.



Dehlizlere girme dedi bilge
Yoksa kaybolursun
Akil ve sagduyun yaninda
Kalbini de unutma
Herkesten aldigini
Birine verme

Birinden aldigini herkese verirsen

Sirra ermissin demektir!
Gozyaslarini saklama dedi bilge
Yoksa kurursun
Omriin ve ruhun yaninda
Askini da unutma
Hepsinden sakindiginda
Birine kizma

Birine kizdiginda herkesten sakinirsan

Usta olmussun demektir!

Yasamay! unutma dedi bilge
Yoksa pisman olursun
Seving ve keyif yaninda

Gezmeyi de unutma

Agiz dolusu glldigiinde
Bunu dagit
Dagittiginda yUregin de glllyorsa

Var olmussun demektir!



Icimizden Gelenler

Gizemnur Aksoy

Aslinda insan uyuyunca her sey kisa slreligine de
olsa gectigine inaniyor. Ya da en azindan bir
zamanlar oyle olduguna inanirdik. Fakat o kadar
cok aci birikiyor ki artik riyalara kadar tasiniyor.
insan en cok kime kirir diye soruyorum,
kendime bazen. Buna belki de milyonlarca farkl
cevap bulabiliriz. Ancak benim cevabim uzun
zamandir hi¢ degismiyor.

Insan en ¢cok kendinden olana kiriliyor. Kendi
kokine...

insani en cok kendi topraginda biylyen diken
kanatiyor. insanin kokl nedir, peki?
insanin koku ailedir. Aile, en can acitici dikendir
aslinda. Bazen de bir sofradir aile. Sofralar ise kutsaldir. Bir sofranin etrafina toplanan herkes
istese de istemese de birbirine baglidir. Ayni ekmegin birer ucunu yemek, ayni tatta bulusmak
baglar insani.

Sofralar insani aile yapar. Ancak insan ayni duyguyu paylasamadiktan sonra ne anlami vardir
yan yana olmanin. Béyle bir sofraya oturmuslugum elbette oldu. Ancak hicbiri o kadar uzun
sirmedi. Bizi bir sofraya baglayan o baglar; cogu zaman kopuk ya da paramparca oldugunda,
kalktim o sofralardan. Kahkahalarin yarim, bogazda digimlenen lokmalarin ¢okca oldugu o
sofralar.

O sofralari hicbir zaman unutmadim. Kasigima yansiyan bugulu gozlerimi, yutkunamadigim
lokmalari unutmadim. Ve bunlara sebep olanlari...

Bir insanin agladigi en son yer olmalidir bir sofra...
Cocukken 1srarla a¢ olmadigimizi soyledigimiz ve annemizin yememiz gerektigini soyleyerek

bizi masaya oturttugu o anlar haric tabi. Aglamak iyidir. Gdzyasi gdnlin sifasidir bazen.

Ama bir sofrada degil...



°
Kelebek Zannedilen Dantelkanat
Aylin Kog
Dag basinda oturmak, ucuz kiraya zenginliktir
benim icin. Bircok insanin yakindan hig
gormedigi kukumav kuslariyla 6zel bir bagim
var 6rnegin. Bilhassa aksam saatlerinde
binanin etrafindaki agaclara ve yarim kalan
insaatlarin kolonlarina konuyorlar. Fotograf
cekmek icin yanlarina yaklasmama izin bile
veriyorlar.

Yillardir buradayim ve her sabah yamacin
ormana uzanan yollarinda yuriyas
yapiyorum. ilk zamanlar hazirlik yapar gibi
yamacin etrafinda dolasiyordum. Sonraki
aylarda zirveye giden kisa yollari bulmaya
calistim. Dogru yolda gidilmiyorsa sonuca asla
ulasilamiyordu. Denedim ve 68rendim.

Her mevsim ayni yollari defalarca yuriylnce agaclari, bocekleri, bitkilerin ¢ikma zamanlarini
ve yerlerini 6greniyor insan. Limon kekikleri nerde ¢ikiyordu ve Gzerine ne gelip konuyordu?
Pamucaklar nerde vardi? Kelebekler nerede ne zaman cikardi? Ya kelebek zannedilen
dantelkanat lakapli ucurtma bocegi? Bir de cam kese kelebekleri vardi en sevmedigim.

Bir agacin nasil yasadigina sahit oluyordum her gin. Kistan bahara kosmasini, karanhga
sabredip aydinliga ulagsmasini. Yillar icinde hi¢ yorulmadan sekilden sekle girip bizim gibi kilik
degistiriyorlar. Oksijen, yiyecek ve barinak olma faydalarinin yaninda goézlemleyerek
ogrenebilecegimiz cok ders var agaclarda.

Doga, insanoglunun tamahkarhgina, ihanetlerine, her seye ragmen sirdirdigu dizen ve ritmi
ile cevap veriyor adeta. Dlinya habire yeniden dénlyor ve milyonlarca yildir yeniden olusuyor.
insan bu gezegen Uzerinde yeni ve kirilgan bir canli. Varolusu dogada buldugun anda, kisiyi
alcak gonullige davet eden bir farkindalik bu.

Baskasindan duysam inanmazdim kelebeklerin yol arkadasim olacagina. Cemrelerin dismeye
baslamasiyla birlikte, ben yiridikce éniimde ardimda ucusurlardi. ilk énce lahana kelebegi
denilen beyazlari ¢cikardi. Sonra sari renkli olanlar gorilmeye baslardi. Alaca kelebekler tek tik
belirir araya karisirdi. En sonunda olaganistli glzel, kiclclk zimrit yesili bir kelebek olan,
zimrit kelebegi sahne alirdi. Dantelkanat’in gikacagl vakte bir ay kala, kelebekler ve bitkiler
sanki ona hazirlik yapardi.

Mayis ayl baslarinda bir glin ylrirken aklima, zimrUt kelebeklerinin o glinlerde ¢ikiyor olmasi
gerektigi geldi. Etrafima bakmaya basladim. Karsilastigimizda, sevdigim bir arkadasimi gormis
gibi oldum. Simdi burada olmali diyorsun, bakiyorsun ve evet orda. Zamani gelmis.



Sirf onlari daha iyi gorebileyim diye ylrGyUslere yakin gézligimle gidiyordum. Onlarin orada
oldugunu bilmenin bir tesellisi vardi, evimden ayri kaldigim zamanlarda ¢okga hissediyordum.
Ben doganin kucagina kendimi attikca, onun bana sunduklariyla avunuyordum.

“Amac gozetmeksizin hafif hafif bir seylerle oyalanirsin.
llerde bir giin bir bakarsin ki bambaska bir seye dénismis hayatinda.”

Bir kitapta okudugum bu paragraf, bir giin sergi acabilme havyalleri kurdurtuyordu bana. Ug
parmagimla arka arkaya on kez kalem déndirebilme yetenegim disinda 6zenilecek bir seyim
olmadi hic. Lise villarinda, peslerine takildigim arkadaslarimin verdigi sigaralar kadardi
sosyalligim. Okul cikisinda, yarim saatlig§ine oturmaya gittigim sinif arkadasim, ertesi gin
patlamis mor géziimle gérmUstl beni saskinlikla. Hatira defterine su siiri yazmistim:

PEMBELIK
Pembemsi bir dis gordigin zaman
Bana haber ver
Ne olur ne olmaz
Belki o renk, o dis, o ses,
O pembelik
Benimdir.

Cemberimin disina korkakca attigim cesur adimlarim
basima dert acardi hep. Evdeki annem “Hem ¢alisip hem
okusun bu!” diye babama dert yanarken de suskundum.
Tekerlekli sandalyeye mahkOmiyeti gibi, beni de civilemek istiyordu hayatin bir kdsesine. Espri
yapamiyordum, bana yaptiklarinda da gllinecek bir sey bulamiyordum. Sessizligimi kimse
isitmiyordu dort bir yanda yankilanirken.

Sari kelebeklerin ciktigl on sekizinci yasimda babami kaybettim. Sosyolojik babamdi, kabul
ettigim. Ona “RobinKisot” derdim. ilkokul terk alayh bir haritaciydi. Arazilere dlciimlere gidip
evdeki annemden uzaklasayim diye belki beni meslek lisesi harita bolimine yazdirdi. Okulun
acilisindan bir glin once, yesil gdzlerimin portlekligini kapatan sari saclarimi kisacik kestirmisti.
O kadar erkegin cok oldugu okulda basima bir is gelirmis. Her seye aksi, bana sakin ve
sefkatliydi. Geceleri Gzerimi bilerek actigim zamanlar olurdu, goriip de 6rtsiin diye. Sefkati az
da olsa yetiyordu bana. Hayatta ondan baska kimsem yok gibiydi. Yasasaydi, yashligina
kiftrler salliyor olacakti agzini doldura doldura.

Alaca kelebeklerin araya girdigi gibi, benim de bir ara 6z annem girdi hayatima. Babamin
yoklugundan sonra arayip buldum. Gozlerimiz birbirine degdiginde soguklugu, yabanciligiyla
karismis haldeydi. Disaridaki de evdeki annemin kahverengisiydi.

“Seni sadece sarhos olursam ararim.
Yoksun memenden emziremezsin 6zlemlerimi, eksiklerimi.”
Onun icin yazmisim bunu ajandama. Bir daha hi¢ gérismedim.



Zumrit kelebeginin gérinmeye basladigl bir mayis ayinda, agir cinsel tacize ugramanin
sucgluluguyla kendimi ansizin evlenmis buldum. Evdeki annemin beni basindan savma derdine
dismesiyle Sivas’a sUriklendim. Sorsalar yerini haritada gosteremeyecegim o yerde agaclar
gibi dayandim, sabrettim, cikarmadim sesimi. Neresi oldugunu bilmedigim bir nifus kittglne
kayith iken yasadiklarim, feryat olup izmir'e ulasinca kurtardilar beni. Sonrasinda yaprak
doktim, cicek actim, degistim. Degistigim rengarenk halimle kendimi sevdim. Suskunlugumu
yenmeye baslamakla birlikte dostlarim oldu. Sonra ofkem oldu git gide artan, savasa,
somuriye, homofobiye, her tirli ayrimciliga. Sikintim vardi, sizintim vardi, baska bir kaba
dogru akiyordu icime sigmayan timceler.

Dantel gibi kanatlari olan ugurtma boceginin
gorindugl temmuzun son haftasiydi. Bitki
zararlilariyla beslenir. O kadar glzel kanatlari vardir ki
kelebek zannedilir. Otumsu ve algak boylu bitkilerde
gdzlm hep onu arardi yUrirken. Temmuz ayimin son
haftasinda yUrtidiUm. Surug katliaminda yiten canlar
icin, dostlarimla kol kola yurtudidm. Polisler, yere
comeltip kolumu nefretle siktiktan sonra otobUlse
surlklediler. Goétaraldigum karakolda ¢ glin géz
altinda kaldim. Yuvaya birakildiktan otuz alti yil sonra
yeniden polis gdzetimi altindaydim. Ug giinde ¢ yillik
arkadaslarim oldu. Cok glizel insanlar tanidim.

Ekim ayi baslari, cam kese kelebegi zamanidir. O vakitlerde cam agaclarindan uzak yirimeye
calisirrm. CUnkd en buyldk korkularimdan biri kozadaki tirtillarin  Gzerime dUsmesidir.
Kozalarina tutunamayip yere dusen tirtillar, arka arkaya dizilip konuslanacak yeni bir yer
ararlar. Ucarak degil, diserek ayrilmislardir. Tutunup beslendikleri cam agaclarindan ayrilirken
arkalarinda kuru dallar birakirlar.

Ekim ayinda o glzel insanlarla glizel bir yola ¢ikacaktim. Yola ¢ikmadan oOnce, yillarca taki
sattigim Sevgi Yolu’ndan rengdrenk amblemler aldim. Gidecegim yere selam topladim. icinde
ne varsa onu gotlrlr vya, insan gittigi yere. Baris, sevgi, selam vard icimde. Ankara’nin
serinliginde sicacik bir bardak cay ve pogaca icin sozlestik arkadaslarimla. Ylzimulze carpan
serinlikten sonra, cam kese tirtillari gibi dizildik yan yana.
“Boslugumun kramplari bogar sizi, ben 6lGrim...
Kisa ve 6z oltrim...
Ben Berna diyorum, Berna Koc.
Duyuyor musunuz beni?
Yok, kimse duymuyor.

Duysalar soracagim, siz kimsiniz?

Kimse, siz misiniz?”



Radyo Programi

izzet Akin Tiitiinciiler

Radyoyu acip, kahvalti sofrasini hazirlamaya basladi. Visne recelinin bitmis oldugunu goérdu.
Kahvaltida eksik olmasina dayanamadigl sey visne receliydi. Evden hizlica ¢ikip yolun
karsisindaki blylik markete kostu. Glzel bir pazar kahvaltisi yaparken sevdigi radyo programini
dinlemenin hayaliyle raftan receli aldi. Hizla kasaya 6deme yapmaya geldiginde tim acik
kasalara ragmen on bes dakikadan dnce siranin kendisine gelmeyecegini anladi.

Elindeki GrlGnU sirada bekleyenlere gostererek ‘tek parca Urdn icin siralarini istemeyi
becerebilir miyim?’ diye distndl. Fakat programi kacirmamak pahasina bile utangachgini
yenemedi. Saate bakti. Radyo programi birkac¢ dakika sonra baslayacakti. Eger kol saati biraz
geriyse program coktan baslamisti bile. Bir radyo programinin en glzel ani agilis konusmasi
degil miydi? Sunucun sesini duymak igin acele etmeliydi. Regeli almaktan vazgecerek onu
kasanin yanina biraktl. Marketten kendini disari atip ugar adimlarla merdivenden ¢ikarak eve
girdi. Receli olmayan kahvalti sofrasina oturdugunda programin giris mizigi basladi. Cayini bu
muzik esliginde yudumladi ve mizik sesi azalirken sunucu:

“Sevgili dostlar selam olsun hepinize! Yepyeni bir gline yepyeni umutlarla, sizlerle beraber
merhaba demenin mutlulugunu vyasiyoruz. Doga hos geldin diyerek uzatir kollarini,
gokylzunun, ayin, giindlzln, koca evrenin, insan igin, insani ylreklendirmek icin oldugunu
hatirlatir bize...”



Bir anda heyecanla yemek masasindan kalkip elinde cay bardagiyla dinlemeye basladi.
“Yeni haftaya yepyeni umutlarla girebilmek...”

Kapr zili hizli hizli galdi Gg¢ kez. Kim ola hayirdir, dedi seslice, radyodan koptu. Sunucunun
konusmalari odanin iginde kimsesiz kaldi. Hizla kapiya yurtdu. Sinirle yiklendigi kapi kolunu
kendine cekince, apartman gorevlisi ve yonetici belirdi. Uc yalanci tebessiim ve (¢ giinaydin
apartman boslugunda yankilandi. Kapiciya vermek tGzere mutfaga gidip ¢opleri alip geri geldi.
Yoneticiyle gbz gdze geldigindeyse yonetici konusmaya basladi.

“Cati giderleriyle ilgili bizi mahkemeye vermissiniz bununla ilgili konusmak istiyorum. Bakin
ortak alan olmasini gectim ¢ati sizin tepenizde Ustelik.”

Adam kacan radyo programinin ofkesiyle cikisti:

“Mahkemeye verdim clnki mahkemede konusacagiz,” diyerek kapiyl yonetici ve apartman
gbrevlisinin suratina kapatti. Radyodaki konugun ve konunun takdimini kagirmisti. Konugun
kim oldugunu biliyordu ama sunucunun o bugulu sesinden tekrar duymalydi. Uzun zamandir
takip ettigi bu programda sunucunun ses rengindeki degisikliklerden onun ne disindUgin
anlamaya calisir bundan ayri bir keyif duyardi. Artik sunucu bu programa konugu kendisi de
merak ederek mi cagirmisti yoksa sadece dinleyici beklentisi
mi etkili olmustu programin gidisinden bunu anlayabilirdi.

“Yani cocuk muzik olayini oyun olarak algiliyor burada.”

“Evet muzik her yasta hayatimizda farkli sekilde var gocukken
oyun...”

“Peki, bir dinleyicimizin sorusu var, kizima keman mi gitar mi
alayim?”

“Siz okulunuzda sadece ¢ocuk ve ergenlere egitim vermiyorsunuz bildigimiz kadariyla...”

Tam programin en heyecanli yeriydi. Sanki adam yanindaki kisilerin sohbetini dinliyordu.
Masada duran telefon caldi. Ekranda “anneanne” yaziyordu.

“Alo validem nasilsin?”

“Oglum iyiyim yavrum, sen nasilsin?”

“Ayni validem devam iyiyim siz na’piyorsunuz dedem nasil?”
“Oglum ben iyi degilim. Blylk abdestimi yaparken sirekli kan geliyor.



Visne ¢clrigi gibi boyle bir gortintl oluyor kakamda. Parca alinmasi lazimmis bagirsagimdan
bize izmir'den randevu ayarlayabilir misin?”

“Tabi validem ben yarin randevu tarihi ayarlayip sizi arayacagim.”
“Tamam yavrum gorusiriz.”
“Gorisiriz anneanne.”

Doktor olan adam anneannesinin kanser oldugunu anlamisti, askindan kabanini aldi, kapiyi
actl, tek lokma alamadigi kahvalti masasina bakti. O sirada kulagi radyoya takildi:
“Aslinda boyle bir sikintimiz var, neye gore basarili?”

Kapiyl carparcasina kapadi ve merdivenlerden indi... Sahil seridinde arabayla programi
dinleyebilecegini distndd.

Merdivenlerden inip apartmanin online geldiginde arabasinin arkasinda park etmis arabayi
gordl. Aracin dortlUleri yaniyor, motoru calisiyor acik sofér penceresinin camindan radyo
sesleri geliyordu. Kafasini camdan uzatarak aracin kornasina uzunca silre basti. Bir yandan
kulagl radyoya takildi, evet ayni programdi:

“Etrafimizda bir sird insan var Gzerlerinde muzigin olumlu etkilerini gérddgtimaz...”

Kornaya bir kez daha uzunca basti. Geri zekal sofér kim bilir hangi cehennemdeydi.
insanlardan nefret emek icin her yer sebepler doluydu. Camdan egilerek arabanin radyosunu
kapadi. Kimsenin dinlemedigi radyo bosa konusan birisi demekti. Aracin sahibinin
gelmeyecegini dislinerek sahile dogru ylrimeye basladi.

Biraz sonra buylk bir alisveris merkezinin otoparkina kurulmus sirk cadirina takildi goza.
Uzaktan okunabilen “Avrasya Sirki” yazisina dogru ylrimeye basladi. Cizgili pijama desenl,
kirmizi beyaz iki ayri kubbeli cadira yaklastikca kapida bir kuyruk belirdi. Ellerini tuttuklari anne
babalarina icerde ne goreceklerini soran her yastan cocuk, acgilan turnikelerden heyecanla iceri
geciyordu. Recel icin girmedigi kuyruga burada mi girecekti. Evet programi nasilsa kacirmisti.
Ses sisteminden “Az sonra iceride akrobatlar, cambazlar, sandalyede oturan filler, cilgin
kaplanlar hiinerlerini sergileyecek, hepiniz Avrasya Sirkine hos geldiniz! “anonsu duyuldu.

Sira turnikenin yanina ve kasaya yaklasmisti. Tam bilet almak icin giseye parayl uzatirken
icerde calan radyodan o ses duyuldu:

“Yil sonu konserlerimiz oluyor ve ¢cok blytk orkestralar olusturarak yapiyoruz bunlari...”
Her yerde bu kanalin dinleniyor olmasi biraz garibine gitti. Biletini alip turnikeden gecti, cadirin
kapisina dogru ilerledi.



Garip saten elbiseleriyle ¢ kiz (palyaco ile garson arasi elbiseleri vardi)cay misir ve ¢ekirdek
servisi yapiyorlardi. Farkini vererek aldig1 6n siradaki yerine dogru ilerledi. Anonslarin merkezi
burasiydi.

Daha glr bir sekilde bu kez “ates yutan adam ve ip
cambazi siradaki gésterilerimiz sevgili bayanlar baylar ve
cocuklar” sesi duyuldu.

Sirkleri palyacolari ve atlikarincalari hep buyula
bulmustu. Belki de neden yasadigimizi bilmedigimiz bu
diinyada bir anlamdi bunlar. Cocukluk her seye inanma
donemi, ergenlik ask donemi, eriskinlikse savas
doénemiydi. Zamandan bagimsiz olansa bu ¢ kavramdi:
Sirk, palyaco ve atlikarinca.

Yerine oturmak istediginde sandalyesinde bir kaban

oldugunu gbérdi. Bu kabani alir misiniz demek icin yanina dondigiinde, saskinlikla radyo
programinin sunucusunun yandaki kisi oldugunu fark etti.

“Aaaa! Siz radyo programinin sunucususunuz! Ama programda degil misiniz?” dedi.

“Yoo!, bugilin program yok, neyse ben program baslamadan hemen su telefona bakayim”
diyerek yerinden kalkti.

“Ama yol boyu her yerde programinizi tim radyolardan dinleyerek geldim”

“Yok siz benzetmisgsiniz benim program salilari” dedi ve énine dondi sunucu.

Bir taraftan sunucuyu bir taraftan sirk gosterisini beklemeye basladi. Az sonra iki direk
arasinda gerili bir telin Gzerinde bisiklet siiren cambaz belirdi. Yirekleri hoplatan gosterisi
bitmis ama sunucu hala gelmemisti.

Ates Ufleyen adam elinde mesaleyle sahneye girdiginde
sunucunun gelmeyecegine emindi ve cadiri terk etti.
Alkol sofralarinda mezeyi bayat bulan, liks restoranlarda
servisi yavas bulan adamlarinkine benzer bir sikinti vardi
icinde. Sunucu nereye gitmisti?

Program devam etmiyor muydu? Cocuklugunu ve
anneannesini disiindi. Anneannesinin ona nasil
baktigini distindi. Visne ¢ctrigi diski blyuk ihtimalle bu
yasta kanser olabilirdi. Cani yillar sonra tekrar sigara

cekti. ilk gordigi markete girdi ve diikkanda acik olan
radyodan gelen sesi hemen tanidi:

“Son dakikalara geldik, programimizi mizige dair kiictk bir hikayeyle bitirelim... ‘litfen benden
bir sey isteyin' der Beethoven ve gozleri gormeyen kiz ‘bana ay isiginin nasil oldugunu anlatin
lutfen "deyince Beethoven Ay Isig1 Sonatini calmaya baslar”



Sanatin Onemi Derinlemesine
Bir Inceleme

Ceyda Sele

Sanat, insanlik tarihinin en eski ve en kalici unsurlarindan
biridir. Magara resimlerinden glinimdiz dijital sanatina
kadar uzanan genis bir yelpazede, sanatin insan
yasaminda oynadigl rol tartismasiz bir dneme sahiptir.
Bu makalede, sanatin toplumsal ve bireysel dizeydeki
onemini cesitli acilardan ele alarak, sanatin neden
vazgecilmez oldugunu inceleyecegiz.

1. Sanatin Tarihsel Onemi

Sanat, tarihin her déneminde toplumlarin kilttrel ve sosyal yapisinin bir yansimasi olmustur.
Eski uygarlklardan glinimize kadar, sanat eserleri toplumlarin degerlerini, inanclarini ve
glnlik yasamlarini yansitir. Sanat, bir toplumun tarihi ve kilttrel mirasini korur ve gelecek
nesillere aktarilmasina yardimci olur.

Ornegin, Antik Yunan heykelleri ve freskler, o dénemin estetik anlayisini ve mitolojik
inanglarini ginimaze tasir.

2. Bireysel ifade ve Kisisel Geligsim

Sanat, bireyler icin gicli bir ifade aracidir. insanlar
duygularini, dusdncelerini ve deneyimlerini sanat
yoluyla ifade ederler. Bu hem sanatcilar hem de sanat
tUketicileri icin gecerlidir. Sanat, bireylerin kendilerini
daha iyi anlamalarina ve kendilerini ifade etmelerine
yardimci olur. Ayrica, sanatla ugrasmak, vyaraticihgi
tesvik eder ve problem ¢ozme becerilerini gelistirir.
Sanat egitimi alan bireylerin, analitik disinme, empati
ve elestirel disinme gibi becerilerde daha basaril
olduklari arastirmalarla desteklenmistir.




3. Toplumsal Birlestirici Glg

Sanat, toplumlari birlestiren ve ortak bir kimlik olusturan bir glctir. Toplumsal etkinlikler,
festivaller ve sergiler gibi sanat etkinlikleri, insanlarin bir araya gelmesini ve ortak bir deneyimi
paylasmasini saglar. Bu tir etkinlikler, toplumsal baglari glclendirir ve toplumdaki farkl
gruplar arasinda anlayis ve hosgoriya artirir. Sanat, farkl kiltlrler arasinda bir kdpra kurarak,
kdltarel gesitliligin anlasiimasina ve takdir edilmesine katkida bulunur.

4. Ekonomik Katki

Sanat, ekonomik acidan da 6nemli bir degere sahiptir. Kiltlr ve sanat endustrisi, bircok insana
istihdam saglar ve ekonomiye katkida bulunur. Mizeler, galeriler, tiyatrolar ve konser salonlari
gibi sanat kurumlari, turizmi tesvik eder ve yerel ekonomiyi canlandirir. Ayrica, yaratici
endUstrilerde calisan bireyler, inovasyon ve ekonomik biylmeye katkida bulunur.

5. Sosyal ve Politik Etki

Sanat, sosyal ve politik degisimlerin bir araci olarak da édnemli bir rol oynar. Sanat eserleri,
toplumsal sorunlara dikkat ceker ve insanlari disiinmeye, tartismaya ve harekete gecmeye
tesvik eder. Tarih boyunca, sanatcilar sosyal adaletsizliklere, savaslara ve insan haklari
ihlallerine karsi seslerini ylkseltmislerdir. Sanat, insanlarin bakis acilarini degistirme ve
toplumsal farkindalk yaratma glcline sahiptir.

Sanat hem bireysel hem de toplumsal dizeyde derin bir éneme sahiptir. Tarihsel mirasin
korunmasindan bireysel ifade 6zglrligline, toplumsal birlestirici glicten ekonomik katkiya
kadar bircok alanda sanatin vazgecilmez bir rold vardir.

Sanat, insanligin kiltlrel ve sosyal dokusunu zenginlestirir ve daha adil, anlayish ve yaratici bir
diinya yaratma potansiyeline sahiptir. Bu nedenle, sanatin desteklenmesi ve tesvik edilmesi
hem bireylerin hem de toplumlarin gelisimi icin hayati bir 6neme sahiptir.



Yavasla ve Hisset

Feride Senbudak

“Yagmur hizlaniyor kos!” adimlari daha hizh atiyor, attikga daha
az 1slanirmisim gibi geliyordu. Oysa atti§im her hizli adim igin
pacalarima kadar daha c¢ok batiyordum. Sagimdaki kadin
semsiyesini dlzeltmeye calisirken daha fazla islaniyordu.
Solumdaki ana caddeden giden abi bisikletiyle trafikte kazaya
neden olmamak icin daha temkinli olacagim derken daha fazla
Islaniyordu.

Sahi biz neden kacgiyoruz yagmurdan? Adimlarimi yavaslattim,
kaplsonumu indirdim zaten sirilsiklam olan montum igin sa¢cima
pek faydasi yoktu. Pantolonum islanmis, o ¢ok sevdigim uzun
cizmem islanmis ancak cok gizel parliyordu. Hasta mi olacaktim?
Zaten ben cevremde hasta olmayan insan daha gérmedim ki, bu
sefer hasta olmayi ben sececegim.

Yagmura yakalandim ve hasta oldum bu gayet mantikli, herhangi
birisinden bulasmamis, olime vyaklastiracak bir hastalk
olmayacaktl.  Adimlarim  vyavaslamis ancak yagmurunda
yavasladigina sahit oluyordum karanlk havada bu kulaklikta ne,
kendime simdi kizdim iste.

Yagmur'un yavaslama sesi iste bu, yavaslarken elektrik direginden, agac¢c dallarindan,
yapraklarindan yere damlayan iri damlalar sahane bir ritim veriyordu. Araglar sol yanimdan
kirmizi 1s1ga yakalanmamak icin hizlica yol alirken tekerlerinin savurdugu o su birikintileri sesi
biraz yagmurun bize “benden bu kadar simdi dénme zamani” demesi gibiydi. Topragin
kokusu, yollarin temizligi hatta yollar yagmurdan sonra cok glzel parliyordu; sari, beyaz
renkler ve asfaltin rengi simdi ortaya ¢cikmisti. Bir sokak... iki sokak... ve iste bizim mahalle.

Cop kamyonu gecmis gayet temiz, sokak 1ssiz ama elektrik direklerinden o sari 1sik... Ne ¢ok
insana hayal kurdurur o sari los 1sik bir bilseniz. Sahi hangi ara evime geldim? Bilmiyorum. Gok
glrletmeyen, hizli ve ritimli yagmur senden daha 6nce kagcmak akil isi degilmis. Bu hayatta
bazen hasta olacagim ginU ve dik durmam gereken evreyi kendim belirlemeliymisim. Bak
sagimdan bir yash hanimefendi ve biylUk ihtimalle oglu geciyor, oglu tekerlekli sandalyede
ilerleyen hanimefendiye semsiye tutmus belli hanimefendinin Gstd, sacinin aklari islak degildi.
Sahi ya ileride yagmuru bile hissedemez, adimlarim yagmuru yakalayamazsa? Cok gec
kalmadim biliyorum yagmurla barismak icin ama artik bu glizel histen de kagcamam.

“Yagmur hizlaniyor, bekle biraz hissedelim!”



Hagat Bir Y1

Awni Kuru

Gengligin mevsimi ilkbahar,

Umutlarimin tomurcuklandigr mevsim

Mutemadiyen asik olasi geliyor insanin
Sevmelerim sabah riizgari gibi gelip gecici
Kavgalarim simsekler cakan firtina

Umarsizca, dismeden yikip geciyorum her sevyi.

Yetiskinligin mevsimi yaz

Hayatin atesiyle pisirdigi mevsim

Ve icimde hep bir telas,

Durmadan kosturuyorum, sanki bir seyleri yakalamak
ister gibi,
Neler kacirdigimdan habersiz elimde kor ates

Sanirsin kosarak yakalayacagim glinesi

Kirkindan sonra mevsim sonbahar

Anilarin dokuldigu mevsim



Kafamda biriken bir stri keskeler
Ne dine dénebiliyorum ne de vazgecebiliyorum

Dokulen yapraklar gibi 6nimde rengarenk anilarim

Neleri yasamisim? Neleri kacirmisim? Simdi daha iyi

anlyorum

Ihtiyarligin mevsimi kis

insanin icinin titredigi mevsim

Onun bile ayri glzelligi var
BUtln kusurlari kapatir, sacina disen aklar
Erken gelen karanliktan herhalde

icini hep nedensiz bir hiizin kaplar

Omiir dedigin sadece bir yil



Icimdeki Tutsagin Adi: Ozgiirliik

Bennu Pacolari

Ozgirlik nedir? Kisitlanmadan yasamak mi? Her istedigini giymek mi? Yoksa savas gdrmemis
topraklarda huzur icinde yasamak mi? Hos, ama 6zgurlik tam olarak bu degil sanki.

Dunya ok garip bir yer. Savasla baris, gilmekle aglamak, dismekle kalkmak gibi tim zitliklari
barindiriyor icinde. Ozgiirlik Diinya’nin neresinde peki? Kicicik bir cocugun elinde tutup
sevingle baktigl balonunda mi? Ugurtma uguran ¢ocugun sevincinde mi sakli 6zgurlik yoksa?

Ozgurlik, bileklerindeki demir zinciri hircinlikla koparip o bileklerinin giinesi gordigi ilk andir
bence. Kuruyan bogazindan akan ilk damla su, gozlerine perde inerken yorgunluktan, basini
yastiga koydugun ilk an, denize kula¢ attigin ilk saniyedir 6zglrlik. Tutsakliktan mahrum
kaldigin ilk anin adidir.

Ozgirlik ve tutsaklik. Bu iki zithgl da
sakliyor icinde Dinya. Ozgiir saniriz biz
insanlar  kendimizi ama tutsagizdir
bazen. Konusuyorsan 06zgirsiin, ama
istedigini  kelimelerle anlatamiyorsan
tutsaksindir.  Bazen verdigin cevap
baska soruya aittir. Elindeki anahtar
bazen baska kapinindir.

Bana kalirsa iyilik beyaz, kotuluk ise
siyahtir. Ve siyah her zaman beyazi
yutar. Ama ozglrlik mavidir. Mavi bir
deniz gibi sonsuz, mavi gok gibi lekesiz
ve mavi gibi saftir 6zglrltgin ad.

Kafese konulan hayvanlarin  tutsak
oldugunu biliriz. Oysa 6zglrdurler bir
yandan. TUm gezegen bir kusa ait olamazken bir kafes bir kusa ait olabilir. Bir kus Dinya’da
0zglr, kafeste tutsak olsa da koca evrende dogayi yirtici hayvanlarla paylastigl igin onlarin
yemi olarak goruldtglnde tutsaktir. Kafesinde ise 6zglrddr.

insanlarin bu yiizden iki gdzii vardir diye dustnirim. Bir gdzlyle siyahi, bir gdziyle beyaz
gorebilsin diye. Biriyle atesi digeriyle yangini ayirt edebilsin diye. Hem savasi hem barisi iki
gbdziine paylastirabilsin diye. Bazen doganin kurallari aykiri gelir insan hukukuna. Kisin giines
damlalari yagsin yerylziine yazin yagan yagmur serinligi gibi. Agaclar da hareket edebilsinler
mesela...



Denizleri yesil, topraklari mavi gorirsek 6zglrligl 6grenmisizdir. “Denizler mavidir!” diye
asilanmistir bu bilgi biz insanlara. Bu bilgiyle tutsagiz. istedigimiz gibi gériip yasarsak Diinya’nin
glzelliklerini, iste 0 zaman dzgiirtizdir. iste o zaman kirariz bileklerimizdeki demir zinciri.
Diinya yuvarlak, belki de bir tablo gibi diz. Belki bir cokgen... Onemli olan 6zgirligimize
hitap edenle disinmek dinyayl. Kanatlarimizi rahatca acabilecegimiz sekilde distnmek.
Dogru veya yanlis olmasinin bir 6nemi yok. Bazen kurallara uyarsak tutsak oluruz. Cerceveler
konulmus, duvarlar ortlmustir etrafimiza. O duvarlari yikip gegersek, kurallari ¢ignersek adini
kovyariz 6zglrlagun...

Kendi kurallarimizi kendimizin koydugu bir dinyada rahatca acariz kanatlarimizi. Soylenilen
degil, istedigimiz agacin dalina tlineriz iste o zaman...

Her zaman sasiririm, alisilmisin disinda resim ¢izen ¢ocuklara gariplikle bakan insanlara.
Denizde ucgtugunu, gokylzinde ylzdiginl, diz yola tirmandigini, yercekimine meydan
okuyup agacin gévdesinde ylridugini cizebilen cocuklar ne sanshlar aslinda. Bir adet kalem
kagitla ozgirlik yaratmayi biliyorlar kendilerine. Metrelerce uzun olmayi, goékdelenlere,
binalara, kamyonlara yukaridan bakmayi hepimiz birkac saniye bile olsa istemisizdir. Bunu
boyle cizmek, kucaginda bir bina tutmussun, gokdeleni iki parmaginin arasina sikistirmissin,
elini goge uzatip bir ucagl yakalamissin gibi resim cizmek ne kadar zor olabilir ki? Sadece
savastan kurtulmanin adi degildir ozglrlik. Sadece bombasiz, darbesiz, savassiz sokaklar
degildir 6zgUrligin aynasl.

Ozgurlik, tutsak kalmis icimizde. Camurdan, yagmurdan, diismekten, aglamaktan ve sayisiz
seylerden mahrum biraktikca kendimizi, 6zgirlik esir diiser icimizde. icimizdeki tutsagin adidir
6zgurlik. GUlmek de 6zglrliktir, aglamak da. Dismek de ozgulrliktlr, distigin yerden
kalkmak da. Kiyafetlerin, ellerin kollarin birak kirlensin, camur olsun. Birak bedenini firtinali
yagmur altinda dans etsin. Bir su birikintisine ilerle, her yerin kirleninceye dek zipla. Ozgiir ol.

Yagmurlu bir glinde semsiyenin altinda 6zglr degilsin, tutsaksin asil. Birak islansin sagin
tirnagin. Kiyafetlerin camurdan mahrum kalinca tutsak olur. Birak camur olsun her yanin,
6zgUrligl tatsin vicudun. Sahilde uzunca ylrUylUp kumlar Gzerinde ayaklarin cayir cayir
yaninca, ayaginin deniz suyuna ilk degdigi an 6zglrlige kavusursun. Ama denizin icinde
saatlerce kalsan ve o denizden hi¢c cikmazsan tutsaksindir. icine distigin her tutsaklik,
gereginden fazla 6zgurlik tattiginda ortaya cikar...



Unuitum Benligi

Zeliha Korkmaz

Kime ne yaptiysam yaranamadim.
Sevgimi verdim, cigerimi yaktilar.
inancimi verdim, topragimi kuruttular.
Vaktimi verdim, hayallerimi caldilar.

Soluklandigim nefes bile diisman sanki, bdgriime batiyor. Keskin ve acimasizca. Sancilarim
meylettirmez baki huzura! Ciktikca akar, dolar ve isler kanima, deger dort bir yanima sarar
sarmalar. indikce en derinlerime; kalbimin sizlamalarini duyarim.

Yekinip elini tutmaya utandigim kalbimin sesi déner durur zihnimde. Utaniyorum, cekiliyorum
kuytularima.

Haykirislarimi duymuyor, yavas yavas kopuyorum hislerimden. Uzerime c¢okiyor yangin. Lakin
bir gozlerim kagcamadi dokildu yaslarim tenime. Ruhumun cayir cayir yanan atesini
sezinledim.

Yakti bedenimi, bagiriyorum.” Nasil unuttum benligi?”

Serzenisim basi bos diinyaya miydi? Ah ne aptallik olur! Bilip de adimlarimi cekmek, beyhude
bir zevkin parcalarindan baskasi olamazdi.

Sustum ve izledim. Dinliyorum 6zgirlige varan masumiyeti.

Dinliyorum, dinliyorum...
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Bir Gun Bir Agaeg
Esra Sonmez
“Duyduguna inanma, gorduklerinin ise yalnizca yarisina inan.”

Bu s6zU kendime hatirlattigimda, ayni giind Gglincl kez yasiyordum. Sicak
bir 6glen vakti, agabeyimin bahcesinde caylarimizi icerken, sipheli
gozlerle karsimdaki agaci inceliyor ve anlamaya calisiyordum. Siz de
anlayabilesiniz diye olaylarin en basina, o ilk glne, donip anlatmak
istiyorum.

Siradan bir sabaha uyanmis, mutfakta omletimi hazirliyordum. Sonra
aniden, glriltUsdyle evimi dolduran elektrikli testerenin sesini isittim.

” Hadi ama!” diye hayiflanmamak elimde degildi. Zaten din tim gin,
bahcesindeki o gizelim agaci kesmesine ve keserken cikarttigl sesine
yeterince direnmemis miydim?

Agabeyime seslenmek icin hisimla cami acti§imda butin eylemlerimi
anlamsiz kilacak o seyin ilk manzarasiyla karsilastim. Dun devrilisini
gozlerimle gérdim agag, hi¢c kesilmemis gibi oldugu yerde sapasaglam
duruyordu. Tahmin ettiginiz Gzere hem komsum hem de agabeyim olan
adam da testeresiyle kesime hazirlaniyordu. Bir calistirip bir durdurdugu aletin motorunu
kontrol ederken, sessiz bir an yakalayip cami actigim gibi bagirdim.

“Bu agaci diin kesmedin mi sen?”

Abim basini kaldirdi, sapkasini alnindan geriye itti ve agzindaki sigarayi dislerinin arasinda
saglama alirken saskin bir, “Ne?” dedi.
Yeniden sordum.

“Sence kesmis gibi mi gorinlyorum?” diye yuUkselen sesi biraz gerilmisti. Onunla dalga
gectigimi dustnUyordu belli ki. Oysa bu konuda hislerimiz benzerdi. Testereyi yeniden
calistirinca ben de cami kapattim. Burnuma gelen kokunun ne oldugunu anlar anlamaz
mutfaga kostum. Komdirden hallice omletimi lavaboya bosalttiktan sonra oyalanmadan
bahceye indim. Fakat yetisemedim. Bitisik bahcelerimizi gectigimde, agacin aci catirtilar
esliginde ayaklarimin dibine devrilmesiyle donakaldim. Yapraklari hala yemyesil, gévdesi yas ve
ruhu tekil o agactan dehset dolu bakislarimi kaldirirken abim, “Birazdan kaldiririz.” dedi.

“Gel, birlikte bir cay icelim. Henlz ayillamamissin gibi,”

Hayir, ayllmistim. Ama yine de Uzerime yapisip kalan o kuvvetli dejavu hissinden
kurtulamiyordum. Beraber, verandaya gecerken abime sordum.

“Buglin glinlerden pazartesi mi?”
“Hayir,” diye yanitladi beni. Sigarasini kil tablasi gibi kullandigi ¢ay bardaginin altligina
bastirirken, “Buglin pazar,” dedi.



Sanirim o an ytzdmdan aldigi ifade oyle tuhaf ve anlasiimazdi ki agabeyim sordu.

“Senin kafana giines falan mi gecti? Ne diye acayip sorular soruyorsun boyle?”
“Bilmiyorum,” dedim, surat asarken.

“Sipahcede gdlgesinde durabilecegimiz bir agac biraksaydin gegcmezdi belki.”
Abim uzun bir ic ¢cekti.” Bunu daha din konustuk.”

Kendimi daha fazla zapt edemeyerek, “Hayir!” diye cikistim, “Din degildi. Dinden onceki
gunda.”

O sirada evden c¢ikan yengem, yine niye tartistigimizi ve nigin iki dakika olsun kardes kardes
oturamadigimizi sorarken yanimiza ilisti. Bu ilk ginG, beni sahiden glinesin carpmis olabilecegi
veya dejavu yasadigim sonuglarina vararak kapattim.

Sonraki gin, kulaklarimda degil adeta beynimin icinde isittigim testerenin sesiyle uyandigimda
bunun bir dejavudan ibaret olmadigini anladim. Yataktan nasil kalktigimi, merdivenleri nasil
indigimi hatirlayamiyorum bile. Ancak ne kadar hizli kossam da ayni agacin yine ayni yerde
ayaklarimin dibine boylu boyunca serilmesiyle donakaldim. Ama bu sefer birilerinin kendisiyle
dalga gectigini distinen ve bu ylzden 6fkelenen bendim.

Yerdeki cesedi gosterirken, “Bu agaci din kestin!”
“Hatta bir dnceki giin de!”

diye bagirdim abime dogru.

Bana bakti, sapkasini alnindan geriye itti ve agzindaki sigarayl dislerinin arasinda saglama
alarak saskin bir, “Ne?” dedi.

Derin bir i¢ cektim. Buglinln pazartesi olmasini dilerken arkamdan seslenen abimi birakip eve
dondim.

“Gell Birlikte bir cay icelim. Hen(z ayilamamissin gibi.”

Hayir! Ayilmistim. Ve eve girmeden hemen oOnce, var glclimle bagirdigim abime bunu ne
kadar soylesem de o kendi tezinin dogru oldugu konusunda israrci davranacakti. Ne yazik ki
eve girdigimde de umdugumu bulamadim. Radyoda, takvimde ve listemde pazartesiden hicbir
iz yoktu. Kanepeye vyigilir gibi oturdugumda, umutsuzca ne yapacagimi distintyordum. Tipki
simdi, normalde bir sonraki glin olmasi gereken fakat benim Uciincl tekrarini yasadigim bugtin
de, abimin verandasinda oturmus, disiinmem gibi. Olaylar en basindan beri aynen bdyle
gelisti iste. Ve benim aklima gelen tek sey, bir slire sonra tekrarin cildirtici illizyonundan aklimi
koruyabilmek icin kendime yazacagim delil niteligindeki mektuptu. ictigim cayin birkac
damlasiyla lekelenen kagit 6niimde, aklim bambaska yerlerde dalip gitmistim.

Tepeme dikilmis abimin mektubumu okumasiyla silkelendim.

“Duyduklarina inanma, gordiklerinin ise yalnizca yarisina inan.”
Bana bakti ve “Ne 0?” diye sordu, gllerek.



“Edgar Allan Poe mu okumaya basladin? Yoksa yine agaci din kestigimi mi iddia edeceksin?”

Sessiz kaldim. Ancak bu sefer kendi althgina degil, benim heniz bitiremedigim cayima kalind
bosalttigini gdrmemle gergin sinirlerimin son kayisi da kopuverdi.

“Ne yapiyorsun sen?!”

“Bitirdin sanmistim,”

“Gormuyor musun, daha yarisina bile gelmedim
“Tamam Bengi,” dedi abim umursamazca. “Baska bardaga koyariz, abartma.”
Farkinda olmadan sandalyemden kalktim. “Abartmiyorum!”

“Abartiyorsun, hem sanki ¢caya bayilirsin da.”

“Ne diye ¢ glndir beni ¢aya davet ediyorsun o zaman?!”

Abim artik sikilmis gibi gértniyordu.

III

“Bengi ne ¢ glinlnden bahsediyorsun? Seni bu sabah ilk kez davet ettim. Hem bos ver cayi,
soguk bir meyve suyu koyayim ben sana. Belli ki glines ge¢mis senin basina.”

“Koyma,” dedim sertce. Masadaki mektubumu hisimla cekip aldigim sirada evden c¢ikan ve
yine niye tartisti8imizi hayiflanarak soran yengemle burun buruna geldim. Ne sdyleyecegini
bildigimden, “Evet yenge,” dedim. “Evet, biz iki dakika olsun kardes kardes oturamiyoruz. Ve
biliyorum, diisiincelerini okudugumu disiniyorsun. Clinki siz inanmasaniz da ben ayni giini
Uclncl kez yastyorum!”

Kucaginda kutu, saskinliktan gozlerini kirpistiran  yengemin vyanindan gecip gittim.
Fakat bir dakika... Az evvel bir kutu mu dedim? Hizla geri dondigimde, diger glinlerden farkli
olarak beliriveren bu kutuyu, kutsal bir iletiye bakar gibi inceledim. Ne oldugunu sordugumda
yengem bana acikladi.

“Arka bahceye diktigim fidani gérdiin m? Birkag¢ glindir musallat olan kuslardan korumak igin
etrafina klguk bir ¢it 6rlp Uzerine ag gerecegim.”

Yengem konusmaya devam ederken benim disGndUgim sey, bunlarin durmadan tekrarini
yasadigim ayni gin ile ne ilgisi olduguydu. Ancak cok gecmeden 6grenecektim. O anda, bir
ciglik kopartarak, fidaninin Gzerine GstismuUs kuslara dogru atilan yengem, farkinda olmadan
bana biylk bir ipucu vermisti. Kuslar drktl ve kanatlarini birbirlerine vurarak havalanirlarken
birinin, digerlerinin aksine ylkselemedigini fark ettim. O, digerlerinin uctugu yere seke seke
gidiyordu ¢clnkd kanadinin biri yoktu.

Ne dur, dedim yengeme ne de kusu alip digerlerinin kondugu yere gotirdiim. Clinkd arkama
dondigimde gordim ki, zaten digerleri de devrilen agagtan geliyorlardi. Yeni yuva arayislari,
yapraklari didiklenmis fidaninin basinda sizlanip duran yengem yizinden hisranla
sonuglanmistl. O gln ve diger tim o glnlerde bu olayda yalnizca seyirci kaldigimi fark ettim.
Kuslar da benim gibi sikismisligin icindeler miydi? Muhtemelen.
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Fakat hem kendim hem de onlar icin, yengemi orada birakip evime dénerken artik bu olanlarin
seyircisi degil senaristi olma kararini verdim.

Ve doérdincd gin oldu. Tan yeri agarmadan uyanip apar topar indim bahceye. Bir cebimde
din yazdigim mektup, bir cebimde elim, vardim sapasaglam yukselen agacin altina ilistim.
Onun dallari griden maviye evrilen gdkylzine uzanirken, golgesi beni saracak bir kucak gibi
yerdeydi. Ne olursa olsun, bu agac¢ bugin kesilmeyecekti. Clnk, tepemdeki dalda giinesin
dogusunu kutlayan kuslarin bana tembihledigi aynen boyleydi. Basimi kaldirip onlara baktim.
Dort kustan birisi din gérdigim o tek kanadi olmayan idi. Muhtemelen abim agaci kesene
degin, o glizel ve bereketli evini birakip yere inmesi de hic gerekmemisti.

“Bu saatte seni buraya ne atti?”
Bakislarim kuglardan, bahgeye inen agabeyime kaydi. “Kuslar,” dedim.

“Kuslar mi?” diye sordu elinde singirdattigi anahtarla depoya ilerlerken.
“Evet,” dedim. “Agaci kesmemeni dneririm.”

Elektrikli testeresi ile geri donerken, disleri arasina sikistirdigi sigarasini disirmemeye
calisarak,

“Bunu din konusmustuk,” dedi.

Hayir demek, diger giinler yaptigim gibi bagirmak ve 6yle olmasa bile kagirmaktan mathis
korktugum aklimin hakli isyanini abimden ¢ikartmak cok istedim ama yapamadim.
Yalnizca, “Evet,” dedim.

“Evet, din konusmustuk ama bence kestigine degmeyecek.
Hem sirf balkonuna degiyor, yerleri toz tutuyor, iceriye bortl bocek giriyor diye bunu

yapamazsin. Bir agaci kesme hakki senin degil, vakti geldiginde o da zaten bir giin herkes gibi
canini verir.”



Beni katiyen dinlemeyen abim, motorunu kontrol etmek icin testereyi calistirmaya coktan
baslamisti bile. Sozlerim, glriltistyle dort bir yana dagildi. Tuzla buz oldu. Vaktimin, daralmis
alaninda gezinen ruhumun ayaklarina batmislardi ve artik ortalik kan golinden farksizdi.

“Bak,” dedim kalan son Umidimle. Sesimin ylksekliginden afalladi ve parmagimla gosterdigim
yere, yukariya bakt.

“Bir sdrd kus var. Yuva yapmislar.”
“Her agacta kus vardir Bengi,” dedi agabeyim yilgin yilgin. “Sesi duyunca kacip giderler.”
“O gidemez!” dedim israrla. “Yalnizca bir tane kanadi var.”

Abim vyeniden yukari bakti. Gozleri kisildi. Dallar arasindaki kusu gorebilmek icin biraz
oyalandi. Ve ben... Hissettim. O an bahceyi saran sessizligin, duraganlasan havanin ve
yapragini bile kipirdatmadan adeta 6lU taklidi yapan agacin; bizi izleyen goézlerinin varligini
hissettim. Kavuklarin icinden, golgelerin gerisinden calilarin ardindan ve taslarin altindan
ylkselip bana ulasan fisiltiy1 dinledim. Esen yelden, o yelin kalbime yapismis korkuyu alip
gidisinden bihaber abim, halad yukari bakarken, elindeki testereyi almak icin Uzerine atildim.
GozU karaligin bayulleyici etkisi altinda miydim? Bilmiyorum. Ancak abim epey bir sasirdi.
Agzindan disen sigarasini refleksif olarak tutmak isteyen eli, benim testereyi cekistiren elimin
sonunu getirdi. “Dur!” demeye bile firsatin kalmadigl o andan animsadigim seyler, déner
dislerin kanimla islanan metali, abimin beni kurtarmak icin sertce itisi ve dismeden hemen
dnce, sanki beni tutmak icin yirtinircasina ¢irpinan kanatlarin telasli sesiydi...

GozUmi, pazartesi ginU sehir hastanesinde acmisim. Brakial arterimi* yiyen disler, bana
sargilar icinde bir kol armagan etmisler. Ancak hastaneden cikip da yeniden, kokleri yerde,
gbvdesi yerinde ve dallari gokylzinde kesilmedigini gordigim o agacin oldugu bahceye
girdiginde; yasadigim glnlerin ne anlatmak istedigini gozlerimle gérdim. Basimi kaldirip yukari
baktim ve alnima diisiip asagl kayan damlayi sildim. Uzerimdeki dalda seke seke ilerleyen kus,
onun da Uzerinde gezinen bir top yagmur bulutu vardi. Basimiza gecebilecek bir glines yoktu
bugln. Yalnizca basimiza gelebilecek sira disi olaylar ve iyiden iyiye bastiran yagmur vardi. Eve
girmeden hemen o6nce, diledigince ucabilsin diye, cebimdeki mektupla kusa, tek elimle
becerebildigimce bir cift yeni kanat yaptim. iste, simdiye degin birine verdigim en kiymetli
armaganim.

Yasadiklarimi ise, uzun bir sire hic kimseye anlatmadim. Cinki isin sonunda
inanmayacaklarini anladim. Zaten, su glnlerde inanmak, pek bir demode ve 6nemsiz. Peki,
sozlerimin en basinda da dedigim gibi, bGtin bu anlattiklarimi gérmeden, yalnizca benden
dinleyen siz, duyduklariniza sahiden de inanabilecek misiniz?

* Brakial Arter. Bu damarin kesilmesi durumunu acildir. Hem cok fazla kan kaybi olur, hem de 6n kolun ve elin beslenmesi bozulur. Alti saat

icinde acil ameliyata alinip, mikrocerrahi teknikle onarilmasi gerekir.



Sen Gittikten Sonra

Figen Giilli

Kusursuz ellerine, ince parmaklarina dokunmak igin can atiyordum. Dokundugum an,
gozlerinin icinde annesini kaybetmis klcUk bir cocuk gibi kaybolup sana sarilarak, acilarimi bir
nebze olsun hafifletecektim.

Senin yanindayken ruhum kaderinin cografyasini bilirdi, kalbimse bu cografyada bilmedigi
yerlere giderdi her seferinde... Kdh cocuk olurdu kah kadin. Bazen deli olurdu, bazen olgun...

Nazini gecirirdi sana bu ylrek ama sen cekip gittin hayatimdan. Benim mutluluklarim her
seferinde elime dolayip, tutamadigim ucurtma gibi oldu artik. Ya ben ¢ok beceriksizim ya da
rdzgarin maglubu oluyorum. Hayat beni yorarken, insanlarin vefasizliklari da hep ayni yerden
incitiyor.

Kizginliklarim gegse de kirilmigliklarim hep bir kosede... Belki de bu ylzden omir boyu
yalnizlikta gézim. Koyuverdim her seyi...

Rizgarlarin 6nidnde kuru, kirisik bir yaprak gibi strtklenmeye alistim artik. Kendi aklimca
geriye kalan hayatimin resmini giziyorum. Her firca darbesinde delilik, heyecan, kaybolmusluk,
bazen de hepsi bir arada... Herkese “lyiyim” diyorum ama degilim aslinda. icimde depremler
oluyor, firtinalar kopuyor, yiregim yangin yeri...

Bunu ne kimse soruyor ne duyuyor ne de biliyor... Diinya ile aramda derin, hizinlU duvarlar
var. Zamani geriye almak istiyorum. Gegersiz sayilan, heba edilmis yillarim var benim. Basimin
cogu vyeri, bos gecen uykusuz gecelerle dolu. Anilarim boylu boyunca yatiyor kafamin icinde.

Nefes aldigim yerle boguldugum yer ayni yer. Guclendigim, stkrettigim de ayni yer. Hem
batislarim hem cikislarim oluyor bu yerlerde. Ben buralara alismis olmaliyim ki, kendimi
ZumrUdUanka gibi hissediyorum bazen. Bazi yollardan son kez geciyorum. Bazi simalari son
defa gortyorum. Belki de bazi sesleri bir daha hi¢ duyamayacagim. Son defa seviyor olabilirim.

Anilara kilitlenisim, ¢cikmasina misaade edemeyisim, gecmisimi, sevdiklerimi, kendimi unutma
korkusu... Onlari unutmak baska bir beyinle dolasmak gibi olmali. Ben yasadikca yaralarimi
gizlemeyi yeniden 6greniyorum. Bazilarina ah ediyorum, bazilarina eyvallah...



SENI ARARKEN

EDA CELK

Seni ararken bindigim arabanin sari rengine
“Taksi” yazih tabelasina siginisim yaraladi beni...
Ve en ¢ok da
Bu sokaklarin yas tutuslari yaraladi beni.
Mahallece komsularinin vefatina aglayan teyzeler,
Klcik kizin annesiyle babasinin kavgasina
Sahit olan sokaklar yaraladi beni
Bir anneyle babanin cocuklariicin caresiz kaldigy,
Caresiz, dilsiz sokaklar yaraladi beni.
Hepsine de seni ararken sahit oldum.

Seni ararken...

Ne yollara

Ne ¢ikmaz sokaklara sahit oldum...



Antik Donem Yunan ve Roma Kozmetik Raplan
Birsen Nakipoglu

Girig

Hayatin amacinin iyi ve glzel yasamak, oldugu kabul edilirse, glzele, estetie olan
insanoglunun ilgisinin ve arayisinin ilk insandan ginimdize nereden nereye geldigi gozler
onlne serilebilir. Yunanca glzellik, butlnlik, dizenleme, uyum anlamiyla karsimiza cikar
kozmetik kelimesi. En genis anlami ile kisinin dis gorinimnu iyilestiren, glzel, saglkli, genc,
kusursuz, 6zglvenli, cesur ve hijyenik gorinimuine katki saglayan ilag, krem, kokulu yag, boya
gibi estetik duygulara hitabeden malzeme ve hammaddelerle, arac gerecin hepsini kapsadigini
gorebiliriz. Hayatimizin her alanina yayilan cesitliligi ile bu kaplarin, gereclerin, ilk formlari ve
ilk ornekleri, gelisim ozellikleri, kaplarin Gretildigi malzemeler ve bu kaplarin hangi kozmetik
arlnler icin Uretilip kullanildigl, yaygin kullanildigl bolgeler, Antik Yunan ve Roma Donemi
kapsaminda arastirilmis  ve calismanin  sonunda elde edilen bilgiler asagida
sunulmustur. Calismaya eklenen gorsellerle formun daha anlasilir ve akilda kalicihgl da
saglanmaya calisiimistir. Merhem, kokulu yag ve parfimlerin azligl, degerli ve ugucu olmasi
sebebiyle kicUk zarif kaplarin ihtiyaci hasil olmustur. Merhem kaplarinin tarihi ilk olarak Misir
kiltirinin MO 3. bin yilina dayanir. Antik Yunan ve Roma Dénemi’nin popiler Grinleri
parfim, merhem ve vyaglarin korunabilmesi igin unguentarium, exaleiptron, kothon
(plemochae), aryballos, lydion, alabastron, askos, bombylios, ampulla, pelike, lekythos, pyksis,
sirme sisesi, amphoriskos guttus gibi karsimiza ¢ikan kicik boyutlu, 5 cm-20cm araliginda
yikseklige sahip, cesitli formlarda kozmetik kaplari karsimiza ¢cikmaktadir.

Alabastron

Erken formlari Alabastos olarak adlandirilan bu
kozmetik kap formu (Richter-Milne 1935), ilk olarak
Misir'da Alabaster adindaki su mermerinden yapildigi
icin Alabastron olarak adlandirilir. (Delemen-Cokay
Kepce 2009, 1; Richter-Milne 1935).

MO 3. Bin yilda Misir’da ilk érneklerine rastlanan,
Alabastronlarin sonra MO 2000’de Myken, Girit
uygarliklarinda da gordlir. Kozmetik kap form olarak
Korint’e adalar yoluyla MO 7.yiizyll ortalari girer.
(Yilmazer 1995& Akurgal 1997).

Malzeme olarak fayans, tas, ahsap, cam, pismis toprak, metal ve adini aldigl alabaster su
mermeri kullanildigr gorilar. Yilmazer 1995). Silindirik gdvdesi, disa taskin genis agiz, dar
boyunlu, yuvarlak veya sivri dipli, nadir de olsa kaideli, genelde kulpsuz olan formun Ust
govdesi Uzerinde kicik kulp, kulplar Uzerinde asmak icin ip delikleri de konabilen
Alabastronlar kokulu yag ve parfiim kabi sisesidir. En genis kullanim alani olarak MO 6. Ve 5.
Yizyil ddnemi goriilen alabastronda, form degisimi cok az gézlenmistir. (Richter-Milne 1935).



Amphoriskos

Mezar hediyesi olarak kullanilmis, ayrica 61U yikanirken kullanilan kokulu yag kabi olarak da
degerlendirildigi gorilir (Yilmazer 1995). MO 6. Yizyilbaslari Eros huzurunda Zeus'un
Ganymedes’i kovalamasi, (Resim 1) (Diosphos Ressami) betimli alabastron bu eski teknikte
bilinen en givenilir 6rnek sayilir. Amphoriskos, kelimesi etimolojik olarak, Yunanca “amphi-her
iki kenarda” ve “phero”tasimak” kelimeleriniden gelmektedir. (Yilmazer 1995). Ayakta
durabilmeleri icin sivri dip formuna uygun camdan veya metalden kaideler Uretilmistir.
(Honey, 1946). MO gec 6. ylzyil ve 5. ylzyilin karakteristik kaplari Cam amphoriskoslardir.
(Er, 2004, s.24-25). Amphora benzeri forma sahip bu kicik kaplar, (Sparkes&Talcott, 1970),
dudakli, dar boyuna sahip, omuzlardan genisleyen govde alt kaideye dogru daralan, sivri,
digme, kozalak ve topuz dipli kaidesi ile cift kulplu sivi kabidir. ( Delemen Cokay&Kepce,
2009). Pismis toprak yaninda camdan Uretilmis triinler yaygin kullanilmislardir. icindeki sivinin
kontrollG dokulebilmesi icin agiz kismi dar olarak Gretilmistir. Bu formundan dolayi parfim,
kokulu yag ve sivi Urlnler icin elverisli bir kap olarak kozmetikler icin kullanilir. (Sparkes,
1991), Amphoriskos kozmetiklerin saklama, tasima ve servisinde kullanilan Amphora’nin en
kicik formudur, kigik formundan dolayr “Kiclk boyutlu Amphora, Amphoracik olarak
adlandirilir, (Pelemen-Cokay Kepce 2009) Amphoriskoslarin parfim sisesi olarak kullanimini gésteren en
glzel 6rneklerden biri 1992-1993 dénemi Antalya MUzesi'nce yapilan Antalya Dogu Garajl
mevkii Antik Nekropol Kurtarma kazisinda bulunan Hellenistik Dédnem Amphoriskos, icinde
cam damlalik cubugu ve kapagiyla birlikte in situ olarak bulunur. (Resim 2) (Zoroglu, 1995.

Ampulla

Ampulla ismi latince bir kelimedir. (Fairholt 1903& Stevenson-
Waite 2011). Roma Dénemi kaplarindandir,
(Pistone&Pasguale&Bardi 2010) ambi (cift) ve olla (61U kull
konan Roma kabi) kelimelerinin birlesmesinden Ampulla s6zcigu
olusturulmustur. (Lewis&Short 1958). Plinius Ampullaceum isimli
benzer bir kaptan s6z eder. (Plinius XV.16). Uretimi ve
pazarlamasini yapanlara Ampullarius denir (Smith-Anthon 1843&
tekcam 2007). icindeki triinin dékiilmesine engel olacak sekilde
agzi dar, boyun dar ve kisadir, pismis toprak, cam, metal
ornekleri vardir. Kil, cam ve metalden yapilip Gzeri nadiren de
olsa deri kaph olabilen mercimek seklinde yag sisesi Ampulla
Olearia banyoda strigil Gzerine yag dokmek suretiyle cildi
yumusatmak, temizlenmeyi kolaylastirmak icin
kullaniimistir (Smith 1953&Tek¢cam 2007)

Ayrica genis, yass! ve kiiresel govdesi matara formunda tek ya da ift kulplu olabilen kaplardir.
(Atila’nin calismasinda 2021, (Altun, 2020; Erginer, 2020, a.g.m., 167-176). Antik Yunan ve
Roma Ddnemi koku sisesi olarak kullanilan bu form hac merkezlerinden yag, su, toprak gibi
kutsal kalintilari tasimak amacl Hristiyan hacilar tarafindan da kullaniimistir. (Civelek, 2019, 9;
Vikan,1991, 81-82) Efes kazilarinda bulunan oval matara formlu, yuvarlak omuza dogru



daralan boyunlu ve boyunda iki yanda tasima deligi olan ampullanin bir ytzi kabartmali hag ile
stslenmistir. (Resim 3)) (Daim, 2011, 15-17)

Aryballos

Aryballos kelimesi Yunanca “aryballus” canta anlamina gelir,
(Cook, 2002). Form cantaya benzetildigi icin bu adi almistir.
Oncelikle atletlerin kullandigi kiiresel gévdeli, dar boyunlu, iki
kulplu yag ve parfim siseleridir. (Er, 2004, s.39; Delemen ve
Cokay Kepge, 2009, s.2). Form tasarimi, disa cekilip tekrar ice
katlanarak olusturulan agiz, kisa silindirik boyun ve kiiresel gévde seklindedir. icbiikey dibe
sahiptir. (Richter-Milne 1935,16; Schreiber 1999,89). Omuzdan boyuna aplik edilen kulplar
sonradan govde sogukken eklenmistir. Aryballoslarin boylari 7-8 cm. olarak Uretilmekte fakat
donemlere gore boylari farklilik gosterebilmekle birlikte kolay tasinabilmesi icin daha ¢ok
kicik boylari Uretildigi gorulir. (Schreiber 1999&Cook 2002) Aryballoslarin kozmetik kap
olarak kullanildigina en glzel kanit Canakkale GiUmduscay kazilarinda bulunan Polyxena
Lahdinden cikarilan cam aryballosun icinde kozmetik kalintisinin bulunmasidir. (Seving, 1996).
Korint ve Attik olarak iki tipi vardir (Resim 4). Bu form ilk MO 7.ytizyil sonlari Erken Protokorint
Donemi gordllr. Smintheion nekropoli kazisi, 1 nolu mezardan kulpundaki metal halkayla
cikan aryballos kulplara ve boyuna baglanan iplerle tasinmalarinin en glizel kaniti ve 6rnegidir.
(Ozglinel, 1992). Aryballoslarin nasil kullanildigina dair bilgi veren sahneler vazolar, duvar
resimleri ve tas kabartmalarda karsimiza cikmaktadir. (Boardman, 2002, 5.38).

Sonug

insan icin yaratilisindan bu yana nasil gorindigu, gorinmesi
gerektigi artarak devam eden en &dnemli en zevkli yenilikgi
konulardan biri olarak gorilmektedir. insan viicudunun dis
gorintsini olusturan derimiz Uzerindeki sag, sakal, kas, kirpik
gibi tlylerin dizenlenmesi, istenmeyen tilylerin epilasyonla
uzaklastiriimasi, “en glzel giysimiz derimiz’”’ dedigimiz cildimizin
ivilestirilmesi, tazeliginin  korunmasi, tedavi edilmesi ve
istenmeyen kusurlarin kamufle edilmesi kozmetigin konusunu
olusturmustur. Bu amacla yapilan farkli temizleme, boyama ve
bakim islemlerini iceren glzellige yonelik maddelere “kozmetik maddeler’, bunlarin
uygulanmasi sirasinda kullanilan aletlere “kozmetik aletler’” ve bu Urinlerin saklanmasi,
tasinmasi sirasinda kullanilan kicik kap formlari da kozmetik kaplar olarak adlandirilir.
Hayatimizin her alanina yayilan cesitliligi ile bu kaplarin, gereclerin, ilk formlari ve érneklerine
ulasiimasi amaci gtudilmuistir. Bu kozmetik kap formlarindan Antik Yunan ve Roma Donemi
kullanilan 15 kozmetik kap bu calismada yer almistir. Bu kap cesitlerinden, kozmetik kap
olarak Uretilen kiglk ve zarif forma sahip Antik Yunan ve Roma Doénemi Uretilen aryballos,
alabastron, unguentarium, exaleiptron kothon (plemochae), lydion, askos, bombylios, pelike,
sirme sisesi, guttus, lekythos, amphoriskos, bu ¢alismanin konusunu olusturmaktadir.




MO 7. yizyildan MS 7. yizyila kadar, Antik Yunan ve Roma Dénemi Uretilen, Ege, Dogu
Akdeniz kiyilari, Misir, Bati Anadolu, Mezopotamya, Akdeniz havzasinda gorilen bu kozmetik
kaplar, kozmetik Grinler; kokulu yag, kokulu merhem, pudra, parfim, géz sirmesi muhafaza
etmek disinda, yag, sarap, bal, su gibi sivi Uriinler icin de kullanim gérmustir. Bu kozmetik kap
formlari dini torenlerde icine kokulu yag konmak suretiyle kilt kabi olarak ve cenaze
torenlerinde mezar hediyesi olarak da kullanim gérmis boylelikle de kazilarda siklikla ele
gecen kap formlarindan biri olarak gortlmektedir.

GUnUmUz teknolojisi ve hammadde bolluguna ragmen Uretilen kozmetik kaplara bakildiginda
Antik dlnyada tasarlanmis ilk kozmetik oncilleri boyut, islevsellik, ergonomik oluslari,
kullanim alanlari, estetikligi yoninden benzerlikleri sasirtici ve hayranlik uyandiricidir. Antik
Yunan ve Roma Dénemi’'nde genellikle 8-10 santimetre en fazla 20 santimetre yikseklikte
dretilen ilk 6rneklerine bakildiginda, glinimuz Uretimi kozmetik kaplarin da ayni boyutlarda
Uretildigi, cantaya, cekmeceye, yolculukta tasimaya, konsol veya sehpa Uzerinde dekor olarak
kullaniminda, hediyelik olarak tercih edilmesinde ilk 6rneklerdeki boyutlara yakin olarak
Uretildigi gordlebilir. GUnimUz teknolojisi ile glinimz dinyasindaki malzeme cesitliligi ve
bollugu kozmetik kaplarin Gretimini ucuzlatmis ve her kesimden alicinin begenisine hitap eder
duruma gelmistir.
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