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Editörden; 
Sevgili Okur, 

Öyle zor zamanlardan geçiyoruz ki! Duygularımızı yönetmek, son derece zorlaşıyor. Biliyorum 
akışa kapılıp gitmek isterken, göz ucuyla betona çakılmış ayaklarını görmek, insanı ürkütür. Kurtuluş 
yokmuş gibi gelir, kurtulsan uçmak gerekir. Binlerce kuşla uçmak, insanı dehşete düşürebilir. İnsan 
soğuğa, karakışa dayanabilir de sevgisizlik karşısında kanatları kırılıverir.  

Daha yolun yarısına gelmeden, küçük umutlarını boşluğa bırakıverir. Ancak sebat edenin ödülü, 
kendi gerçeğini bulmaktır ve duygularını yönetip kendini bulmak, kalabalıklar içinde paha biçilmezdir. 

“İçsel çatışmalarımız, bizi geliştiren, bizi daha bilinçli yapan ve sonunda kim olduğumuzu keşfetmemizi 
sağlayan en güçlü itici kuvvetlerdir.” Carl Gustav Jung 

Kendi varlığının ötesinde, gök kubbenin altında aldığın her nefeste sonsuzluk vardır. Arayış, 
sonsuz bir yokuşa tırmanmak gibidir. Amacına ulaşmak için attığın her adım, bastığın her merdiven 
basamağı sana her anda ve her duyguda bir süre kalmanı söyler. Kal ve sonuna kadar yaşa! Duygun ne 
ise onu hisset! Acıysa acı, sevinçse sevinç, kıskançlıksa kıskançlık...  

Kendini kabul et ve yolunda yürümeye devam et! 

"Kendini tanımak, tüm bilgeliğin başlangıcıdır."  Sokrates 

İçsel çatışmaların kurguyla buluştuğu bir sayı bekliyor sizleri keyifli okumalar. 

Kibele Kültür Sanat Editör Ekibi Adına, 
Didem Alkan 
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Kibele’nin Şarkısı 

       Ezgi Şanal Yılmaz 

Bir düş gördüm  

Kim bilir nasıl, nerede 

Gerçek kıldım ellerimle 

Bir düştü, gerçek oldu Kibele 

Birazı dün, birazı bugünde 

Birazı hayal, birazı gerçekle 

Benim adım Kibele… 

Dinlemek için kodu okutunuz. 
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Kartalın Kurgusu 
Cemal Nurkut Uğureli 

Gözlerimizi semaya diktiğimizde, bir kartalın yüce kanatları arasında, kurmacanın dünyasına doğru bir 
yolculuğa çıkarız. Kurmaca, insanlık tarihi için kutsal bir yolculuktur. Derinlerine indiğimizde bizi 
büyüleyen ve aydınlatan bir meşaledir. Yalnız olmadığımızı kanıtlayan evrimsel bulgular da bu dünyanın 
temellerini sağlamlaştırır. Ayinler de farklı kurmaca imgelerle doludur. Bir kartalın tüylerini de içeren 
bu ayinler, sanatın kapısını aralar ve iç dünyamızda derin izler bırakır. 

Biyolojik evrim, bedensel formumuzu şekillendirirken aydınlanma evrimi de bizi, kurmacanın 
dünyasının derinliklerine doğru bir yolculuğa çıkarır. Bu dünya, gerçeğin çarpıcı bir yansıması olmakla 
kalmaz, aynı zamanda zihnimizde yeni ufuklar açar. Sanatçının ufku, bu dünyada gerçekle 
buluştuğumuzda sığ düşüncelerimizle vedalaşmamızı sağlar. Bir kartalın sesi, bir hikâyenin sır perdesini 
aralarken bize, gerçekle kurmacanın iç içe geçtiği bir deneyim sunar. Kurmaca, bu anlarda hayal 
gücümüzü ve zihnimizin derinliklerindeki analitik düşünme becerilerini de harekete geçirir. 

Bir kartal gökyüzünde süzülürken mavi ile beyazın dansını resmeden bir ressam gibidir. Mağaraya 
daldığında ise karanlığı kılıçla deşen bir savaşçıya dönüşür. Kartalın taze yumurtalardan çıkmış 
yavrularına nasihat verdiği anlarda ise gerçekle kurmacanın sınırları muğlaklaşır. Bu anlar, kurmacanın 
bize kurdurduğu yeni hayallerle analitik düşünme becerilerimizi sınar. Kartalın nağmeleriyle 
hatıralarımız canlanır ve geçmişe gideriz. Bu da iç dünyamızda yeni bir anlayışın filizlenmesini sağlar. 

Kurmaca, bizi gerçek dünyanın tek boyutluluğundan kurtarır ve çok yönlü bir insan olmaya davet eder. 
İnsan zihninin karmaşıklığı, kurmacanın açtığı yeni ufuklarla birleştiğinde toplumsal ilişkilerimiz daha 
sağlam temellere oturur. Hassasiyetle dokunan bir el, doğanın ve çevrenin güzelliklerini daha derinden 
kavramamızı sağlar. Bu şekilde insanlık, yeni bir dünyanın kapısını aralar ve kurmacanın mucizevi 
dokunuşuyla yepyeni bir öze sahip olma yolunda ilerler. Sonuç olarak kurmaca, deneyimlerimizi 
zenginleştirirken bize yeni bakış açıları kazandırır ve bizim yeni hayaller kurmamızı sağlar. Kurmaca 
dünyasının bir parçası olan karakterler ve olaylar, analitik düşünme becerilerimizi kullanarak empati 
yeteneğimizi geliştirmemize yardımcı olur. Bu sayede insanlar, gerçek dünyadaki tek boyutluluğu 
aşabilir ve çevresiyle daha sağlıklı ilişkiler kurabilir. 
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Oradan Duyuluyor mu Sustuklarım? 
Duygu Çilingir 

“Narsizm” 

Bazen egonuz vücudunuzun bozduramadığı çekler yazar. 
Narsist kişilik bozukluğu olan birinin ona vermesini 
istediğiniz tek şey; Onurunuzdur. Ne eksik ne fazla… 
Narsist kişilik bozukluğu; şişirilmiş biz öz-önem duygusu, 
aşırı ilgi ve hayranlık ihtiyacı ve başkaları için empati 
eksikliği ile karakterize edilen bir zihinsel bozukluktur. 
Bu bozukluğa sahip kişiler genellikle herkesten daha iyi 
olduklarına inanırlar ve istediklerini elde etmek için 
oldukça manipülatif olabilirler. Bir narsist, eş bulup bir 
aile kurduğunda, sonuç genellikle narsistin kontrolü elinde tuttuğu zehirli bir ortam olur. Aile üyeleri, 
narsist bireyin etrafında sessizce dolaşmayı ve onun ihtiyaçlarını ve egolarını karşılamayı öğrenirler. Bu 
durum aile üyeleri içinde çok fazla kırılganlığa ve mutsuzluğa yol açabilir. Dışarıdan mutlu bir aile gibi 
görünen bir aileye sahip olsa da gerçek genellikle oldukça farklıdır. Narsist, imajını korumak ve 
görünüşe ayak uydurmak için maske takar, ancak altta yatan duygu boşluk ve yalnızlıktır. Eşleriyle 
gerçekten sevgi dolu ve tatmin edici ilişkiler, çocukları ile de sağlıklı bağlar kuramazlar. Sonuç genellikle 
mutsuz ve oldukça işlevsiz bir ailedir.  

Tanımı gereği, aşırı derecede bencil ve başkaları için empatiden yoksun kişidir. Bu, başka biriyle gerçek 
bir bağlantı veya aidiyet duygusu hissetmelerinin pek olası olmadığı anlamına gelir.  Umutsuzca 
başkalarının ilgisine ve hayranlığına ihtiyaç duyarlar. Mutlulukları muhtemelen başkalarından ilgi ve 
övgü almak için geçici şeylere dayalı olacaktır. Başkalarına bağlı hissetmekten ve bir topluluğun parçası 
olmaktan kaynaklanan daha derin, daha kalıcı mutluluğu asla deneyimleyemezler. Özdeğer duyguları 
para, güç ve prestij gibi dış etkenlere dayanır. Dolayısıyla bir narsist tüm hedeflerine ulaşsa bile, daha 
fazla parası ve mal varlığı olan insanlar onu yine de rahatsız eder. Bir narsist iç huzuru asla bilemez. 
Tamamen bencildirler ve gerçek bir öz farkındalık duygusundan yoksundurlar. Ayrıca başkalarından 
sürekli doğrulamaya ihtiyaç duydukları için yalnız kalmakta zorlanırlar. Dolayısıyla, bir narsist yüzeyde 
mutlu görünse de genellikle derinlerde oldukça mutsuzdur. Bunun nedeni, kendi yarattıkları, ilgi odağı 
oldukları ve herkesin hayran olduğu bir dünyada yaşıyor olmalarıdır. Sürekli olarak narsist yaralarıyla 
eziyet çekerler ve kana susamış vampir gibi çaresizdirler. Onlara çok arzuladıkları ilgiyi ve hayranlığı 
vermeye istekli birini bulana kadar asla gerçekten mutlu olmazlar ve o zaman bile bu yalnızca geçici bir 
düzeltmedir. Narsist kişi her zaman bir sonraki en iyi şeyi arıyor olacaktır.  

Aldatan bir narsistin eşin aldatmasını basite indirgemek ve normalleştirmek için başvurduğu yollar; 
- Arkadaşım o benim.
- Ne alakası var?
- Senden önce de onlar vardı.

Güzelliği ile bilinen, herkesin âşık olduğu ama kendisine 
âşık olanlara yüz vermeyen bir Yunan tanrısıdır Narcissus. 
Bir gün ormanda avlanırken gölden su içmek ister ve suya 
yansıyan görüntü karşısında büyülenir, kendi yansımasına 
âşık olur. Gölün kenarından bir türlü ayrılamaz ve orada 
ölür. Efsaneye göre bugün nergis çiçeği olarak bildiğimiz 
çiçeğe dönüşür. Narsist kişilik bozukluğu da ismini bu 
efsaneden alır. 
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Gibi cümleler kurarak aldatma olayını normalize etmeye çalışırlar. Hatta daha da ileriye giderek, 
“demek ki bu düşüncedeysen sen bunu yapıyorsun” deyip manipülasyon yaparak içinden sıyrılırlar. 
Narsist, karşısındakinde bağımlılık geliştirdikten sonra sürekli kaybetme korkusunu tetiklemek için; 

- Boğuyorsun beni.
- Kendine çeki düzen ver.
- Sonumuz olmayacak.
- Hata bende seninle ilişkiye başladım.
- Beni isteyen çok kişi var.

Tarzında cümleler kurarak eşinin elinin ayağına dolanmasına sebebiyet verecektir. Bu sözlere 
maruz kalan eş, suçlayarak aldattığı zaman veya buna teşebbüs ettiği zaman kendinde oluşan 
bağımlılık sebebi ile hem kaybetme korkusu hem de kendini başkaları ile kıyaslama durumu 
geliştirir. Narsistik ilişkiden veya travmadan en az hasar ile çıkmak için kabul edilmesi gereken en 
önemli olgu; narsistin varlığı ile anlamlanmadığınız gibi yokluğu ile de anlamsızlaşamayacağınızı 
bilmektir. Narsist, ilişkiyi bitirdikten sonra yas tutmaz. İlişki bitmeden veya ilişki biter bitmez yeni 
kaynağını hazırlayıp yoluna onunla devam eder. 

 Yapılan hataların başında, ben onu değiştirebilirim düşüncesi gelir. Bu durum kişiye değişim 
görmediği için yaşadığı hayal kırıklığı ve karşı tarafı değiştirmek için sarf ettiği çabaların sonuçsuz 
kalması ve neticesinde bedenen ve zihnen yaşanan yorgunluk şeklinde zarar verir. Bunun tek 
çözümü ise karşıdan mümkün olduğunca etkilenmemektir. Karşı tarafı değiştirmek için sarf edilen 
çabanın kişinin kendisine vermesidir. Kendinin değişmesi içinde; zayıf noktalarını ve hassasiyetlerini 
bilip önlem almasıdır. 

Başarılı bir dilbaz olan narsistin ses tonu genellikle çok etkileyici olur ve ilk andan itibaren 
karşısındakini kolayca cezbeder. Narsistle birlikte olan kişi ise maruz kaldığı sistemli manipülasyon 
sonucu giderek kendi değerine olan inancını yitirir ve yaşamını anlamlı kılmak için narsistin ilgisine 
bağımlı hale gelir. İlişki başladıktan sonra ise sevgilisini ilgi denizinde boğan, her saniye hayranlık 
dile getiren anlayışlı narsistin ilgisi azalır ve şikâyet anıtı haline gelir. O her konuda haklıdır. 
Öncelikle onun istekleri, tercihleri ve ihtiyaçları önemlidir. Çok iyi bir gözlemcidir. Başkalarının 
beyninin içini okur ve kılıçtan keskin cümlelerle yaralar. 

İlişki süresince önemli olan yaşanan sorunların yapıcı özelliklerini yitirip yıkıcılık boyutuna varıp 
varmadığını anlamaktır. 

Gitmekle büyüme, gelişme potansiyeli olan bir ilişkiyi sabote mi etmiş oluruz? Yoksa kalarak 
çıkışı olmayan bir yolda zaman, hatta ömür mü yitirmekteyiz? 
Kurbanı öldüren kendi tutkusudur bazen… 
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Ödevimi Yaptım 
    Ender Ölmez  

Kelimeyi korudum önce 
Sonra -baktım 

Hepsi aynı sözleri kullanıyor ama yok bir arayış 
Kelimeyi bıraktım sonra 

Anlama dair bir düşünce yok 
Bir düşüncede kaybolan kişi eksik, 

Bir kişide kendine eksilen bir hayat 
Kelimeyle parçalanmış bir ben yarattım 

En olmaz yerinde bir hayatın 
En dalgalı kısmında koca okyanusun 

Yerel dilinde bir halkın 
Büsbüyük ve içe doğru, kendi içimize doğru 

Bir düşünce yok burada beni eksiltecek 
      Bir eksiyi kendisiyle çarptım 

-pozitif bir düşünce
Kötü iki düşünceyi çarpıştırdım, 
-pozitif bir zırva düştü önüme

Kokladım ve tanıdım onu, umut diye yüceltilen 
En iyimser tınıları atfettikleri veba 

Koklar koklamaz ezdim onu 
Öldüğünü duyuyordum, ama onu yaşatmak istemedim, yaşadıkça, çalar bizden, eksiltir 

Uyuşturur insanı, kimyasal işlevleri vardır 
-âdemoğlu eksiktir.

Gerçeği çarpıtmaya yarar. 
-eksiktir gerçekler

O yüzden boğulma sesini duydukça daha da hırçınlaştım 
Boğazına bastıkça bastım, içinde onu yaşatmama dair hiçbir istemi yoktu, 

En olmaz yerindeydim bir hayatın, yaşım bana bir el gibi bakıyordu, barışmıyordu benimle 
En olmaz yerlerimde kelimeler ölüyordu 

  Bu çark durmadan dönüyordu 
Hani nerede 

 Hani, ha, de bana nerede 

Bir dam vardı çocukken, yıldızlar örtermiş o zamanlar uyuyanları 
Sonra gider ve dönmezlermiş anılarına 
O yüzden kapkaranlık olurmuş geceler 
Aydınlanmaya çalışmazmış yaşanan anlar 
-Umutmuş kılmış tüymüş neye benzer bilen var mı,
Eline alıp şöyle sağa sola sallayan, yanından bakan var mı,

Nedir bu? 
 Kuşların tükürdüğü bir yaşam mı 

-oraya dolan



~ 10 ~ 

Umutmuş hani nerede 
Niye göremiyor bunu her kimse 

Alamıyor eline 
Dokunamıyor 

Umut dendi mi uyuşuyor insanoğlu neden 
İçinden alalım onu, var sayalım onu, yaşayalım onu 

Ve onla yaşadık diyelim 
Canımızdan uzaklara gidelim 

-duruyoruz

Bu kâbusu neden yaşıyoruz 
Sıkıştığımız her noktada biz ona sarılıyoruz 

Karanlık umuttan uludur neden 
Bir kanun koyuyorum 

Hatıraların çarkında yatan güzellikler 
Saatsiz ve umutsuzdur. 

Ve artık hayatın tek kanunudur bu. 
Ödevimi yaptım ne bekliyorsunuz 

Nesnelerin nefeslerini duyarak koklayarak hissederek yaşadım bu hayatı 
Hepsi fısır fısır konuşuyordu 

Nesneler eşyalar bana akıl veriyordu 
Bu gökyüzü umutla bir kere bakınca 

Âdemoğlu ölüyordu 
Ödevimi yaptım. 

Bu ben içimden neden canımı almış 
Vermiş ilk harfe neden? 

Bu kelimeyi ısıra ısıra kanattım ben, çirkin yerlere kırmızı çaldım. Umudumu utandırdım çirkince bir 
umutla 
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Dünyanın Yazılı Kaynaklarındaki İlk Şairi Bir Kadın 
ENHEDUANNA  (M.Ö.2300-?) 

Ayten Mutlu  
Enheduanna, adı ve ürettikleri tarihe geçmiş olan, yazılı 
olarak şiirleri bulunan dünyanın ilk yazarı ve şairidir. 
Yeryüzünün bilinen ilk imparatoru olan Agade kralı 
Sargon’un kızı ve bir ay rahibesiydi.  

Agade imparatorluğu, toprakları Akdeniz’den Pers 
ülkesine kadar geniş bir alanı kapsıyordu. Sargon, yazılı 
kayıtların ışığına yansıyan tarih öncesi çağların loş 
karanlığında görünen ilk ve en önemli liderdir. Erken ilk 
bin yılda, çivi yazısıyla tabletlere kaydedilerek 
günümüze ulaşan şu sözlerin, Kral Sargon’a ait olduğu 
kabul edilmiştir: “Bana gebe kalan kutsal annem, beni 

gizlice dünyaya getirdikten sonra, hasırdan bir sepete koymuş ve kara sakızla her yanını ziftlemiş ve 
nehre emanet ederek akıntıya bırakmış. Nehir beni bir çiftçi olan Akki’ye götürmüş. Akki beni oğlu 
olarak yetiştirdi. Bahçıvanlık yaptığım sürede ve elli dört yıl süren krallığım boyunca Tanrı İştar beni 
sevdi ve korudu.” Sargon’un kişisel özelliklerinin ayrıntılı olarak anlatıldığı bu metinlerde, ayrıca yazar 
olan kızı Enheduanna’yı da karakterize etmektedir.  

Şairin kişisel tarihi, hayli yüksek derecede politik şiirlerinden anlaşılmaktadır. Şiirlerindeki 
kozmik vizyon ve etiksel izlek. İsaiah’ı çağrıştırır. Şiirlerinde Sümerlerin sevgi Tanrıçası İnanna içindir.  

Yeryüzüne, ona yardıma ve ihtiyacı olduğunda yanında olmak için bir dost olarak gönderilmiş 
olan bir yarı-tanrı ile konuşur. Şiirlerinde, şaşırtıcı metaforlar, yalınlık ve duyarlılıklar vardır. Şiirleri, 
Sappho’nun yarı-tanrı Afrodit için yazdığı şiirleri çağrıştırır.  

Taş bir tablette, yanında çalışan üç yardımcısı tarafından, yüksek din görevlilerinin özellikleri ve 
benzerlikleri ayrıntılarıyla betimlenmiş, şairin kişisel özellikleri, giysilerine varana dek cömertçe 
sergilenmiştir. Buraya alınan şiirleri, “Enheduanna’nın Mutluluğu” İnanna’ ya adanmış bir şiirin on sekiz 
bölümünü içermekte olup, çiviyazısı tabletlerden alınmıştır. Şairin, kendisine ait olduğu araştırmalar 
sonucu kesinleşmiş olan ve tapınakta okunmak üzere yazıldığı anlaşılan kırk iki adet ilahisi vardır. 
Enheduanna’ya atfedilen bazı diğer şiirlerin ise ona ait olduğu kesinlik kazanmamıştır. 

İNANNA VE TANRISAL CEVHERLER 

Bütün cevherlerin sahibesi, ışık dolu nur içinde iyi kadın, cennetteki ve yeryüzündeki sevgiden, 
An’ın dost tapınağından, en büyük şerefleri giyiniyorsun, senin arzuların 

Ellerinde yedi cevher taşıyan yüksek rahiplerin tacıdır. 
Ah hanımım, bütün yüksek cevherlerin bekçisi, cevherleri topladın ve özenle korudun ellerinde. 

Biriktirdin kutsal özün cevherlerini ve sıkıca bastırdın onları göğsüne. 
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İNANNA VE AN 

Bir ejderha gibi saldın ülkenin her yerine ağzından saçılan zehri, şimşek gibi gürledin yeryüzünde 
Ağaçlar ve bitkiler ve bilcümle yaratık secdeye vardı önünde. 

Sen taşkın bir selsin dağlardan inen, 
Ah, her şeyden önce gelen, 

Ay tanrıçası İnanna, cennetin ve dünyanın tanrıçası! 
Ateşin kıvılcımlar saçıyor ve sıçrıyor halkımın üzerine! 

Bir hayvana binmiş hanım, 
An sana üstünlük veriyor, kutsal buyruklar ve sen işte böyle davranıyorsun. 

Bütün büyük ayinlerimizde sen varsın. Ama kim anlayabiliyor ki seni gerçekten? 

İNANNA VE ENLİL 

Fırtına kanat taktı sana, toprağın yıkıcısı 
Enlil’in sevdalısı, halkımın üzerinde uçarak dağıtırsın An’ın buyruklarını. 

Ah hanımım, sesini duyar duymaz 
Tepeler ve ovalar saygıyla eğerler başlarını. 

Ne zaman gelsek huzuruna dehşet içinde, tir tir titreyerek senin fırtınalı gözalıcı ışığında; 
Adalet dağıtırsın hepimize şarkı söyler, kederlenir, hıçkırırız önünde. 

Ve yürürüz sana doğru giden incecik yolda 
Çıkarak derin iç çekişlerinin evinden. 

İNANNA VE İŞKUR 

Yakıp yıkıyorsun her şeyi, aşağıda zafer 
Ah hanımım, zafer senin kanatlarında alt üst ediyorsun toprağı ve kılığını bozuyorsun. 

Sen yüklü bir bulutsun, gürle, gürleyen bir fırtınasın çünkü sen, 
şimşeklen ve çakmaya devam et şimşeklerini, ve hırılda şeytani rüzgârlarla, 

Hiç yerinde durmasın ayakların. 
 Arp’ının ezgilerinde duyuyorum senin ağıtlarını 

İNANNA VE ANUNNA 

Ah hanımım, Anunna; büyük tanrılar, deli gibi çırpınır huzurunuzda sular 
Yumuşar yalçın kayalıkların içi 

Cesareti yoktur hiç birinin yürümeye,sizin dehşet veren bakışlarınızın önünde. 
Kim evcilleştirebilir ki sizin hiddet dolu kalbinizi? daha güçsüz bir tanrı mı? Hayır. 

Kalbin, kalbindeki kötülük dolu hayvan 
Bazen uzağında duruyor ılımlılığın 

Hanımım, hayvanın dizginlerini gevşettiğin zaman mutlu kılıyorsun bizi. 
Hışmının altında yumuşaklık var 

Ah, Suen’in en büyük kızı! 
Kim inkâr edebilmiş ki, senin üstünlüğünü 
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Hanımım, yer üstünün en büyüğü? 

İNANNA VE EBİH 

Sana tapınılmayan dağlarda bitkiler lanetlidir. 
Sensin her şeyin azametini küle çeviren. 

Kanlı yaşlar döker nehirler senin için ve insanlar içmeye su bulamaz. 
Dağların kolları sana bend olur kendi ahenkleriyle. 

Sağlıklı genç adamlar saf tutarlar önünde kendi ahenkleriyle. 
Dans eden şehir fırtınalarla dolar, 

Genç adamları sürüp önüne, tutsağın kılar. 

İNANNA VE URUK ŞEHRİ 

Söyledin kutsal emirlerini şehrin üstünde açıklanmadı: 
“Bu topraklar sizindir,” açıklanmadı: 

“O sizin babanızdır ve babanızın babası,” 
Ve kapattın sana giden yolları, ayağını kaldırdın ve bıraktın onlara üretkenliğin boş ambarlarını. 

Şehrin kadınları uzun zamandır aşktan konuşmuyor kocalarıyla geceleri sevişmiyorlar artık. 
Uzun zamandır soyunmuyorlar kocalarına cömertçe sergileyerek mahrem hazinelerini. 

Suen’in büyük kızı, coşkun vahşi inek, An’a buyruk veren yüce kadın, 
Kim cüret edebilir sana tapınmamaya. 

UR’DAN SÜRGÜN EDİLİŞ 

Sen söyledin girmemi kutsal Giparu manastırına ve girdim içeriye, ben baş rahibe 
Enheduanna! 

Taşıdım ayin kabını ve söyledim senin ilahilerini. 
Şimdi sürgün edildim cüzamlıların içine. bu yüzden yaşayamıyorum seninle birlikte. 

Gölgeler yanaşıyor gün ışığına, ışık kararıyor benim yanımda, gölgeler sokuluyor gün ışığına, örterek 
günü kum fırtınalarıyla. 

Baldan yumuşak ağzım ansızın çarpılıverdi. 
Güzel yüzüm toza bulanmış gibi. 

URUK SİTESİNİN YENİ TİRANI LUGALANNE’Yİ REDDEDEN AY TANRISI NANA SUEN’E HİTAPTIR 

Ah Suen, kenti zorla zapteden Lugalanne değersiz biri bence! 
Söyle An’a, “An, kurtarsın beni!” 

“ŞİMDİ” 
Ve eğer sen söylersen, An kurtaracak beni. 

Bu İnanna kadın telef edecek, bu genç horoz 
Lugalanne’yi 

Dağ ve tufan serilecek İnanna’nın ayaklarına. 
Bu kadın daha da güçlü ondan. 
Defedecek siteden o serseriyi. 

Mutlaka unutacak İnanna, bana olan öfkesini. 
İzin ver, Enheduanna ona yalvarsın. 

Tatlı bir içki gibi, bana izin ver, rahatça dökeyim 
Göz yaşlarımı Kutsal İnanna’ya! 

İzin ver, yalvarayım ona! 



~ 14 ~ 

LUGALANNE’NİN GÜNAHLARI 

Ben yatıştıramam Aşimbambar’ı, ay tanrısı An, Lugalanne buraya geldiği için 
Ve değiştirdiği için An’ın ibadet törenlerini. 

Soyup soğana çevirdiği için An’ı, onun Eanna’daki mabedini. 
Asla gitmedi saygıyla kral An’ın önüne halbuki bu ibadet köşesi ne kadar da çekicidir, sonsuzdur 

güzelliği. 
O mahvetti bu kutsal yeri! 

Senin için geldi o, İnanna, bir dost gibi görünerek 
Seni baştan çıkartmaya 

Ayartmaya çalışır gibi kardeşinin karısını. 
Ah benim kutsal, tez canlı, vahşi ineğim, ay tanrıçam, 

Defet bu adamı siteden 
Ve zapt et onu! 

URUK ÜSTÜNDE BİR LANET 

Ne diye gideyim yemek yemeye ve uyumaya? 
Neyim ki şimdi ben? 

Bu Uruk sitesi başkaldıran bir şeytan olduktan sonra senin tanrına. 
An, vazgeç ondan, ikiye böl! 

Bırak şeytan lanetlesin bu kenti! 
Bırak sızıldanan çocuk, yoksun kalsın şefkatli bir anneden. 

Ah hanımım, arpının ezgileri yeraltına çekildi. 
Senin kuzularının melemeleri düşman bir kıyıda, sürüklenmiş kayalıklara. 

Sitenin ahalisi duyduğunda benim kutsal şarkımı ölmek üzere olacak hepsi de ne yazık ki. 

SUÇLAYARAK AY TANRISI NANNA’YI 

Sanırım, benim Nanna’m bana hiç aldırmıyor. 
Beni gark eyledi felaketlere, ölümlerin dar yollarına attı. 

Aşimbabar beni yanlış yargılamış olamaz. 
Yanlışı yapan oysa, neden tasa çekeyim? O yapmışsa, niçin kaygılanayım? 

Ben muzafferdim, şerefliydim, fakat o beni sürdü kutsal sığınağımdan.  
Fırlatıp attı, ekşimiş bir lokma gibi penceresinden. 

Hayatım alevler içinde. 
O beni dağlardaki böğürtlen dikenlerinde mecbur etti yürümeye. 

Sıyırdı başımdan, bir baş rahibeye yaraşan tacı. 
Bir hançer ve bir kılıç verdi elime, 

Ve dedi; “senin için yapıldı bunların ikisi de çevir onları hemen kendi öz bedenine” 

İNNANA’NIN ÖVÜLDÜĞÜ, SÖYLENMEYEN İLAHİ 

Kimse söylemez oldu “Bırak dünya bilsin”i Nanna için. 
Söyleyen yalnız Onun kızı, sen, İnanna. 

Sen yücesin cennet gibi.   Bırak dünya bilsin! 
Sen enginsin dünya kadar.  Bırak dünya bilsin! 

Sen viran edensin asi yurdu.   Bırak dünya bilsin! 
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Sen gürüldeyensin toprağın üzerinde.   Bırak dünya bilsin! 
Sen ezensin inatçı kafaları.   Bırak dünya bilsin! 

Sen oburca yutansın gövdeleri, bir köpek gibi.   Bırak dünya bilsin! 
Senin korkunçtur bakışın.   Bırak dünya bilsin! 

Sen dikersin dehşet veren bakışlarını.   Bırak dünya bilsin! 
Senin bakışın şimşek gibi çakandır.   Bırak dünya bilsin! 

Sen muzaffersin.   Bırak dünya bilsin! 
Hiç kimse söylemiyor “Bırak dünya bilsin’”i 

Nanna için 
Sadece Onun kızı, sen, İnanna. 

Ah hanımım, bu şarkı seni yüceltiyor 
Ve överek göklere çıkarıyor seni. 

Ah hanımım, An’ın karısı, haykırıp duruyorum senin öfkeni! 

SON DUA 
Kutsal kabın içinde közlerin alevleri yükseliyor ayinler için. 

Gelin odası bekliyor seni. İçeri gir ve doldur kalbini! 
Elimden gelen her şeyi yaptım. Şarkı söyledim sana 

Yüce kadın. 
Gece yarısı söylediğim şarkıyı 

Bırak söylesin, aydaki şarkıcı yankı! 
Senin kocan esir düştü, 

Bu nedenle artıyor kızgınlığın, 
Ve asla huzur bulmuyor kalbin 

ENHEDUANNA’NIN RESMİ GÖREVİNE GERİ DÖNÜŞÜ 

H Hükümdar odasının birinci kadını kabul etti Enheduanna’nın şarkısını. 
İnanna yeniden seviyor onu. 

Günler güzel Enheduanna için, çünkü takındı mücevherleri. 
Kadınca güzelliği giyindi. 

Tıpkı ayın ilk ışığı gibi ufuk çizgisinin üstünde, nasıl da gösterişli elbiseleri! 
Nanna, İnanna’nın babası, 

Saraya geldiğinde, 
Kutsadı İnanna’nın annesi Ningal’i. 

Cennetin kapısından bir söz yükseldi: 
“Hoş geldin!” 
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Erdal Bila ile “Kirlenmek” Üzerine Söyleşi 
Caner Almaz 

   İlk öykü kitabınız ‘Kirlendik’ i kutlayarak başlayayım. 
Evvelinde şiir derlemeleri yayımladığınızı biliyoruz. Bir 
öykü ve roman yazarı olarak şiirin en zor yazılan edebi 
tür olduğu kanaatindeyim. Şiirden başka bir yazı türüne 
geçmenize ne vesile oldu? Yoksa hali hazırda bu türde 
de üretiyor muydunuz? 

   Şair olmak benim ruhumun yolu. Hali hazırda zaten bir 
edebiyatseverim. Okumak, yazmak her zaman 
hayatımın en özel yerinde olmuştur. Kirlendik benim için 
şiirin öyküleştirilmiş halidir. Şiir yazarken bir kelime ile 
bin kelimeyi anlatırsın. Dediğiniz gibi zor bir edebi tür 
lakin o bir kelimeyi geniş geniş yazabilmenin de tatlı bir 
hazzı varmış, ben bu eserde onu fark ettim. Şiir ruhumsa 
öykü kalbim oldu. 

   Kitabınızda 18 kısa öykü ve en sonda da bir şiir bulunuyor. Kirlendik’teki öyküleri yazdıran ve bu 
öyküleri bir araya getiren sebepler nelerdi, neden bu öyküler bu kitabın içerisinde yer aldılar? Çok daha 
temelden bir soruyla özetlemeye çalışırsam, öykü sizce neyi anlatmalıdır? 
   Her bir öykü hayatın içinden kalemime yansıyanlar. Dediğiniz gibi en sonunda bir şiir var. Ee bir şairin 
izi de her yerde şiirinin var olmasıdır değil mi? Bütünlüğün bozulmaması için her bir öyküyü ince eleyip 
sık dokudum. En nihayetinde son taslak ortaya çıktığında geri dönüp baktım; o kadar gerçekler ki, 
büyümeye niyet etmiş yetişkinlerin hissettiği her şey var içinde. Şiir bence birçok kelimenin tek 
kelimeye yüklenmesi, öykü ise tek bir anın birçok kelimeyle anlatılması… 
   Hani bir şarkı var ya “Bazen küçük bir an için ömür bile verilir.” Öyküyü bu şarkının bu cümlesiyle çok 
özdeşleştiriyorum o sebeple paylaşmak istedim.  

   Kirlendik, pek çok kahramanın yitip gittiği öyküleri barındırıyor. Ölüm teması yoğun bir şekilde 
karşımıza çıkıyor. Karakterleriniz neden hayattan bu kadar kolay kayıp gittiler? 
   Ülkemizde insan hayatının değersizliğine dair bir çıkarım yapmamız yersiz olmaz sanırım… 

   Bunun için tabi ki çıkarım yapmaya gerek yok, haberlere bakmanız yeter. Bir spikerin duygusuzluğun-
dan mı yoksa şairin duygusundan mı bilmek ister insan? İşte tam olarak bu sebeple hiç kimsenin, hiçbir 
şeyin sonsuz olmadığını yazmak istedim. Ben hep duygudan yanayım o sebeple herkesi kendim gibi dü-
şünürüm. Hayatımız elbet değerlidir yine de bitmeyecek gibi kıra döke yaşamak yerine bitecekmiş gibi 
sonsuz lakin naif yaşamamız gerektiğini düşünüyorum. 

   Biraz da öykülerinizde kullandığınız mekânlardan bahsetmek istiyorum. Anadolu’nun kışı sert geçen 
köylerinden kapıcı dairelerine, camı kırık yoksul evlerinden hapishane hücrelerine kadar pek çok farklı 
mekân gözlemliyoruz. Tüm bu mekânları da toplumun göz önünde olmayan bireyleriyle 
dolduruyorsunuz. Karakter ve mekân tercihlerinizi neye göre belirlediniz? Sıradan ve görünmeyen 
insanları mekânı göstermeden anlatmak ne denli mümkün olabilir? 
   Siz söylediniz aslında. “Göz önünde olmayan” dediniz. Yok demediniz. Yani olmayan bir şeyi, fantastik 
bir dünyayı yazmıyorum aslında. Olan ama görülmeyen hatta bir ileri taşıyorum, görmeyi bazılarımızın 
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reddettiği, rahatsız olduğu, gitmek istemediği mekânlar ve kişileri konu olarak belirledim. Biz ne kadar 
gözlerimi kapatırsak kapatalım onlar hemen göz kapağımızın arkasındalar. 

   Bir diğer yanıyla da ataerkil toplum normlarının kent merkezlerinde 
unutulduğu, geçmişte kaldığı düşünülen konular da öykülerinizde işleniyor. 
Kan davaları, namus cinayetlerini işleyen; kadınların horlandığı, eziyet 
edildiği, yok sayıldığı, tecavüze uğradığı hikâyeleriniz var. Sizce bir yazar 
gününün koşullarını ne denli metnine yansıtmalıdır? Sanatın ve edebiyatın 
tanık olduklarını aktarması ve bugünü geleceğe taşıması hakkında neler 
söylemek istersiniz? 
   Aslında bu soru, edebiyatın işlevi ve toplumdaki rolü hakkında derin 
düşünce ve tartışmaları beraberinde getirir. Edebiyatın günümüze tanıklık 
etme görevi olup olmadığı konusu, yazarların ve okurların beklentilerine, 
aynı zamanda edebiyatın amacına dair geniş perspektifler sunar. 
   Bir yandan, edebiyatın günümüz olaylarına ve toplumsal meselelere 
doğrudan tanıklık etmesi, toplumu şekillendiren kritik olayları belgelemesi ve 
bu olaylara anlam katması gerektiği düşünülebilir. 
   Öte yandan, edebiyatın zamansız olması gerektiği ve sadece güncel 
olaylara odaklanarak sınırlanmaması gerektiği argümanı da vardır. Bu görüşe 

göre, edebiyat daha evrensel temaları, insan ruhunun derinliklerini keşfetmeli ve bireysel tecrübeleri 
evrensel bir bağlamda sunarak her zaman ve her yerde geçerli olabilmelidir. 
   Sonuç olarak, edebiyatın günümüze tanıklık etme sorumluluğu var mıdır sorusu hem yazarın niyetine 
hem de eserin alıcısına bağlı olarak değişkenlik gösterir. Bazı yazarlar doğrudan günümüzün 
sorunlarıyla ilgilenirken, diğerleri daha zamansız sorunları ele almayı tercih edebilir. Her iki yaklaşım da 
kendi içinde değerli olup, edebiyatın zenginliğini ve çeşitliliğini ortaya koyar. Edebiyat hem anı 
belgelemek hem de evrensel soruları sorgulamak için eşsiz bir araçtır. 

   Kibele Kültür Sanat Dergisi’nin yürütücülerindensiniz. Pek çok insana üretmeleri için alan 
sağlıyorsunuz. Edebiyatta görünürlük ve ulaşılabilirlik açısından yaptığınız işi kıymetli buluyorum. 
Malum son yıllarda edebiyatımızda çok fazla öykü ve şiir yazılmaya başlandı. Ülkemizde öykü ve şiir 
okurluğu hakkında neler söylersiniz? 
   Ben herkesin içinde bir cevher olduğuna inanıyorum. Bunu fark etmelerini sağlamak için Yazar Hatice 
DÖKMEN ile bu yola girdik. İyi ki de böyle bir işe kalkışmışız. Hem çok güzel işler çıktı hem genç 
yazarlara alan tanımak ile neler yapılabileceğini gördük. Dergilerimiz de etkinliklerimiz de çok doyurucu 
oldu. Biz karnımızı ve ruhumuzu sanatla doyuran insanlarız. İyi ki sanat var. 
   Ülkemizde öykü ve şiir okurluğuna gelince; teknolojinin son hızla hayatımıza girişi, sosyal medya, 
uyaran fazlalığı gibi etkenlerden eskisi gibi okuma yapıldığını açıkçası düşünmüyorum yine de hala 
okuma kültürü ölmüş değil neyse ki. Teknoloji bu kadar hızlı ilerleyince birden durup ne yapıyorum ben 
deyip okumaya başlayan, organik yaşamaya başlayan, teknolojiyle arasına mesafe koyanları da 
görüyorum son zamanlar. Bu umut verici. Uyum sağlamak elbette önemli ama uyum ile kendini feda 
etmeyi karıştırmadan yapmak lazım bu işi. 
   Öykü ya da şiirde etkilendiğiniz, deyim yerindeyse başucu kitabı olarak nitelediğiniz kitaplar hangileri? 
Bir takım kursanız, hangi yazarları sahaya sürerdiniz? 
   Benim kadromda kesinlikle Nazım Hikmet, Sabahattin Ali, Ahmet Hamdi Tanpınar, Cemal Süreya, 
Turgut Uyar, Rumi, Gabriel Garcia Marquez, Jose Saramago, Matt Haig olurdu. Başucu kitabım ise 
“Göğe Bakma Durağı”dır. Son zamanlarda da Mesut Topal sıkça okuyorum. 

   Kirlendik’ten sonrasını da sormak isterim. Şu an yazdığınız ya da aklınızı meşgul eden başka kurmaca 
çalışmalarınız var mı? 
   Projeler hep var, nefes varsa düşünce de var. Aklım hep meşguldür benim çok şükür. Şu an da yine 
toplumsal bir roman üzerinde çalışmalarım devam ediyor. 



~ 18 ~ 

 Çizim Mohsen Zaden 

Hükümsüzdür 
Binnaz Deniz Yıldız 

Ana rahminde doğdu kadın. 
Yaşanmamış bir hayat seçti kendine. 

Tutsak etti gülücüklerini, tüm bilinenlere. 
Krallığında bağdaş kurdu günden güne acı. 
Bir tutam sevgiyi yuttu, derman niyetine. 

Gövdesi salınarak geçiyordu hücrelerinden. 
Ve kayıp bir hüviyeti taşıyordu kadın sol cebinde! 

Yassı bir iğne incitiyordu kemiklerini. 
Battığı yerde kış oluyordu saçlarının silueti. 

Kusursuzdu kadın ana rahminde… 
Tırnakları büyürken kuşatıyordu tomar etleri. 
Ve renk seçiyordu kendine bel kemiğinde… 

Biraz toprak kokuyordu kadın, biraz da gökyüzü… 
Veyahut çam kolonyası ya da incir yaprağı… 

Kendiliğinden dönüşüyordu kadın. 
Ayrımsız ve isteksiz… 

Küçük biblolar koyuyordu asırlık dolaplara. 
Hiçbir nesne kımıldamıyordu yerinden. 

Farklı yerlerde aynı yazgıyla… 
Sürükleniyordu gecenin peşinden. 

Mecali yoktu güneşi görmeye. 
Güneş balçıkla bilendiğinden. 

Ayakları beton zemin üstünde… 
Her dans edişinde kırılıyordu bileğinden. 

Ana rahminde kadın… 
Çürüyordu azalarak! 

Kırmızı güller gerdanında bitiyordu kanayarak! 
Kimi zaman tarih yazıyor, kimi zaman tarih yıkıyordu. 

Fakat ölüyordu hep susarak! 
Ses, söz, sus! 
Kan, can, yan! 

Var, yok! 
İnsan var, kadın yok! 
İsmi var, cismi yok! 
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Kurmaca Dünyasında Polisiyeler 
Evrim Vural 

Söylenebilecek her şey söylendiği için artık konunun bittiğini, ana ekseni katil ve onu yakalamaya 
çalışan birinin oluşturduğu polisiyelerin klişeleştiğini düşünen, Ahmet Ümit gibi yazarlarımız elbet 
vardır. Katili tahmin etmeye çalışan okurların olduğu bu romanların sıradanlaştığını düşünüyorlar. Ama 
değişen, dijitalleşen dünyayı hesaba katmıyorlar. 

Bundan elli yıl önce işlenen bir cinayet ile 
teknolojinin bu kadar hızla geliştiği dijital 
dünyada işlenen bir cinayet aynı olamaz. 
Öncelikle sebepler farklı. Yıllar önce bir katil 
intikam duygusuyla, çıkarları uğruna- ki bu 
çıkarlar genellikle arazi kavgası, miras davası 
veya namus meselesi olurdu- ya da geçim 
sıkıntısı, borç gibi nedenlerle anlık bir cinnet 
haliyle cinayet işlerdi. Psikolojik hastalıklar 
nedeniyle adam öldürenler de olurdu elbette 
ancak sebepler genellikle bunlarla sınırlıydı.  

İnsanlar şimdi günü gününe uymayan tekno-
lojiye ayak uydurmaya çalışıyorlar. Teknoloji ge-
liştikçe de kendi kabuklarına çekilip yalnız-
laşıyorlar. Bu, önceleri fark edilmeyen ama en 
ihtiyaç duyulan anda şiddetle hissedilen yalnızlık, kozasından öfke olarak çıkıyor. Öfke şiddete 
dönüşüyor. Fiziki özelliklerimiz dışında duygularımız da evrimleşiyor. Eğlenceli vakit geçirilen, kimseye 
ihtiyaç duyulmayan sosyal medya bir süre sonra insanı insanca olan her şeyden soğutuyor, 
uzaklaştırıyor. Başta kendi isteği ve iradesiyle inzivaya çekilen ve bu inzivayı zamanla kanıksayan insan 
zaman geçtikçe duygularının isyanıyla karşılaşıyor. Çünkü doğasında iletişim kurma ihtiyacı var. Sosyal 
medya sunduğu tek taraflı iletişim ile bu ihtiyacı karşılayamıyor. İnsan anlatmak, paylaşmak ve 
karşısındakinden bir tepki görmek başkasının reel varlığını hissetmek istiyor. Bunu hissedemeyince de 
yalnızlık duygusu acıya, ıstıraba, öfkeye ve nefrete dönüşüyor. Bunu kendisine yaşatanın kendisi 
olduğunu unutuyor ve diğer insanları suçlamaya başlıyor. Bu duyguların birleşimi intikama götürüyor 
insanı.  Tabii bir de bazen merak duygusu ekleniyor buna. Başka bir insanın kaderine hükmetmek, 
hayatına son vermek, kendini önemli hissetmek istiyor. İşinde, ailesinde edindiği yetersizlik başarısızlık 
duygusunu, biriktirdiği özgüven eksikliğini böylesine önemli bir karar vererek bir insanın nefesini 
keserek örtmeye çalışanlar da var. Elbette bu, konunun uzmanları tarafından ele alınması ve detaylı 
incelenmesi gereken bir konu. Kurmaca dünyasını ilgilendiren kısmı ise katilin sebeplerinin de 
yöntemlerinin de değişmiş olması. Tabii ki o katili arayan kişi veya kişilerin de yöntemleri değişiyor.  

İnternet olmadan adım atmadığımız bir dönemde katilin sanal bir iz bırakmaması mümkün değil. Çünkü 
insan yaptığının yansımasını görmek ister.  Bu nedenle eskiler, “Katil cinayet mahalline geri döner,” 
derler. Günümüz dünyasının katilleri de işledikleri cinayetin uyandırdığı tepkileri görmek için sosyal 
medyayı kullanıyor. Böylece, kendilerince, etraflarında hayranlık uyandırıyorlar ama kendilerini açık 
edecek birtakım izler de bırakmış oluyorlar. Bazıları daha cinayeti işlemeden, olay düşünce 
safhasındayken, kendilerini ele veriyor. Yaptıkları paylaşımlarla ruh dünyalarının haritasını çizmiş 
oluyorlar. 
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Cinayet sebeplerinin, yöntemlerinin değiştiği; 

dedektiflerin, polislerin, savcıların , imkânlarının 

arttığı ve çeşitlendiği bu dünyada kurmaca 

edebiyatın, polisiyelerin dünyasının zenginleşmesi 

de kaçınılmaz oluyor. Konunun ana ekseni aynı 

kalsa da kurgu çok farklı bir hal alıyor. Zaten bütün 

edebiyat dünyasında ana eksen yüzyıllardır aynı 

değil mi? Bütün hikâyelerin, romanların konusu 

insan duygusuna dayanmıyor mu?  

Leyla ile Mecnun hikâyesi neden 29 defa yazıldı? Neden hiçbir şair: “Bu anlatıldı, artık anlatılacak bir 
şey kalmadı, yeni bir şey yazayım” veya “Artık yazmayayım, aşk zaten çok güzel anlatılmış, tekrar 
anlatılmasına gerek yok” demedi? Çünkü edebiyat dünyasında neyi anlattığından ziyade nasıl anlattığın 
önemlidir.  Aşk insanlığın varoluşundan, Âdem’le Havva’dan, beri anlatılıyor ve anlatılmaya da devam 
edilecek. Aynı konu farklı bir kurguyla yeniden, yeniden anlatılacak.   

Kişiler değişecek, yerler değişecek, sebepler 
değişecek konu değişmeyecek. Aynı her sayfada 
her satırda katilin arandığı, tahminler yapıldığı 
cinayet romanları gibi. İnsanlar birbirlerini öldür-
meye devam edecek. Sebepler değişecek, yön-
temler değişecek ama yine cinayetler işlenecek. 
Polisiyeler de yazılmaya devam edecek. Farklı 
yerlerde farklı şekillerde dedektifler, polisler, 
savcılar katili aramaya, katiller de saklanmaya 
devam edecekler. Biz okurlar da yine aynı 
heyecanla okumaya devam edeceğiz. Yazılacak 
hiçbir şey kalmadı diyenlere rağmen gelişen ve 
değişen dünyayı eserlerine yansıtan, bizi farklı 
heyecanlara, farklı kurgulara sürükleyen 
yazarlarımızın kalemine zeval gelmesin. 



~ 21 ~ 

Büyük Usta Mario Levi’ye Yakından Bakmak 
Dilek İşcen Akışık 

Moda İskelesi’nin yakınındaydık sevgili Ece Erdoğuş 
Levi ile. Hüzün güneş kadar uzak olabilseydi… 
Masamızda buram buram hissedilmesi doğaldı ama. 
Sakin denizin pırıltısı Levi’lerin yıllar boyu 
biriktirdikleri anıları yansıttıkça, hafif bir tebessümle 
okşanıyordu dopdolu yaşanmışlıklar. Hakkında 
saatlerce konuşabileceğimiz çok özel bir kişiydi 
özlemle hatırlanan. Kibirden uzak, ne güzel bir insandı 
o… Maskesizdi. İstanbul Bir Masaldı, Yanlış Tercihler 
Mahallesi, Bir Şehre Gidememek, Karanlık Çökerken 
Nerelerdeydiniz, Bir Cümlelik Aşklar, Size Pandispanya 
Yaptım, Bu Salı ve Her Salı-Şişli, Pazarın Yalnızları-

Beyoğlu, Ayçiçekleri Her Gece Bir Yalnızlığa Bakar, Çünkü Fısıltılar Vardı ve daha pek çok eseri kaleme 
almış usta kalem Mario Levi, aynı zamanda sayısız öğrencinin yetişmesine katkılar sunmuş Mario Hoca 
bizimleydi. 31 Ocak 2024 tarihinde onu sonsuza yolcu etmiş olsak da başköşede her zamanki içten 
gülümsemesiyle hakkında söylenenleri dinliyordu belki de. Ya da kalbe dokunan hikâyelerinden birini 
anlatıyor veya ışıklı yolculuğundan söz ediyordu. Duyamayan bizdik, gördüklerimizi sahici zanneden, 
avunmaya çalışan da… Biraz daha kalabilseydi sevenleriyle…  

Ece Hanım, sorularımı yanıtlarken bazen gülümsedi, bazen karşılıklı güldük, bazen de gözleri 
doldu. Samimiydi, doğaldı… Kendisine candan teşekkür ederim. 

Mario Levi deyince, aklınıza ilk gelen özelliğini merak ediyorum. 

Kadıköylülüğü ve Fenerbahçeliği. Sanırım kendini en çok ait hissettiği bu iki kimlikti. Nitekim 
vasiyeti üzerine Kadıköy’de Fenerbahçe bayrağıyla defnedildi. Elbette Türk Edebiyatının henüz 

hayattayken klasikleri arasına girmiş çok büyük bir yazar, çok iyi bir baba, müthiş bir 
entelektüel ve hoca. Ama bir şey var ki, o en önemlisi, Mario çok çok iyi bir insandı, ben onun 

kadar iyi bir insan tanımadım, tanıyacağımı da zannetmiyorum. 

İkinizin yollarını birleştiren neydi? 

İlkin edebiyat. Bir dönem ders almıştım son sınıftayken. Sonra yollarımız farklı şekilde kesişti. 
Biz hayatımızdaki birçok eksikliğimizi birbirimizde tamamladık, pek çok yarayı birbirimizle 

sardık. Eş olduk, anne baba olduk, editör yazar olduk, birlikte çok gülen, sonsuz güvenen iki 
dost olduk… 

En önemli ortak noktalarınız ve değerleriniz nelerdir? 

Mario çok çalışkandı, ben de her ne kadar çalışkan biri olarak görsem de kendimi, onun 
yanında insan hep bir vicdan azabı çeker, onun çalışma temposu karşısında. Yazmayı, okumayı 
hayatımızın en önemli noktasına koymamız çok önemli bir başka ortaklığımızdı. Nitekim hiçbir 
zaman çok eşimiz dostumuz olmasına rağmen sosyal insanlar olmadık, buna zaman olmazdı 

bizim tempomuzda. Yaz tatillerimiz de yine isteğimiz şekilde sakin çalışarak geçerdi. Bence en 
uyumlu tarafımız, bu anlamda ortak bir bakışa ve zevke sahip olmamızdı. 
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Mario Levi’yi hiç tanımamış olsaydınız, bugünkü siz hangi açılardan farklı olabilirdiniz? 
Neredeyse tümüyle bambaşka bir insan olurdum. Bunu mesleki anlamda da kişisel gelişimim 
için de söylüyorum. Mario’yu tanımak, onunla yıllar geçirmek insani anlamda da beni müthiş 

geliştirdi, diyorum ya, o çok çok iyi, bu anlamda da özel bir insandı. 

Yıllar önce hocanız olarak ilk kez 
karşılaştığınız kişiyle eşiniz Mario Levi’yi karşılaştırır 
mısınız?  
Mario birçok yüzü olan bir insan değildi, hiç rol 
yapmaz, farklı koşullara göre tavır almazdı. 
Restorandaki Mario Levi’yle, derste tanıdığınız ya da 
bir bürokratın yanında gördüğünüz Mario Levi 
arasında pek fark göremezdiniz. Çünkü koşulsuz 
olarak herkese saygılı, sevgili ve çok zarif davranırdı. 
Bu yüzden cenazesinde çok tanınmış, belli 
statülerdeki insanlar da; eski mahallemizin daha 
gariban diyebileceğimiz, desteklerle geçinen, mental olarak da çok iyi olmayan bir insanı da 
vardı.   

Masal, babasının imza gününde onunla yeni çıkan kitabını imzalıyordu. Hem sizden 
hem de babasından genetik bir mirasa sahip. Yazmak, yaşamında vazgeçilmez olabilir. Bu 
konudaki düşüncenizi merak ediyorum. 
Bilemiyorum. Daha küçükken hevesliydi ama şu anda pek görünmüyor. Ama yeni yeni okuma 
sevgisini yaşamaya başladı, anime seviyor, ben de hiç karışmıyorum, çünkü insan sevdiği neyse 
onu okumalı, bu bir görev olmamalı, buradaki en büyük kıstas zevk alması, iyi bir okur olursa, 
gelecekte yazmak isteyebilir, kim bilir. 

Yazar olarak Mario Levi sizce hangi yönleriyle özgündür? 

Sefarad olması, 500 yıllık İstanbulluğuyla bu şehre dair bir aile mirası gibi özenle saklayıp 
aktardıkları… Aynı yerden baktığımızda kahramanları… Ana dili gibi konuştuğu lisanlarla onun 

dil dünyasının, üslubunun da çok özgün olduğunu söylemeden geçemeyiz. 
Bir Mario Levi cümlesini okuduğunuzda, adı yazmasa da hemen anlarsınız. İşte ustalık budur… 

Eşinizin editörlüğünü yaparken, unutamadığınız bir anınız varsa paylaşır mısınız? 

Yola çıkışımız çok apar topar olmuştu. Mario’nun bir kitabı vardı matbaaya gitmek üzere olan. 
Ben de o günlerde bir romanı tamamlamıştım. Nihayet okuyabileceğim diyerek Mario’nun 

romanını okumaya başladım, bir de ne görelim, hiç tashih yapılmamış, iş başa düştü o günden 
sonra tabii. Hiç şikayetçi değilim öte yandan, bu ilişkimize başka bir derinlik daha kattı. Çünkü 
biz sadece bir roman bittiğinde değil, daha fikir aşamasından itibaren romanı, kahramanları, 
olayları konuşurduk, edebiyatı böyle de paylaştık. O da hep editörü olarak da beni çok onore 

etmiştir, iyi ki yaşamışız bunu da… 
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Bundan sonra edebiyat yolculuğunuza nasıl devam etmek istiyorsunuz? 

Bundan sonra yeni kitaplarım olacak hem çocuk kitaplarım hem yetişkin kitaplarım. Bir de 
çocuk kitaplarımın resimlerini de yapmaya başladım, bu beni çok heyecanlandırıyor, çünkü 

resmi çok çok seviyorum ve çok eğleniyorum. Okul öncesi bir çocuk kitabını resimlemek 
istiyorum. Editörlük müthiş bir hızla sürüyor, bu mesleğimi de çok çok seviyorum. Onun dışında 

yazı derslerim var, Mario’nun yarım kalan derslerini tamamlamak amacıyla çok sevdiği 
gruplarıyla çalışmaya devam ettik, orada da çok keyifli geçiyor derslerimiz, elbette ben daha 

çok editöryel açıdan destek olmaya çalışıyorum. 

Mario Levi’yle ilgili gerçekleştirmeyi düşündüğünüz bir proje var mı? 

Mario çok uzun yıllardır, İstanbul’un artık kullanılmayan fakat bir döneme damgasını vurmuş 
objelerini ve eşyalarını topluyordu. Evimiz bu anlamda küçük bir antikacı dükkânı gibi. Mesela 
antika saat koleksiyonu var, çini sobadan, eski tip o siyah örtünün olduğu fotoğraf makinesine, 

eski tip projeksiyon makinesine, ne bileyim ustura bileyleme aletinden sefertasına onlarca 
şey… Bunları bir müze haline getirmek en büyük vasiyetiydi bize ailesi olarak, İstanbul Bir 

Masaldı Etnografya Müzesi. Yıllardır bunun için çalışıyordu, inşallah hem onun anısını yaşatmak 
hem de bu bahsettiklerimi hiç tanımayan nesil için, İstanbul’un hafızasında yer etmiş bu 

objeleri sergileyebileceğimiz o müzeyi biz gerçekleştireceğiz. 
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Kendini Doğurmak 

Neslihan Ağrı 
Her şey şuursuzca griydi 

Üstlerine yağan anılar 
Gözeneklerinde kalıntısı yorgun ellerin  

Düş kuruyor akşamüstü kumpanyalarına kadınlar 
Yanaklarında güneşin öptüğü günlerden kalan 

Kıpkırmızı bir hayal, dostluk, heyecan… 

Durulanıp sıkıntılardan sıcacık ekmekler pişiren 
Hamura kaderini, kaderine ağıtı katarak 
Çorak topraklarda günleri yoğuruyorlar 

Çınarlar, ıhlamurlar ve çocuklar 
Rahminde gözlerini açmış celladın 

Uykusunu mezar taşlarına duyuran tellalın 
Yaşamaktan çoğalanların ibresi duruyor ellerinde 

Salaş karanlıklarda zamanı öğütüp 
Acısını saçlarında örüyor kadınlar. 
Peçesinde gün kıran saklı sessizliği 

Avutuyor göğsünde süt kokusuyla kaskatı dağları 
Zamanı suyla suyu günahlarıyla bölüştürüp 

Merhameti dilimliyor kuşkuyla 
 ev dediği mesken, bellenmiş kuyusu kederin 

Taş değil, kum değil, çatısız kalan gökyüzü 
Açıklık sanki kendi ve dünya arasında 

Geceyle gündüzün kovalamacasında sökülen ipler 
Hep yamaydı yaşadıklarına 

İğneyi parmağına batırıp tanrıyı acıtıyor kadınlar. 
Çizim Mina Kocailik 
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“Atasözleri ve Deyimlerle Öğretilmiş Cinsiyet” Kitabı Üzerine Hatice Dökmen’le Söyleştik 

Tuğba Gönderiç Akbaş 

   Edebiyata olan ilgim çok küçük 
yaşlarda başladı. Bunun üzerine 
eğitimimi de eğiticilik üzerine alınca 
edebiyatın hayatımızın ayrılmaz bir 
parçası olduğunu daha iyi anlayıp 
kitaplara daha bir sıkı sıkıya bağlandım. 
İşte bu yaşam yolculuğumun tam da 
ortasında yolum bir dergi ile keşişti. Bu 
dergi Kibele Kültür Sanat Dergisiydi. Ve 
en önemlisi bu dergi aracılığıyla 
namıdiğer Kibele’nin annesi Hatice 

Dökmen ile de yollarımız keşişmiş oldu. Onun edebiyata olan adanmışlığı, konu yazmak olunca sınır 
tanımazlığı, disiplinli çalışmaları, kendini yeniden yeniden yaratma cesareti beni oldukça etkiledi.  

   Tam da Haziran dergimizin basıma hazırlanma sürecinde editör ekibimizle harıl harıl dosya 
çalışıyorduk ki, Hatice Dökmen’in merakla beklenen “Atasözleri ve Deyimlerle Öğretilmiş Cinsiyet” adlı 
kitabı Destek Yayınları tarafından yayımlanınca; kitap hakkında söyleşmek farz oldu.  
Kendi tabiriyle “Önceleri yazmak benim için bir hayaldi. Şimdi ise yaşama sebebim oldu.” diyen Hatice 
Dökmen’e ilk olarak bunu sordum. 

Bu sözlerin açılımında ya da gerisinde bir hikâye var mı? 

   Tabii ki var Tuğbacım. Bilirsin söz uçar yazı kalır. “Önceleri yazmak benim için bir hayaldi. Şimdi ise 
yaşama sebebim oldu.” derken bunun bilincinde olarak dedim. Çünkü gerçekten yazmak çok uzun yıllar 
sadece hayaldi benim için. En verimli yaşlarımda yazmanın sadece hayaliyle avundum ancak geç de 
olsa (Ki -geç- diye bir kavram tanımıyorum aslında. Çünkü her ne konu olursa olsun, başladığımız yer 
tam da zamanıdır.) yazmaya başladığımda aç bebekler gibi dört elle ve aşkla yazmaya sarıldım. İşte o 
tarihten sonra yazmak benim için yaşamaktan fazlasıydı. Yazmak; ekmeğim, suyum, aldığım nefesim, 
hayatımın anlamı, yüreğimdeki müzik, gözlerimdeki gökkuşağı oldu. 

O zaman buradan şöyle bir soruyla devam edeyim. Tam da zamanı, dediğiniz tarihten sonra aşkla 
sarıldığınız kalemden neler çıktı kısaca değinelim mi? 

   Edebiyata ilk adımım şiirle başladı aslında. Tam da zamanı dediğim günlerden daha önceki günlerdi. 
Ufak ufak içimi döktüğüm alt alta yazılmış sitemlerim vardı şiir adına. Bu arada kendimi asla şair olarak 
görmediğimi belirtmek isterim. Beni tanıyanların çok iyi bildiği gibi şiir benim için o günlerde sığındığım 
bir limandı ve ben o limanda içimden geldiği gibi yazarak kendimi onardım. Sonrasında bir hevesle iki 
şiir kitabım yayımlandı. Ancak her zaman dediğim gibi benim hayallerimde şiir yoktu. Çocukluğumun 
bir saplantısı mı diyelim, Bekir Yıldız’dan Yaşar Kemal’e kadar olan hayranlığımdan kaynaklanan bir 
tutku mu diyelim bilemedim ama ben illaki öykü yazmalıydım. 

   İşte o tam da zamanı dediğim günlerde şiirin bana yetmediğini içimdeki aşkı açığa çıkaramadığımı 
anladım. Ve sonrasında paçaları sıvayıp büyük hayalimi gerçekleştirme yolunda bata çıka yol almaya 
başladım.  

Bir taraftan öğrenirken bir taraftan ürettiğim o günlerde üç öykü kitabı çıkardım. 
Öykü dalında hatırı sayılır ödüller aldım. Hayallerimi gerçeğime düğmelediğim o yıllar benim çömez 

zamanlarımdı. 
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   2020’de, pandeminin gölgesinde Destek Yayınları tarafından çıkan Kum Gibi kitabımla kalfalık 
dönemim başladı. (Burada bir es verip neden ustalık dönemim demediğimi belirtmek isterim. Çünkü 
Ernest Hamigway’in bile “Hepimiz, kimsenin usta olamayacağı bir zanaatın çıraklarıyız.” demişken 
bizlere o kadar iddialı konuşmak düşmez. Üstelik bunun 
kararını okur verecektir.)  

    “Kum Gibi” adlı romanım genç okur tarafından çok sevildi ve 
dört baskı yaptı. O arada “Kemik Çayı” adlı bir öykü kitabım 
daha yine aynı yayınevinden çıktı. O da kısa sürede iki baskı 
yaptı. Hayallerimin gerçeğe dönüştüğü o günlerde, üstelik 
covid yasaklarında dur durak bilmeden uzun yolculuğuma 
devam ettim. Akabinde, önceden yayınlanmış “Salı Ertesi” adlı 
romanım Destek Yayınları tarafından revize edilip yeniden 
yayımlandı. Son olarak da 2022’de “Âdemelması” adlı romanla 
üç yılda dört kitabım okurla buluştu. Ve sonrasında senin de 
bildiğin gibi “Kibele Kültür Sanat Dergisi” doğdu. Oldukça zorlu 
bir yolculuktu dergicilik. Ancak sevgili Erdal Bila ile çıktığımız 
bu yolculukta, başta sen olmak üzere aynı yola baş koymuş 
genç, çalışkan ve disiplinli ekibimizle bugünlere geldik. 

Evet sizin de dediğiniz gibi gerçekten dergicilik zor bir yolculuk ancak insanı geliştiren aynı zamanda 
keyifli bir yolculuk olduğunu da biliyoruz. Bizler dergi ailesi olarak bu yolculukta yanınızda olmaktan 
dolayı oldukça gururluyuz.  
Asıl konuya dönecek olursak; yeni kitabınız “Atasözleri ve Deyimlerle Öğretilmiş Cinsiyet” henüz çok 
bebek. O kadar bebek ki dergiye yetiştirebilmek için çarçabuk okumaya çalıştım. Kitapta en çok 
dikkatimi çeken “Kadın ayna.” sözü oldu. Bu sözü kitabın sonuna kadar da sürdürüyorsunuz.  

   Kadınlar, kendilerinin ikinci sınıf vatandaş olmaktan kurtulamayışının erkekler yüzünden olduğunu 
söyleyerek topu erkeklere atıyor ama ne yazık ki gerçek böyle değil. Çünkü kadını, ikinci sınıf vatandaş 
olarak kabullenen yine kadınlar. Bu çağda bile erkek çocuğunun pipisini kutsayıp, o pipiye kurban olup 
“oğlum teyzelere pipini göster” diyerek onun egosunu o -yalancı ayna-da göklere çıkarırken, kız 
çocuklarının zihinlerine büyük puntolarla; ayıp, günah, yasak sarmalı içindeki eksik olma, ikincil olma 
hatta hiç olma duygusunu yine kadınlar kazıyor. Tabii ki kadının da böyle bir öğretinin içinde 
hapsolmasının pek çok nedeni var ama bu nedenlerin ardına saklanmak kadının baştan her şeyi 
kabullenişi ve kendi kimliği için savaş vermeyişi anlamına gelir.  

   Oysa başrollerin hep erkeğe verildiği eril sistemde asıl başrol kadınlarındır. Çünkü kadınlar doğurarak, 
üreterek gelecek kuşakları inşa edenlerdir. Bu süreçte çocuklarına; kadını ve erkeği eşit gösteren 
gerçekçi bir –ayna- olmadıkları sürece kadının özgürlüğünden, eşitliğinden bahsetmek mümkün 
değildir. Geleceğin o eşitlikçi nesillerini ya da ayrımcı nesilleri yetiştiren yine kadınlardır.” 

Gerçekten ne kadar ilginç. Şimdi örneğin annemi ya da kayınvalidemi hatta kendimi düşündüğüm 
zaman bir noktada çevremizdeki erkeklerimizi yüceltmeyi ne kadar çok sevdiğimizi görüyorum. 

Kitap o kadar akıcıydı ki ne ara sonuna geldim anlamadım bile. Ancak anladığım tek şey vardı ki kitabı 
okurken sözün tam tabiriyle göğsüme koca bir kaya parçası gelip oturmuştu.  

Meğer bireylerin cinsiyet kimliklerinde ve karşı cinsin kimliğine bakışlarında atasözleri ve deyimlerin ne 
kadar önemli bir rolü varmış. 

   Bir tarafta “Kadın şerri şeytanın şerrine eşittir” sözü varken diğer tarafta “Cennet anaların ayağının 
altındadır.” sözü nasıl bir ikilemdir? Ya da “Kadın çiçektir.” sözüyle “Kadının karnını sıpasız, sırtını 
sopasız bırakma.” sözü nasıl bir dilemmadır. Bir okur olarak ben bu kadar etkilenmişken, siz bütün 
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bunları yazarken neler hissettiniz? 

   Çok ama çok yıprandım diyebilirim Tuğbacım. Başlangıçta bu kadar etkileneceğimi düşünmemiştim. 
Ancak atasözlerini toplamaya başladıkça içimde isyanlarım büyümeye başladı. Bir de bu sözlerin 
kimliklerimizi nasıl şekillendirdiklerini örneklendirmelerle yazdıkça canım çok yandı. Eril toplumda, 
kadının yerinin belirlenmesinde; atasözleri ve deyimlerin büyük önemi olduğunun bilinciyle çıktığım 
yolda, yüzlerce atasözü ve deyim derledim. Pek çoğunda canım yandı. Ancak aşağıdaki sözlerde canım 
iki misli yandı.         

“Kız çocuğu ya er koynunda ya yer koynunda.” 
“Kız on üçünde ya erde ya yerde.” 

“Kız on beşinde ya erdedir ya yerde.” 

Ne acıdır ki, arama motorunda, “Kız beşinde ya erdedir ya yerde.” sözüne rastladığımda aslında sözün 
bittiği yerdeydim. 

Şunu da kabul etmeliyim ki bütün bu sözlerin kodlamasıyla büyüyen erkeklerimizi de daha iyi anlama 
olanağı buldum. 

   Yazma yolculuğunda bir davanız, bir kavganız 
olmalı, der pek çok yazar. Siz de “Yine kadın ve 
daima kadın” diyorsunuz kitabın arka kapak 
yazısında. Ve biz biliyoruz ki Hatice Dökmen’in davası 
da kavgası da kadın. Peki, bu çocukluk 
hayallerinizden beri böyle miydi?  

   Evet ne yazık ki böyleydi. Kırsalda doğmuş ve 
büyümüş biri olarak itiraf etmeliyim ki çok sancılı bir 
çocukluk dönemim oldu. Bu sancılarım başta annem 
olmak üzere yanımda yöremdeki tüm kadınlar içindi. 
Hatta kendim için… Edebiyat alanında elim kalem 
tutmaya başladığında yazacaklarımı neredeyse o 
yaşlarda biliyor gibiydim. Ve ta o zamanlar kafamda 
kurguladığım pek çok konuyu tam da zamanı 
dediğim dönemde tek tek dile getirdiğimi fark ettim. 
Dikkat edersen tüm kitaplarımda; kadının 

örselenmişliğini, sinmişliğini, sıkışmışlığını, tökezleyişini, örülen duvarların ardında yaşadığı hiçliğini, 
ayıp-suç-günah sarmalında yolunu bulmak için çabalayışını kurgularımın hepsinde görebilirsin. Ayrıca 
her kitabımın bir farkındalık kitabı olmasından dolayı da yıllardır kurduğum hayallerimin gerçek olup 
amacına ulaşmış olması da benim için oldukça gurur verici.  

O zaman sırada başka proje var mı? 

   Var tabii ki. Sanırım yayımlanması dört beş ayı bulabilecek “Unut Kuşu” adlı bir öykü dosyam 
yayınevimde. O da bir farkındalık kitabı. Biliyorsun yaş ortalamasının yükselmesi nedeniyle günümüzün 
en önemli konulardan biri de Alzheimer Hastalığı. Unut Kuşu da bu hastalıkla tanışmış insanları 
anlatıyor. Tabii ki yine ve her zaman gizli özne –kadın-.  
   Bunun dışında henüz tam olarak ete kemiğe bürünmeyen bir roman kurgum var ancak malum kalem 
son olarak nereye gider bilemeyiz.  

Çok haklısınız. Ancak ben biliyorum ki kaleminiz sizi yine özgün bir yönde durdurup, sapacağı 
yolu belirleyecektir. Yeni kitabınızın okur rüzgârı bol olsun dileklerimi iletirken bu güzel söyleşi için çok 

teşekkür ederim. 
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Çah-ı Yusuf 

Cevriye Oymak 

 Dertler, dermanını yanında getirmeyi unuttuğundan 
beri çocuk olasım var. Afacan, kaygısız anlar yaşamak 
istiyorum adı olan çocuklar gibi. Pencere önü görsel 
yalnızlık yanağıma yediğim şamarın acısını unutmuş gibi 
yapıp oyuna daldığım günleri özletti. 

   “Şu kız!” Benim adımın ta kendisidir. Hikâye burada, 
tam da burada bitti. Buraya kadar olandan koca bir roman 
yaratabilirsiniz. Yüzlerce hikâye çıkarabilirsiniz. Ama kurgu 
değil, gerçek. 

Şimdi ben sessizce bir karıncanın sırtında başka bir kızın, 
oğlanın ya da bir hiçliğin yeni hikayesi yeni yolu olmaya gidiyorum. 

  Gece her yanı iyi gördükleri için önce baykuşları doldurdum sırt çantama sonra ateşböceklerini… 
Tarla kuşları ve biraz sarı çiçek… Bir avuç toprak kokusu, biraz çimen yeşili, biraz bulut, biraz iştahsızlık… 
Ve oldukça parlak bir çakıl taşı… Uğur getireceğine inanmak istiyorum. Hani, filmlerdeki gibi. Ya da bazı 
insanların sahip oldukları gibi bir beklentim, bir umudum olabilsin diye. Sahi, umut bir varlık mıdır ki? 
Şimdi, şu an düştü aklıma. Çok şanslıyım! Ah! Neredeyse sevineceğim. Satsam para etmeyecek varlıklar 
içindeyim.  

  Karanlığın ellerine tutunmak ne garip şeymiş, daha önce hiç bu kadar hızlı yürümemiştim. Yok yok 
bu olmadı, bu yanlış. Karanlığın terkisine binmiş, dörtnalayım. Şimdi oldu, bu doğru. Gecenin süper 
kahramanı, simsiyah pelerinini uçura uçura karnındaki Yusuf’unu kurtarmaya gidiyor. 

  Otobüs mü? Hayır. Tren? Hiç değil. Hikayemi bir otobüs veya tren yolculuğunda anılarımla 
boğuşarak sıradanlaştırmaya ve tüketmeye hiç heves etmedim. Onlar sıradan şeyler bekleyen ve 
sevenlerin, kendini son durağa kadar zar zor taşıyabilenlerin avuntusu olarak kalsın. Benim yerim 
uçlarda. Ya Yusuf yüzlü bir kuyu ya zirve. En keskininden, en ayazından. Ben üşümeyi kapkara bir 
bakışın ardından buz kestiğim gün unuttum. Zirvelerin ayazını keser atar kılıcım. 

  Yedi yaşımdan sonra hiç ağlamadım. Göz pınarlarımı kuruturken, daha sonraları da lazım olacağını 
akıl edememişim. Farkına varınca bir cümle kurdum en kocamanından, “Artık çocuk değilim.” 

  Sonra düşündüm, ondan önce çocuk muydum? 

  “Şu kız!” yine neler neler söylüyor. Cümleyi biraz daha keskinleştirelim. Zirvelerin ayazından bile 
keskin olsun. “Şu asi kız!”  
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  “Şu kız, iyice asileşti. Bir iftira atmadığı kalmıştı. Keşke hep yuvada kalsaydı da aklı başına gelseydi. 
Asi oldu, asi. Soyu sopu belli olmayandan ne beklersin…” Mahallenin nazik lisanından içime düşen kar 
tanesi. O kar tanesi, arkadaşlarımın benden uzaklaşmasıyla birlikte çoğaldı da çoğaldı ve kocaman bir 
kartopu oldu. Dünyayı altına alacak kadar büyük. Artık içime sığmıyor. Az önce azat ettim. Dünya çığ 
altında. Ateşten bir çığ. Sadece çocukların canına değmeyecek, patron. 

  Sahi, şu patronlar da neden sevmez ki, karılarını. Ah Patron! Altın saat istemiyorum. İnci tasmamı 
boynumdan koparıp, altın saatten geçen tik takları susturup, geceden bir pelerine bürünüp pencerenin 
önündeki yalnızlıktan kaçtım. Bir karıncanın sırtındayım. Ayak sesim duyulmasın. Hişt! 

  Şu yıldızlar ben pencerenin önündeyken kıpraşıp dururlardı, şimdi yoklar. Dünya döne döne 
kendinden kaçarken, uzaklarda bir yerlerde kalmış olmalılar. Ay, bir bulutun arkasında uykuya dalmış, 
huzurlu. Şöyle özlediğim bir an hiç olmadı. 

 Poşete konup çöpe atılmış bir bebek gibi titriyorum. Göbek bağım bir yere tutunmak mı istiyor ne? 
Debelendikçe, bağırdıkça sesim yanıyor. Uyumamalıyım, hayır hayır uyumamalıyım. Uyursam kabuslar 
görürüm yine. Uyumamalıyım. Uyumamalıyım, uyumuyorum, uyumayacağım. Korkmamalıyım, 
korkmuyorum hayır hayır hiç korkmuyorum. Sırtıma yüklenen benim olmayan günahlardan 
kurtulmaktan korkmuyorum. Soğuktan korkmuyorum, gürültüden korkmuyorum, karanlıktan 
korkmuyorum, ölümden korkmuyorum. Korkmuyorum işte. İnsanı korkutabilecek her türlü korkudan 
sıyrıldım şu altın saat susalı beri. Kurtuldum kimliğimden. Bence kurtulmak, bence yol almak, bence 
yaşamak, bence var olmak ve bence ölmenin hürriyetindeyim.  Yeni yolumda, yeni yol hikayemde 
alabildiğince yürüyorum. 

İşte zirvedeyim. Ölümün zirvesinde. 

İşte zirvedeyim. Yaşamın zirvesinde. 

Ah ölüm! Sağım solum sobe! 

Neredesin Çah-ı Yusuf nerede? Ölmeden sıratı geçtim. Neredesin? 

İçimdeki Yusuf seni özlüyor, neredesin Çah-ı Yusuf nerede? 

 Belki bir insanlık kervanı da geçer, insanın geçtiği yerlerden. Yusuf’um, belki bir insanlık kervanı 
geçer, göbek bağına sımsıkı sarıldığım. Adını melekler Yusuf çağırsın. İşte sözümü tuttum Yusuf’um. 
Kuyunun başındayım. Buram buram Cennet kokusu yükseliyor derinliklerinden, duyuyor musun? Ah 
Yusuf’um, duyuyor musun?  

 Sözünü tuttum, kendime olan sözümü de tuttum. Ateşten kartopunu azat ettim. İnsanlığını 
soyunanın sırtına ateşten gömlek geçirdim. Emret patron! Yakalarını sımsıkı iliklesinler. 
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   Gördüm ki 
   Canan Tümen 

Bin yıllık sokağın, 
   Bin yıllık ağıtı var kulaklarımda. 

        Rüzgârın uğultusu, 
 Ağaçların fısıltısı, 
  Masalların kehaneti… 

 Beni de götürseler diyorum… 
   Zamanın çarkları arasında, 

  Sıkışıp kalmışım belki. 
 Örselenmekten yorulmuş, 

Eksilip çoğalmışım… 
 Aynı yerde dönüp duran, 

   Alıcı kuşlara benziyorum. 
Yırtıcı ve değişmez gördüm ki… 

Buradan çıkış yok… 

  Tüm yolların aynı sokağa 
 Düşüyorum buraya. 

  Düşümde, 
 Belki de gerçekte… 

       Ellerimi uzatsam, 
  Toz bulutunu tutacak gibiyim. 

   Fakat şeffaf bir bilmece gibi, 

   Geçiyorlar parmaklarımın arasından… 
Yolcular görüyorum, 

   Heybelerinde taşıdıkları yol hikâyeleri gibiler. 
Bazen… 
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  Hışırtı 
Gülçin Ahıska  

Kırılan kaburgalarımı 
Toplama çabam boşuna 
Hurdahaş olmuş 
Hurdahaş 

Ihlamur değilim 
Ada çayı yahut kekik 
Özenle topladığınız 
Yapraklar değilim 

  Poz verirsiniz sonbaharda 
  Göğe savurarak  
 En sevdiklerimi 

    İrite oldum 
Bir kez olsun nahifçe dokunmayan 

Ellerinizden 

Basmayın artık üzerime 
İntiharım       
Soyumu sürdürme çabamdır 

Hışırtı mütemadiyen hışırtı 
İşkencemin sanığı 

Sesime düşkün adımlarınız 
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Tezat 
Ayşe Rabia Özer 

Oldukça soğuk bir gece. Rüzgârın uğultusu pencerelerden içeri davetsiz bir misafir gibi girmekte. 
İstesen de kovamayacağın, ilgisiz kalamayacağın bir Tanrı misafiri. Ağaçların yapraksız dalları, karanlıkta 
çıplak insan kolları gibi koparcasına sallanıyor. Sanki onlar da üşüyorlar, yalnız kalmak onları da 
ürkütüyor ama gururlu ve kararlı bir şekilde, dimdik ayakta duruyorlar. 

Seversin sen böyle geceleri. Böyle geceleri ve çıtır çıtır yanan sobanın sana hissettirdiklerini. Dışarının 
ıssızlığına, yalnızlığına karşın evin güven veren sessizliğini. Üzerinde kalın bir kazak, altında rahat bir 
eşofman. Sobanın hemen yanında oturuyorsun. Kış gecelerinin en ucuz ve tatlı keyfi. Yanında hırkan ve 
battaniyen. Buraların soğuğuyla baş etmek kolay değil. Anneannenin Fatih’teki evinde de soba vardı 
sen küçükken. Anneannen, sabah annenle sen koyun koyuna uyurken olabildiğince sessiz yakardı 
sobayı. Siz ikiniz, sıcacık bir yuvaya açardınız gözlerinizi. İnsanın genzini yakarken bile açıklanamaz bir 
şekilde huzur ve güven veren kömür kokusuna karışan kızarmış ekmek kokusu... Akşamları meyve 
kabuğu veya kestane kokusu… Çocukluğunun seni sımsıkı sarmalayan unutulmaz aromaları. Sobanın 
üstünde meyve kabukları var yine bu akşam. Kendileri kararırken, kokuları bir tütsü gibi değişip 
güzelleşiyor. Sıcak ve buğulu… 

Her yer bembeyaz. Lekesiz, tertemiz. Bugün hiç kar yağmadı ama bugüne kadar yağanlar da erimedi. 
Mart sonuna kadar da kolay kolay erimez. İstanbul’da kar eğlencedir, beklenir; Bingöl’de kar işkencedir, 
bitmez. İstanbul’da özlenir kar, çocuklaştırır insanları. Derdi, tasayı unutturur. Bingöl’de bıkarsın kar 
görmekten, körleşirsin. Çocukları erken büyütür burada kar. Derdin, tasanın ta kendisidir. Buradaki 
ikinci kışın. Hâlâ mutlandırıyor seni kar, yormuyor. Bu gece televizyon kapalı. Soğuk geliyor beyaz cam 
sana. Bu geceyi onunla paylaşmak istemiyorsun. Beyaz camdan yansıyan hayatla buradaki hayat ne 
kadar da farklı. Şatafatlı malikânelerinde yaşayan güzel kadınların ve yakışıklı erkeklerin gönül 
meselelerini çözmeye çalışılıyor dizilerin birbirine benzeyen yalan dünyalarında. Doğu’daki hayatı 
yansıtan töre dizileri de var şimdilerde gerçi. Sen burada birebir gerçeğini yaşıyorsun. İstanbul’dakilerse 
masal dinler gibi... Üzülüyorlar, kahroluyorlar, inanamıyorlar, lanet ediyorlar. Dizi bitince sorunların da 
çözümlendiğini sanıyorlar. Balık hafızalılar hoşlarına gitmeyen konularda, unutuveriyorlar.  

Vefa’nın bozası geliyor aklına nedense. Okul çıkışı küçük, masum kaçamaklar... Tarçın, beyaz leblebi, 
arkadaşlar, bol kahkaha... Uzaktan bakışmalar, anlamlı gülüşmeler, kalp çarpıntısı… Sıcak bir çay içmek 
istiyorsun. Gece uzun, çay iyi gider. Çaydanlığı suyla doldurup ateşe koyuyorsun. Demliğe bir kaşık 
kaçak çay… Oğluna iğne yaptığın Cemil’in hediyesi. Karınca kararınca. Az veren candan hesabı. Zaten 
burada her şey az, her şey candan. Mutfak ne kadar soğuk. Aldırmasan da üşüyorsun. Sobanın sıcağı 
çekiyor seni. Oturma odana dönüyorsun. Aklında bugün sağlık ocağında yaşananlar. Beşinci kızını 
doğuran gencecik kadını düşünüyorsun. Hemen hemen seninle yaşıt. Sana göre değişebilecek kötü 
kader, bitmesi gereken bir talihsizlik; onun içinse kendi seçmediği ama sürdürmek zorunda olduğu 
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yaşam. Kaskatı bir gerçek. Yeni atanan doktor geldiğine bin pişman, İzmir’e dönmenin yollarını arıyor. 
Lojmandan şikâyetçi, sağlık ocağından şikâyetçi, kardan şikâyetçi. Belki senden bile şikâyetçi. Yüzü hiç 
gülmüyor. Ataman yapıldığında annenin yüzü nasıl da bembeyaz olmuştu, hatırlıyor musun? “Gidecek 
misin?” Hem gitmek istiyordun, daha doğrusu gitmen gerektiğini düşünüyordun, hem de alıştığın 
hayatı alıştığın gibi devam ettirmek. Gitmek mi zor yoksa kalmak mı, hangisi daha büyük cesaret? 
Seçtiğin yol, seni ne tarafa götürüyorsa yürümen gerekiyordu. Korksan da yılsan da yürüyeceğini 
biliyordun. İtiraz etmek senin genlerinde yoktu. “Tabii ki. Şehrin merkezine yakınmış sağlık ocağı. 
Lojman da varmış. Terör olayları orada pek görülmüyormuş, merak etme.” Merak edecekti. Sen on 
kilometre ötedeki Çapa’da da çalışsan, o seni yine merak edecekti. Tek başına büyütmüştü seni. Baban 
vardı var olmasına ama yok gibiydi. Hevesle başladığı her iş gibi, babalığı da yarım yamalak ve eksikti. 
“Babana söyledin mi?” Gözleri, en mutlu anında bile içlerinde birer damla hüzün gizlerdi. Sana asla 
yansıtmadığı, kendi içinde barındırdığı, kaderin ondan hayatı boyunca esirgemediği hüzünler demeti… 
Kızıla boyattığı saçları çok erken beyazlamıştı. Kısa boylu, zayıf, minicik bir kadındı. Aynı anneannen 
gibi. Gözlerini çok az kırpardı. Her zaman dikkatli, her zaman farkında, her zaman tedirgin olmak 
zorunda gibiydi. Yüksek sesle pek gülmezdi. Üstüne yapışıp kalan dul yaftası, buna izin vermezdi.” Çok 
gülme kızım, ağlarsın sonra. Hayırdır inşallah...” Anneannenin alışılmış cümleleri. Her gün, en az bir 
kere işitirdin ama gülmeye devam ederdin. Sonrasında ağlayacak da olsan, o anı kahkahalarla dolu 
geçirirdin. Fazla gülmekten korkar Türkiye’de insanlar. Eğlenmekten, dans etmekten, içinden geldiği 
gibi hareket etmekten… Kontrollü, sınırlı, alışılmış hayatlar. Tanrı adına ama Tanrı’dan bihaber 
insanlarca koyulan anlamsız kurallar. 

“Söylerim.” Söylediğinde, önce itiraz etmişti. Her zaman yaptığı gibi. Gidemezsin, yapamazsın, olmaz. 
Babanın çok iyi bildiğin, hiçbir işe yaramayan, dikkate bile alınmayan karşı çıkmaları. “Her şey 
hazırlandı. Hafta sonu yola çıkıyoruz. Annem beni yerleştirip dönecek. İstersen sen de gel.” 
Gelmeyecekti.   Planlar, programlar, düzen ona göre değildi. Annenin yaptığı beş yıllık planlar tıkır tıkır 
işlerken, baban yarın ne giyeceğine bile öyle kolay karar veremezdi. 

Bingöl, seni çatık kaşlı bir güneşle karşılamıştı. İstanbul’dakine benzemiyordu. İzmir’dekine de... 
İnsanları ısıtmak için değil de yakıp kavurmak için gökyüzünde duruyor gibiydi. Kızgın, acımasız, 

anlayışsız. Denizin olmadığı şehirde, güneş 
terk edilmiş mutsuz bir sevgili gibiydi. 
Beklediğin gibi miydi Bingöl yoksa 
beklemediğin gibi mi? Beklediğin gibi 
yabancı, beklemediğin kadar yakın. Yalın, 
kuru, sade. Ağaç yok gibi. Her yerde tuhaf 
bir boşluk. 

Telefon çalıyor. Yeni atanan doktor. Sağlık 
ocağına çağıracak. Yoksa aramaz. 
Gerekirse konuşuyor, gerektiği kadar 
cümle kuruyor. Kimseyle yakınlaşmak 
istemiyor. Belki de buradaki hayatının 
geçici olduğunu anlatmak istiyor. En çok 
da kendisine hatırlatıyor, dikkatle altını 
çiziyor. Ateşli bir çocukla hamile bir kadın 
varmış sağlık ocağında. Buralarda en sık 
rastlanan, sıradan vakalar. Doğum da 
ölüm de itirazsız kabul ediliyor. Allah 
veriyor, Allah alıyor. Her şey Allah’tan 

biliniyor. Öyle olunca da kabullenmek kolay oluyor. Kar Allah’tan, yoksulluk Allah’tan, hastalık Allah’tan. 
Ne zaman ki Allah’ın zenginlik, neşe ve sağlık da verebildiği fark ediliyor ya da fark ettiriliyor; fısıltılar, 
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homurdanmalar, çığlıklar yükseliyor. Üç yüz kilometre ötede hayat, çok daha renkli ve keyifli yaşanıyor, 
buna da sadece kader deniliyor. İşine gelirse…  

Kar iyice şiddetlendi, tipiye döndü. Göz gözü görmüyor. Göz, görmek istemeyince gökyüzü pırıl pırılken 
de kör oluyor. Aceleyle giyiniyorsun. Ağzını, burnunu iyice kapatıyorsun. Hava soğuk ama sen 
üşümüyorsun. Bazılarının gülmeye hakkı yok, sen kahkaha atıyorsun. Geçip gideceksin hayatlarından. 
Onların gölgesi ise senin hayatına düşecek daimi olarak, biliyorsun. Sana minnetle bakan gözlerine sen, 
anlayarak bakıyorsun. Sahip olduklarına daha bir sıkı sarılıyorsun, kaybedilenleri gördükçe. Onlar ve sen 
ortadan kalkıyor zamanla, biz oluyorsun. Biz demeyi daha çok seviyorsun. Bir oluyor, farkları 
görmüyorsun. İnsan doğarken benziyor en çok birbirine, bir de öldüğünde. Birkaç saat sonra küçücük 
bir bebek, senin kollarında hayata merhaba diyecek. Başlangıcına şahit olduğun hayatını kendine uygun 
görüldüğü biçimde sürdürecek. Belki de kendine verilenlerle yetinmeyecek, daha fazlasını isteyecek.

Buraların soğuğu da farklı. Soğuk, ama üşütmüyor. Üşümediğini sanıyorsun, kanını donduruyor. İçine 
işliyor. Çelişki her yerde. Bir karanlık, bir aydınlık; geceyle gündüz peş peşe, ayrılmıyor. Tezat hayatın ta 
kendisi. Dengeyi kuramıyorsun ama kaybetmiyorsun da. Unutmak istiyorsun, aklından çıkaramıyorsun. 
Hatırlarım diyorsun, unutup gidiyorsun. Yaşayamam diyorsun ama ölmüyorsun. Alıştıklarından 
vazgeçiyor, alışamam dediklerinden kopamıyorsun. Hem uzaksın hem de çok yakın. Görüyor, duyuyor, 
yaşıyor, susuyor, karşı çıkıyor ama inatla ve kararlı durmak istediğin yerde duruyor, vazgeçmiyorsun. 
Dışındaymış gibi davransan da zaman zaman, aslında hayatın tam ortasında duruyorsun. Tıpkı bir ağaç 
gibi. 
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Neydi Bu Kadar Okunur Kılan Sabahattin Ali’nin Unutulmaz Eseri 
“Kürk Mantolu Madonna” Romanını? 

    Canel Işık 

   Sabahattin Ali’nin 1940’lı yıllarda yayımlanan unutulmaz eseri “Kürk Mantolu Madonna” aşk, 
yalnızlaşma ve toplumsal olayları derinlemesine ele alan bir başyapıttır. Bu kitapta aşkın dokunaklı 

dansını, acı gerçekleri ve insanın karmaşık 
doğasını tam anlamıyla yaşamamız mümkündür. 
Bunun yanı sıra insanın iç dünyasını keşfetme 
arzusunu, özgürlük uğruna verilen mücadeleyi ve 
yaşamın derin anlamını sorgular. “Kürk Mantolu 
Madonna” okuyucuyu sadece bir hikâyeye değil, 
aynı zamanda kendi içsel yolculuğuna da davet 
eder. Romanın gerçek bir hikâye mi yoksa hayali 
bir anlatı mı tartışması günümüze kadar sürmüş-
tür. Sabahattin Ali’nin verdiği bir röportajda 
Maria’nın, onun hayatında var olan gerçek bir kişi 
olduğunu söylemiştir. Sabahattin Ali, bu romanı 
yazarken bir kitap olarak düşünmeden kaleme 
almıştır. 1940-1941 yılları arasında Hakikat 
gazetesinde “Büyük Hikâye” başlığı altında kırk 
sekiz bölümde yayımlanan hikâye ne yazık ki 

beğenilmemiştir ve bu yüzden Sabahattin Ali ve gazete sahibi arasında tartışma çıkmıştır. 

   İlk baskısı 1942’de yapılan kitap, o dönemde edebiyat çevrelerince yine sevilmemiştir. Yazarın 
1948’de vefatından sonra neredeyse unutulmuştur. 1998’de Yapı Kredi Yayınları telifini aldıktan sonra 
satışlarda büyük patlama yaşanmıştır. Hal böyle olunca insan sorgulamadan edemiyor. “Acaba bu 
kitabın sırrı ne?” 

“Bir kitabı okurken geçen iki saatin ömrünün birçok senesinden daha dolu, 
daha ehemmiyetli olduğunu fark edince 

 insan hayatının ürkütücü hiçliğini düşünür ve yeis içinde kalırdım.” (S.86) 

    Bana göre bu eserin asıl başarısı dilinin sade ve yalın olması, ruhsal tahlillerin çok iyi analiz 
edilmesindendir. İki bölümden oluşan bu romanın birinci bölümü işten çıkarılan Rasim Bey’in arkadaşı 
Hamdi ile karşılaşıp onu işe alması ve böylece Raif Bey ile tanışmasını ele alıyor. İkinci bölümde ise Raif 
Bey’in günlüğünü okumaya başlıyoruz. Günlükte Raif Bey’in içinde kopan fırtınaları, hayal kırıklıklarını, 
insanlara karşı duyduğu öfkeyi, yalnızlığını, Maria Puder’e duyduğu aşk ve sonrasında gelen acıları 
okuyoruz. Umursamaz bir babanın oğlu olan Raif’in önce İstanbul’a “Bir mektep bul oku.” diye, 
sonrasında ise Almanya’ya sabun fabrikalarını gözlemlemek için gönderilmesiyle hikâye başlıyor. 
Sanata, özellikle resme oldukça meraklı olan Raif’in bir resim galerisinde tablodaki kadına âşık olması 
ve o kadını bulmasıyla bütün hayatı değişiyor. Her gün, galeride tablo karşısında saatlerini hayallere 
dalarak geçiren Raif izlendiğinden habersizdir. Bir akşam tabloyu izlerken Maria’nın yanına gelmesiyle 
şaşkınlığını gizleyemeyen Raif’in platonik aşkı tutkulu bir ilişkiye dönüşmüştür. Maria, oldukça özgür ve 
baskın bir karakterdir.  
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    O dönemin toplumsal kurallarına karşı gelen, güçlü duruşlu bir kadındır. Önceleri, dostane başlayan 
ilişki zamanla Raif’in saf ve derin aşkına duyarsız kalamayan Maria’nın da karşılık vermesiyle tutkulu bir 
aşka dönüşmüştür. Bir yılbaşı gecesi Maria’nın hastalanması ile ilişkinin seyri değişir. Maria, o gün 
hastalanır ve aralarında yaşanan onca şeye rağmen Raif’e onu sevmediğini söyler. Devam eden süreçte 
Raif depresif bir dönem geçirir. Maria’nın ağır bir hastalığa yakalandığını öğrenir. Günlerce hastanenin 
önünde bekler. Hastaneden sonra Maria, Raif Bey’e neler yaptığını sorar. Raif Bey’in, haftalarca onu 
kapının önünde beklediğini öğrenir.  
Bunun üzerine Maria’nın dudaklarından: 

“Şimdi aramızda noksan olan şeyin ne olduğunu biliyorum! Bu eksik sana değil, bana ait… Bende 
inanmak noksanmış…  

Beni bu kadar çok sevdiğine bir türlü inanmadığım için, 
 sana âşık olmadığımı zannediyormuşum.” 

    Sözleri dökülür. Romanın bu kısmında “İçime su serpildi, her şey tam da yoluna girdi.” derken Raif 
Bey’in babasının ölüm haberini alması ile birlikte olaylar yeniden ters gitmeye başlar.  Maria, Prag’a 
annesinin yanına gider.   

“Şimdi gidiyorum, ama ne zaman gel dersen gelirim.”  
Raif bu cümlenin hayaliyle memlekete döner. Maria ile yaşayacağı ev için çalışmaya başlar. Bu sırada 
Maria ile sürekli mektuplaşır. Sonra Maria’nın adresini kaybeder. Yıllar sonra Maria’nın uzaktan 
akrabası olan bir kadın ile Ankara’da karşılaşır ve Maria’nın akıbetini öğrenir. Yazımı, bu kitabı 
okumayanlar ve sonunu unutanların kitaba başlamalarını umarak sonlandırıyorum.  

 “Her şey bitti mi? Zannetmem. 
  İkimiz de çocuk olmadığımızı biliyoruz. 

    Yalnız bir müddet dinlenmek ve birbirimizden 
 Ta ki birbirimizi tekrar görmek ihtiyacını şiddetle duyuncaya kadar.” (S.116) 
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Aklım Muğlak 

 Radiya Diri 

 Kaç keder kuyusundan çıkmayı başardım 

 Tutmadım çetelesini 

        Ölüm erken düştü kısmetime 

 Ayrılık acısı çöreklendi sürgün yüreğime 

Durulmadı fırtına 

Dinmedi bu kasırga 

Yalnız gecelerimin tek sırdaşı 

       Gerilmiş yay gibi ışıldayan ay 

Bir şarkı çalınır sessiz usulca 

 Bir yalnızlık şiiri okunur bende ki seni anlatan 

         Sen olmayan her günüm yitik 

 Payıma düşen öyküde hiç mi olmaz azıcık sevinç 

 Artık yağmur ağlamasın 

  Yastığımın altına papatyalar dizeyim istiyorum, yaralarımı iyileştiren 

Gözümü yumduğumda rüyama üşüşen kelebekler 

  Ömrüm bahara çıksın istiyorum 

Elimde kalan salt düşlerimle 

Deliliğin sınırlarındayım aklım muğlak 
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Sevgi 

Hale Aşkın 

Sevgi ve Toplum 

   Sevgi, insan ruhunun en derin ve en anlamlı duygularından biridir. Toplumların temeli, ailelerin gücü 
ve bireylerin huzuru bu yüce duygunun varlığına dayanır. Sevgi, bir çocuğun özgüvenli ve mutlu 
hissetmesini sağladığı gibi, toplumun her katmanında da olumlu etkiler yaratır. 

Sevgi Önce Ailede Başlar 

   Sevginin ilk filizleri ailede yeşerir. Anne ve babanın çocuğa 
gösterdiği sevgi, onun dünyaya güvenle bakmasını sağlar. Bu 
konuda ünlü Fransız yazar Antoine de Saint-Exupéry’nin "Küçük 
Prens" adlı eserindeki şu sözleri hatırlamak yerinde olur, 

   "İnsan, sadece yüreğiyle doğruyu görebilir. En önemli şeyler 
gözle görülmez."  

   Anne ve baba sevgisi, çocuğun yüreğinde görülmeyen ama 
hissedilen en önemli şeydir. Çocuklar, bu sevgi sayesinde 
kendilerini değerli hissederler ve özgüven kazanırlar. Öncelikle, 
sevginin aile içinde ne kadar önemli olduğunu düşünelim. Aile, 
sevgiyle ayakta kalır. Ebeveynlerin çocuklarına olan sevgisi, 
onların güvenli bir ortamda büyümelerini sağlar. Bu sevgi, 
çocukların duygusal ve sosyal gelişimini olumlu yönde etkiler. 
Aile içinde sevgi eksikliği ise çocuklarda güvensizlik, özsaygı 
eksikliği ve gelecekle ilgili belirsizlik hissi yaratabilir. 

Sevgi Bulaşıcı Bir Duygu 

   Sevgi, yalnızca ailede kalmaz, toplumun her kesimine yayılır. Sevgi bulaşıcıdır ve geçtiği her yere 
tohumlarını eker. Ünlü düşünür ve yazar Leo Tolstoy, bu konuyu "İnsan Ne ile Yaşar?" adlı eserinde şu 
şekilde dile getirir,  

   "İnsanlar yalnızca sevgiyi bilse, tüm dünya cennet olurdu." Tolstoy, sevginin insanları birleştiren, barışı 
ve mutluluğu getiren bir güç olduğuna inanır. Sevgi dolu bireyler, bu duyguyu çevrelerine de yansıtır ve 
toplumda sevgi dolu bir atmosfer oluşur. 

“Sevgi insanın içinde yaşayabileceği tek iklimdir,” der Geothe. 

   Sevgi, bireylerin ve toplumların sağlıklı bir şekilde varlıklarını sürdürebilmeleri için hayati bir öneme 
sahiptir. Sevgisizliğin bireye ve topluma verdiği zararlar, yalnızca kişisel mutluluk düzeyinde değil, 
sosyal yapının bütünlüğünde de kendini gösterir. Sevgi eksikliği, toplumsal bağların zayıflamasına, 
bireyler arasında güven kaybına ve nihayetinde sosyal çöküşe yol açar. Bu nedenle, sevgi dolu bir 
toplum inşa etmek, bireysel ve toplumsal başarının anahtarıdır. 
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   Okullarda ve eğitim ortamlarında sevginin varlığı, öğrencilerin motivasyonunu artırır ve öğrenmeyi 
kolaylaştırır. Öğretmenlerin öğrencilere sevgiyle yaklaşması, öğrencilerin kendilerini değerli 
hissetmelerini sağlar ve başarılarını artırır. Okullarda sevgi eksikliği ise öğrencilerde okula karşı negatif 
tutumlar oluşturabilir ve öğrenme başarısını düşürebilir. 

Toplumların Temel İhtiyacı Sevgi 

   Sevgi evrenseldir. Sevgi, insanlığın en temel ve güçlü duygularından biridir. Birçok kültürde, felsefede 
ve dinde merkezi bir yer tutar. Sevgi, sadece bireyler arasında değil, toplumların ve hatta dünyanın bir-
leştirici gücüdür. Sevginin yokluğu ise bireysel ve toplumsal yıkımlara neden olabilir. 
   Mozart'ın şu anlamlı sözünü de eklemeden geçmeyelim: 

"Ne üstün zekâ ne hayâl gücü ne de her ikisi bir dahi olmaya yetmez. Sevgi, Sevgi, Sevgi..." 

   Toplumsal düzeyde ise sevginin varlığı, insanların birbirlerine karşı anlayışlı ve empatik olmalarını 
sağlar. Toplumda sevgi olmadığında ise hoşgörüsüzlük, ayrımcılık ve şiddet gibi olumsuz davranışlar 
yaygınlaşabilir. Sevgi, farklılıkları kabul etmemizi ve bir arada barış içinde yaşamamızı sağlayan bir 
köprü görevi görür. 

   Kısacası Ailede, toplumda, okulda, sokakta her yerde sevgiye ihtiyaç vardır. Sevgi, insanları birbirine 
bağlar, güven duygusunu artırır ve yaşam kalitesini yükseltir. Bu nedenle, her bireyin sevgiyi 
esirgemeden paylaşması, daha sağlıklı ve mutlu bir toplumun temelini oluşturur. Sevginin gerekliliği, 
sadece bireylerin değil, tüm insanlığın refahı için önemli bir faktördür.  

  Sevgisizlik 

Sevgisizlik ise; bireylerin sevgi dolu ilişkiler kurmakta zorlandığı 
veya sevgi hissedemediği bir durumdur. Bu durumun çeşitli 
nedenleri olabilir ve farklı hallerde ortaya çıkabilir.  

   Bazı insanlar iyi düşüncelere sahip olup, yardım severlikleri ve 
insani işler yapmakla bilinirken, bazı insanlar, gaddar, 
vurdumduymaz, acımasız, merhametsiz, kötülük peşinde ve 
olumsuz düşünceleriyle tanınırlar. Bu toplumlar için de geçerlidir. 

   Sevginin aslında bir yürek işi olduğunu Dostoyevski'nin şu sözü 
doğrular gibi.  

"Cehennem, insan yüreğinde sevginin bittiği yerdir." 

Sevgisizlikte ihtimal nedenler: 

1. Travmatik Deneyimler:
Çocuklukta veya yetişkinlikte yaşanan travmalar, bireylerin sevgi ve güven duygularını zedeleyebilir.
2. Aile Dinamikleri:
Sevgi dolu bir ortamda büyümemek, bireylerin sevgi göstermekte veya kabul etmekte zorlanmalarına
neden olabilir.
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3. Psikolojik Sorunlar:
Depresyon, anksiyete veya diğer ruh sağlığı sorunları, bireylerin sevgi hissetmesini veya göstermesini
engelleyebilir.
4. Toplumsal ve Kültürel Faktörler:
Bazı toplumlar veya kültürler, duygusal ifadeyi bastırmayı teşvik edebilir, bu da bireylerin sevgi
göstermesini zorlaştırabilir.
5. Kişilik Özellikleri:
Bireylerin kişilik yapıları da sevgi dolu ilişkiler kurmalarını etkileyebilir. Örneğin, narsistik veya antisosyal
kişilik özellikleri olan kişiler, başkalarına sevgi göstermekte zorlanabilirler.

Sevgisizlik Hangi Hallerde Ortaya Çıkar? 
1. Yalnızlık:
Uzun süreli yalnızlık, bireylerin sevgisizlik hissetmesine neden olabilir.
2. İlişki Problemleri:
Sürekli olarak çatışmalı veya zehirli ilişkilerde bulunmak, bireylerde sevgisizlik hissi yaratabilir.
3. Sosyal İzolasyon:
Toplumdan veya sosyal çevreden izole olmak, sevgisizliği tetikleyebilir.
4. Kariyer ve Yoğunluk:
Yoğun iş temposu ve kariyer odaklı yaşam tarzı, sevgi dolu ilişkilerin kurulmasını zorlaştırabilir.
5. Kayıplar:
Yakın birinin ölümü veya önemli bir ilişkinin sonlanması, sevgisizlik hissine yol açabilir.

   Sevgisizliğin üstesinden gelmek için, bireylerin kendileriyle ve başkalarıyla olan ilişkilerini gözden 
geçirmeleri, gerektiğinde profesyonel yardım almaları ve sevgi dolu, destekleyici bir sosyal çevre 
oluşturma çabasında olmaları önemlidir. 

Mevlâna Celaleddin Rumî'nin manidar bir sözüyle noktalayalım. 

"Sevgide güneş gibi ol, dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, hataları örtmede gece gibi ol, tevazuda 
toprak gibi ol, öfkede ölü gibi ol, her ne olursan ol ya olduğun gibi görün ya göründüğün gibi ol."  
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  Ateşin Sırrı 
   Adil Başoğlu  

 Biz dağlarda ateşi yaktık 
 Uzun uzun gökyüzüne 
 Ve denizin ufkuna baktık 
 Mesafeler yükler zaman bitti 

 Gelenler gitti 
 Gidenler gelmedi 

  O gemiler ki getirdi ateşi 
         Biz ateşi sevdik 
         Sevdik direnişi 

  Sakın sırrını insanlara anlatma 
 Anlat ateşe 
 Denize göklere 
 Ve yeryüzüne 
 Biz ateşi harladık 

     Halka halka genişledik 
 Günün getirdikleri çok ağır şeylerdi 

     Görmedik aydınlığı bin yıllarca 
     Ağır mı ağırdı 

 Kaldık karanlıkta 
 Sonra yavaş yavaş bulduk kendimizi 
 Bilgimizi işledik ustaca 
 Usulca çıktık aydınlığa 
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Çizginin Dışında Bir Kadın: Mine Söğüt 

Röportaj: Tuğba Gönderiç Akbaş 

    Bakmak ve görmek… Ne kadar farklı iki kavram. İşte, toplumun bireyleri olarak baktığımız ancak 
göremediğimiz, çoğu zaman ise görmezden geldiğimiz gerçek hayatların büyülü anlatıcısı Mine Söğüt. 
Kurmaca ve büyülü gerçeklikle hayatı, inançlarımızı, geleneklerimizi sorgulamamızı sağlayan şahane bir 
kadın. Kendisi ile bir röportaj yapabildiğim için şanslı hissettiğim ve kalemine bayıldığım bir yazar. 
Hakkında sayfalarca yazabilirim ama sizleri daha da heyecanlandırmak istemem sevgili okur. Satır 
aralarında mutlaka kendinizden, çevrenizden bir şeyler bulabileceğinize eminim. Hazırsanız başlayalım. 

   Yazarlığın dikenli bir yol olduğu söylenir. Çokça kan ve gözyaşı olan bu yolda yürümek kolay olmasa 
gerek. Diğer taraftan da ne kadar yüce bir meslek olduğu konuşulur yazarlığın. Peki, siz hangi 
taraftasınız? Ne zaman ve nasıl karar verdiniz bu yolda yürümeye? 

“Hayatta ne yapmak istediğine insanın kendisinin karar vermesi gerektiğini düşünen bir ailem olduğu 
için şanslıydım. O yüzden “gerçekten” ne istediğimi çok erken yaşlarda düşünmeye başlayabilmiştim. 

İleride mesaili, masa başı bir mesleğim olmasını istemediğimi çok genç yaşlarımda fark ettim. Yazarak 
ya da konuşarak para kazanabileceğim bir işim olsun istiyordum.” 

 “Nihayetinde de gazeteci oldum. Gazeteciliğin ardına edebiyat eklendi.” 

Merak ettiğim bir diğer konu üslubunuz. O kadar 

masalsı imgeleriniz var ki cinler, periler, hayalet-

ler, konuşan hayvanları kullanarak eleştiri yapa-

biliyorsunuz. Okuyucu eserlerinizde aslında ger-

çek hayattan kesitler okurken bir masalın için-

deymiş gibi hissedebiliyor. Bu bir yetenek mi ya 

da çocukluğunuzda çok mu masal dinlediniz? 

Belki de bir çalışma yöntemi verirsiniz bizlere.  

“Ben sert ve karanlık bir gerçekliğin içinde dolaşarak yazıyorum. 
Ama bu karanlığı, sertliği anlatırken yarattığım dil ve dünya katlanılabilir olsun istiyorum. O yüzden 

masalların, geleneksel anlatıların, destanların, inançların kökünden güç alan arkaik atmosferler 
yaratmayı tercih ediyorum.” 

Eserlerinizde her daim alışılmışın dışında kadınlarla karşılaşıyoruz. Kadın karakterlerinizi yaratmak için 
hangi kaynaklardan besleniyorsunuz? 
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“O karakterlere ‘Alışılmışın dışı’ demek ne kadar doğru olur emin değilim. 
 Her gün yanından geçtiğimiz, üçüncü sayfa haberlerinde gördüğümüz, 

belki kapı komşumuz ya da yakın/uzak akrabamız olan o kadınlar; alışılmışın dışı değil tam tersine 
varlıklarını kanıksadığımız ama umursamadığımız, görmezden geldiğimiz kadınlar bence.”  

“Ben her zaman gerçeklerden beslenerek yazıyorum. Ama görmezden gelinen gerçeklerden. O yüzden 
belki “alışılmışın dışı” diye düşünülüyor.” 

Kadınlar demişken en sevdiğim eserlerin başında gelen “Deli Kadın Hikâyeleri” ile devam etmek 
istiyorum. Peki, kimdir bu “Deli Kadın”lar? 

“Okur bu soruyu, o hikâyeleri okuduktan sonra kendisine 
sormalı ve çevresine ve hatta kendisine başka bir gözle 

bakmaya çalışmalı.” 

“Ahlak Belanızı Versin” atölyesi yapıyorsunuz son zamanlarda. 
Neden bu isim? Katılmak isteyenler için biraz da atölyenin 
içeriğinden bahseder misiniz? 

“Basın ahlakından yola çıkarak kişisel ahlakımızı sorguladığımız 
bir atölye bu.” 

“Tüm bir gün boyunca 20 kişi bir odaya kapanıp sabahtan 
akşama kadar 1950’lerden,        

60’lardan, 2000’lerden bazı köşe yazıları, haberler okuyoruz ve 
çok farklı bir medya okuryazarlığı deneyimliyoruz.” 

“Bu arada ahlaka dair çok sert, yıkıcı, sarsıcı tartışmalar 
yapıyoruz.  

Tabularla, inançlarla, alışkanlıklarla, korkularla uğraştığımız ve 
hayattaki önceliklerimizi bambaşka bir yerden, kendimizi hiç 

kayırmadan, sorguladığımız yıkıcı bir tecrübe…” 

2022’de okuyucuyla buluşan ‘Başkalarının Tanrısı’ eseriniz, günümüzde oldukça sık rastlanan bir 
meseleyi odağına alıyor: ‘Bir ev arayışı’ … Peki, sizce kadınlar için ‘aidiyet’ kavramı ne anlam ifade 
ediyor? 

“Aidiyet meselesine mülkiyet ve mahremiyet penceresinden bakmayı ve cinsel kimliklerden bağımsız 
olarak insanın “tüketici” kimliğini sorgulamayı öneriyorum. Aidiyet bu sorgulamadan zaferle çıkılabilirse 

anca o zaman doğru yerden ve yeniden üzerinde düşünülebilir bir kavram olarak ele alınabilir.  Yoksa 
bugün her türlü aidiyet her insan için mutlak bir tutsaklıktır.” 

 “Başkalarının Tanrısı” romanınızda, ‘evini terk eden’ karakterin gözünden yeni bir dünya yaratımı 
görüyoruz. “Mine Söğüt” gözüyle yaklaşırsanız bu durumu nasıl yorumlarsınız? Özellikle kadınlar için 
yeni bir dünya mümkün mü sizce? 

“Kendi gözümle baktığımda şunu görüyorum:   
Mümkün olanın imkânsız, imkânsız sanılanın mümkün olabileceğini düşünmemizi engelleyen ve bizi bu 
kendi yarattığımız cehenneme katlanmaya ikna eden zaaflarımızla yüzleşirsek… Herkes için başka bir 

dünya, hem de bambaşka bir dünya tabii ki mümkün.” 
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Eserlerinizle ilgili dikkatimi çeken bir diğer husus da kapak ve 
içeriklerdeki kadın resimlemeleri. Sanki her biri, toplumda var olma 

isteğiyle canlanıp aramıza karışacak gibi geliyor bana. Bu 
resimlemeler nasıl ortaya çıktı? Bu resimlemelerin sizde uyandığı 

duygular nelerdir? 

“Tüm kitap kapaklarını ve hikâyelerdeki görselleri Bahadır Baruter 
çiziyor.  

Bahadır’la dünyaya bakışımız ve hayata dair sorgulamalarımız, 
itirazlarımız, öfkemiz çok paraleledir. O yüzden farklı disiplinlerde 
aynı meselelere odaklandığımızda, her seferinde ortaya birbirini 

tamamlayan ve destekleyen işler çıkıyor.” 

Eserlerinizin isimlerine baktığımızda her birinin nevi şahsına 
münhasır olduğunu görüyoruz. Eserlerinizin ismi okuyanda 
kesinlikle karşı konulamaz bir merak duygusu uyandırıyor. Bu 
isimleri nasıl belirliyorsunuz? 

“Bunun bir formülü yok. Bazen yazmaya başladan, bazen yazma sürecinde, bazen de metin 
tamamlandıktan sonra ortaya çıkıyorlar.  

Benim için önemli olan kitabın ismiyle metnin bütünlüğü. Romanın ya da hikâyenin içindeki ana duygu 
ve mesele isminden itibaren belirmeye başlasın istiyorum.” 

Soramadan edemeyeceğim yazarken size ilham veren nelerdir? Kadın yazarlarımıza bir tavsiyeniz olur 
mu? 

“İlhamdan ziyade bir itiraz dürtüsüyle yazıyorum ben. 
Yaşadığımız düzen de itiraz edilecek şeylerle dolu… 

Yazma konusunda tavsiyeleri olan biri değilim. Ama yaşamak 
konusunda sadece kadınlara değil herkese iki temel önerim 

olabilir; korkmamak ve her şeyden şüphe duyup, tüm tabuları ve 
yasakları, aklımıza yatanları bile sorgulamak. Ne yazmak ne de 

yaşamak, korkarak, itaat ederek ya da kolaya kaçılarak tadı 
çıkarılabilecek ve hakkı verilebilecek meseleler değil.” 

Son olarak sizi heyecanla bekleyen okuyucularınıza yeni bir 
proje duyurunuz var mıdır? 

“Şu anda bir çocuk kitabı, bir roman, bir anlatı ve bir oyun 
üzerinde çalışıyorum. Yıl içinde yavaş yavaş tamamlanacağını 

umduğum uzun soluklu bu işlerin kiminin başında, kiminin de tam ortasındayım…” 

Bizlere vakit ayırdığınız için teşekkürler. 
Kaleminiz ve duruşunuzla ilham kaynağı olduğunuz tüm kadınlar adına sonsuz şükran. 
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Biyoenerji ile Auranı Canlandır 
Melodi Türkan 

Biyoenerji, pozitif enerji yaşam enerjisi (akımı) olarak adlandırılır. Bedenimizde düşük voltajlı 
elektromanyetik akım vardır. Örneğin; üzgün olmak negatiftir. Uzun süre negatif enerjiye maruz 
kalmak bedeni hasta eder. Bedendeki akım pozitif ise bizi iyileştirecek güce sahiptir. Bu güç bütün 
canlılarda mevcuttur.  

Biyoenerji bilimsel bir konudur. ABD, Çin Japonya, Rusya Federasyonu, Kazakistan, Kırgızistan, 
Azerbaycan, Batı Avrupa Devletleri ve özellikle İngiltere’de biyoenerji tıbbî hizmete girmiştir. En çaresiz 
hastalıklarında bile iyileştiren içsel bir enerjidir. Ülkemizde de alternatif tıp olarak uygulanmaktadır. 

Biyoenerji uygulandığında kas, kemik ve sinirlerde titreşimler meydana gelerek pozitif bir enerji ortaya 
çıkar. Enerji tepeden girer ve bedenin belli bölgelerine çakralar ile dağılır. Enerjinin fazlası ellerimizden 
ve ayaklarımızdan dışarı çıkar. 

Tüm canlılardaki biyoenerji termal kameralarla gözlemlenip ölçülebilmektedir. 

Biyoenerjinin En Çok Bilinen Faydaları 

• Ağrıların giderilmesini sağlar.
• Kanserli hastalıkların iyileşmesini hızlandırır.
• Metabolizmayı, kan dolaşımını hızlandırır.
• Kişilerin manyetik alanını (aura) güçlendirir.
• Maruz kaldığımız negatif enerjiyi temizler.
• Bağışıklığı güçlendirir.
• Ruhsal hastalıkların iyileşmesinde pozitif enerji yükleyerek destek olur.
• Beyinde nöron bağlantıları oluşturarak zekâ seviyesini yükseltir.
• Beyinin uyuşuk bölgelerini harekete geçirmede yardımcı olur.
• Bedendeki bilinmeyen hastalıkların atılmasını sağlar.
• Cinsel problemleri azaltır.
• Vücuttaki ödem ve gaz şikâyetlerini giderir.

Aura 

Vücudumuzu çevreleyen çıplak gözle görülemeyen 
elektromanyetik alana aura denir. Antik Yunan 
Mitolojisinde “Esinti” anlamına gelir. Her canlının 
etrafından akan elektromanyetik akışı ifade eder.  

Aura, vücudumuzun çevresini sarmış bir kalkan görevi 
üstlenir. Auramız yıpranmışsa veya zayıflamışsa ruhsal 
ve fiziksel olarak hastalıklara açık hale geliriz. Güçlü bir 
auraya sahip isek; ruhsal, zihinsel ve bedensel olarak 
sağlığımız da güçlü hale gelir. Auramız tüm bedenimizi 
çevreler, auranın 2,5 – 3 m olduğu kabul edilir. 

Auramızın güzelliği çevremize yansıttığımız enerjimizin 
güzelliğidir. Gülüşümüze, tavrımıza öylesine yansır ki bu 
ahengi güzel bedene herkes yakın olmak ister. Bazen 
adını koyamadığımız şeytan tüyüdür aura, bazen ilk 

bakıştaki aşktır. 

Auramızın titreşimine yakın olan kişilerle aramızda doğal bir uyum vardır. Bazı kişilerin yanında 
kendimizi daha iyi hisseder ve onlarla daha iyi anlaşırız. Bu sebeple güzel enerjili kişileri hayatımıza 
çekmek istiyorsak, önce kendi auramızı güzelleştirmeliyiz 
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Auradaki Enerji Merkezleri (Çakralar) 

Yoga sisteminde tekerlek anlamına gelen çakra, tepeden bakıldığında dönüp duran enerji girdaplarına 
benzediği için bu isimle anılmıştır. Çakralarımız, salgı bezlerimiz ve ana sinir merkezlerimiz ile 
bağlantılıdır. Her bir çakra bedenimizdeki belli bölgeye enerji desteği verir. Biyoenerjide beden bir 
bütündür.  

Tüm çakralarımızı dengeledikten sonra, istenilen bölgeye ayriyeten özel olarak çalışılır. 

Enerji akışının tepeden aşağıya dengeli bir şekilde akışı sağlanmalıdır. 

Kök Çakra 

Kuyruk sokumu altında bulunur. Bedendeki negatif enerjiyi toprağa gönderir.  

Travmalar, kök çakramızın düzensiz çalışmasına sebep olur. Kök çakramız dengedeyse hayatla barışık 
sevgi dolu bir insan oluruz.  

Rengi kırmızıdır. Kırmızı renk kök çakramıza enerji verir. 

Karın Altı Çakrası (Pelvis/Sakral Çakra) 

Karnın altında bulunur. Cinsel enerji ve ahlaki değerleri 
temsil eden çakramızdır. Ürolojik rahatsızlıklar, böbrek 
hastalığında bu çakra üzerinde çalışılır. Bu çakra dengede 
olduğunda dişil enerji dolu hissederiz.  

Rengi turuncudur. Turuncu renk karın altı çakramıza enerji 
verir. 

Karın, Mide Çakrası (Solar Plexus Çakra) 

Göbek deliği civarındadır. Mide, bağırsak, safra kesesi, pankreas, dalak ve sinir sistemine enerji verir. 
Sindirimi düzenler. Sağlıklı bir duygusal hayata sahip olmamız için dengede olması gerekir. Rengi 
sarıdır. Sarı renk karın, mide çakramıza enerji verir. 

Kalp Çakrası 

İki göğüsün ortasında bulunur. Kalp, akciğer, timüs bezi, akciğer-mide siniri ve sırtımızın üst kısmına 
enerji verir. Sevgi ve şefkatin merkezidir. İkili ilişkilerde sevgi dilenmek bir negatiftir ve bu hissiyata 
uzun süre maruz kalıp üzülmek kalp çakrasını blokajlar. Kalp sağlığı ve manevi kalbin aşkı hayatımıza 
çekmesinde bu çakranın dengede olması önemlidir. 

Rengi yeşildir. Doğanın rengi yeşil renk, kalp çakramıza enerji verir. 

Boğaz Çakrası 

Boğazımızın ön tarafında bulunur. Troid, troid bezleri, bronşlara ve akciğere enerji sağlar. İrade, iletişim 
yeteneğini bu çakra temsil eder. İçimizde tutup da söyleyemediğimiz şeylerde boğaz çakramız 
blokajlanır ve bu bölgede rahatsızlıklar meydana gelir. Çakraların dilidir. 

Rengi mavidir. Mavi renk boğaz çakramıza enerji verir. Şarkı söylemek, gökyüzünü seyretmek boğaz 
çakramıza iyi gelir. Nefes çalışmaları boğaz çakrasını aktive eder. 
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Alın Çakrası (3. Göz Çakrası) 

Alnın ortasında bulunur. Hipofiz bezine, 
beynin alt kısmına, kulak, burun ve sinir 
sistemimize enerji sağlar. Dünya ile ilgili 
gerçekliği anlama ve algılama, nezle, grip, 
migren, öğrenme güçlüğü ve odaklanma 
problemlerinde bu çakramıza enerji 
çalışması yapılması gerekir.  

Rengi çivit mavisidir. Çivit mavisi alın çakramıza enerji verir. Meditasyon ve nefes çalışmaları bu 
çakramızda enerjiyi aktive eder. 

Taç Çakrası (Tepe Çakrası) 

Başımızın tepesinde bulunur. Beyne ve epifiz bezine enerji gönderir. Ruhsal, zihinsel, fiziksel ve 
duygusal bütünlüğü temsil eder. Maneviyatla ilgili çakramızdır. Yalnızlık ve ölüm korkusu, unutkanlık, 
beyin kanseri, sara, erken boşalma ve iktidarsızlık durumlarında bu çakramıza enerji çalışması yaparız. 

Rengi mordur. Mor renk taç çakramıza enerji verir. Açık hava, gökyüzü ve nefes çalışmaları taç 
çakramıza iyi gelir.  

Sonuç olarak; aura düzeyindeki her değişim dış görünüşümüze yansır. Bir bioenerjistten uygulama 
hizmeti alarak (yaşam enerjinizi pozitife çekerek); hayattan zevk alma, saygı, sevgi, sağlıklı iletişim ve 
güven duygusunun hazzını yaşamanızı tavsiye ederim. 

Bir kadının en büyük gücü, ruh ve beden sağlığıdır. İlk adım olarak haydi aurandan başla :)     Dişil 
enerjinin verdiği özgüven ve heyecan her daim sizinle olsun! 
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Yatlar Neden Beyazdır? 
Emre Aran 

Boynunu içine çekmiş, omuzlarını kaldırmıştı. Gece sert, rüzgâr yıldız karayeldi. Yakışıklı görünmeyi 
umarak aldığı ama onu sadece olduğundan daha göbekli gösteren pilot ceketinin cebinden uzaktan 
kumandayı çıkarıp Waterman 7’ye doğrulttu. Pasarella belli belirsiz cızırdayarak açılmaya başladı. 
Waterman 7’nin 7’si, müşterileri yat filosuna sahip büyük bir şirket olduklarına ikna etmek için 
bulunmuş ve yıllardır işleyen dâhiyane bir fikir olmakla birlikte hayal edilene ulaşmak için geleceğe 
bırakılmış bir çıpaydı. Pasarella yarıya kadar açıldığında kumandaya tekrar bastı, gereğinden fazla 
açarsa ani bir dalga iskeleye çarpıp kırılmasına neden olabilirdi. Ayağını gererek pasarellaya doğru 
atladı. Aynı anda gelen dalga, Waterman 7’yi bir karış kadar yukarı attı. Parmak uçları pasarellaya 
çarpıp kaydı, düşerken başını yatın yüzme platformuna çarptı. 1,75’lik pilot ceketli kaptan, 17,8 
metrelik Waterman 7 ile 112 metrelik iskelenin arasında sırılsıklamdı ve dünyada kapladığı hacim hepi 
topu 0,085 m3 kadardı.  

Yatın yüzme platformuna tutunup soluklandı. Kumanda hâlâ elindeydi. Tuşlara bastı, pasarella kapandı. 
Yüzme platformuna çıkıp sırtüstü uzandı. Ceketine yosunlar yapışmıştı. Suratı sızlıyordu. Kıç üstü 
brandalar hışırdıyor, rollbarlardaki bayraklar dalgalanıyor, usturmaçalar komşularıyla didişip duran 
emekliler gibi sürtüşüp pofurduyordu. Brandanın fermuarını açıp havuzluğa geçti. Cüzdanını, 
telefonunu, uzaktan kumandayı minderlerin üstüne fırlattı. Masada ruj lekeli bardaklar ve yarı dolu 
tabaklar vardı. Yüzünü buruşturdu. Ayakkabılarını ters çevirip bıraktı. Üstünde ne varsa çıkardı. Anadan 
doğma kaldı. Salonun sürgülü kapısını açtı. Kapıya sıkışan bir balon patladı. Salon; akşamki sürpriz 
doğum günü partisinden kalma kırmızı, pembe kalp balonlarla kaplıydı. Helyum dolu balonları 
tekmeleyerek yolunu açtı. 

Kaptan kabinine geçip uzandı. Soluklandı. Bu hâlde uyuyamazdı, kalktı, oturdu. Her zamanki suratıyla 
her zamanki gibi somurttu. “Asıl zehirliyi bana sürmek lazımdı.” dedi, “Zehirli neme lazım?” dedi, “İyisi 
mi beni zehir diye sağa sola sürmek lazım.” dedi. Uzaklardan palamarın sesi geliyordu. Bu havada kim 
bilir hangi acemi başına iş açmaya niyet etmiş, dersini almış ve güç bela gerisin geri limana sığınıyordu. 
“Ders 1: Yatlar neden beyazdır? Çünkü siyah olmalarından iyidir de ondan.” Gülümsedi. Kızının 
fotoğrafı başucundaydı. Çıplak olduğunu hatırlayınca utanıp gözlerini kaçırdı. Hatıraları oldum olası 
sevmiyor yine de onları kendiyle beraber taşımaktan vazgeçemiyordu. Buz koymak lazımdı. Suratı 
şişeceğe benziyordu. Hatıralaraysa buz koymamak, onların eriyip gitmesine izin vermek gerekiyordu. 
Sonra salonun temizlenmesi, bulaşıkların yıkanması, hava düzelse de düzelmese de çıkılacak şirket 
turuna hazırlanılması gerekiyordu. Turlar, balonlar, partiler hepsi de kanına dokunuyordu. Kızıyla yaşıt 
Waterman 7, bir çocuktan daha fazla ilgiyle muhtaçtı ve suyun üzerinde öylece duruyordu. Waterman 
7, kızıyla yaşıttı, hayattaydı ve suyun üzerinde öylece duruyordu. “Ders 2: Koçboynuzuna halat nasıl 
bağlanır? Kendimizi de bağlamadığımız her şekilde.” Bu sefer gülümsemek gelmedi içinden ama baş 
üstünden tanıdık bir tıkırtı geldi. Aceleyle bir boxer bulup giydi. Gözlerini tavan penceresine dikti. 
Bekledi. Kızı pencereden başını uzatmış kıkırdıyordu. Sevindi. Doya doya onun gözlerine baktı.  

Neden sonra, palamarın sesiyle irkildi. Palamar, işini bitirmiş yerine dönüyordu. Büyü bozulmuştu. 
Tavan penceresine yeniden baktığında kızının gitmiş olacağını biliyordu ama yine de baktı. Kızı yoktu. 
Apar topar güverteye çıkıp etrafa baktığında kızını bulamayacağını biliyordu, yine de balonları ezip 
patlatarak güverteye koştu. Rüzgârdan başka kimse yoktu, bir de palamarın sesi... Kokpite geçip 
motorları çalıştırdı. Havuzluktan iskeleye bir çırpıda atlayıp rüzgâr altı halatı çözdü. Tekrar havuzluğa 
atladı, rüzgâr üstü halatı da koçboynuzundan söküp iskeleye fırlattı. Waterman 7’nin usturmaçaları 
pofurdayarak komşularıyla sürtüşmeye koyuldu. Yavaşça gaz verdi, kimseyi yalpaya düşürmeden liman 
ağzına yol aldı. Saatlik kiralanan teknelerde usturmaçalar, deniz geleneklerini önemsemeye vakit 
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olmadığından toplanmazdı. Oysa usturmaçalar toplanmadan yapılan seyir, kaptanın yasta olduğu 
anlamını taşırdı. İki yönden de haklıydı. 

Limandan çıkar çıkmaz motorlara yüklendi. 800 beygirlik Penta motorlar gürüldedi. Sonunda şehrin 
ışıklarından kurtulmuştu. Artık sadece Waterman’ı sıkı sıkı saran dalgalar, motorların güven veren 
monoton sesi ve önündeki huzur dolu karanlık vardı. Aradığı şey tam olarak bu karanlıktı ve onu nasıl 
sonsuz kılacağını da gayet iyi biliyordu. Gözü radardaydı. Gece daha da sertleşiyor, dalgalar 
yükseliyordu. Hedefine kilitlenmiş, tam yol ilerliyordu. Yarım saatin ardından hedefinin seyir 
lambalarını yakından görebiliyordu. Marshall Adaları bandıralı, Japon yapımı, 97 metrelik dökme yük 

gemisi… Ting May’in nöbetçi kaptanı radarında bir 
deli olduğunu fark ettiğinde defter dolduruyordu. 
Waterman, Ting May’in telsizden yaptığı uyarıları 
dinlemiyor, acı acı çaldığı ikaz düdüğünü 
umursamıyordu.  

Köprü üstündeki kaptanın telaşını görüyor ve 
inatla yaklaşmaya devam ediyordu. Tek istediği 
derinlerde bir yerde olmak, derinlerde bir yerde 
kaybettiğine yakın olmak, onunla beraber olmak-
tı. Bir ikaz düdüğünün bunu engelleyebilmesi im-
kânsızdı. Waterman 7, iskeleden aldığı darbeyle 
sarsılıp sancağa 45 derece yattı.  

Havuzluktaki masada ne var ne yok düşüp parça
landı, salon dolapları açıldı, yemek takımları etra-
fa saçıldı. İkaz düdüğü son kez çalıyordu. Kendine 
geldiğinde yerdeydi, başı dönüyordu. Waterman 
7 alabanda etmişti, geri dönüyordu. Neler oldu-
ğunu anlayamamıştı, titriyordu. Gücünü toplayıp 
telsizi açtı, sektöre geçti. Ting May’in kaptanı tel-
sizdeydi, farklı dillerden küfürler sıralıyordu. Mo-
torların gücünü düşürdü, Waterman 7 sessizleşti. 
Pupaya baktı, Ting May ufukta küçülüyordu. Pru-
vaya baktığındaysa kızını gördü. 

 Çizim Türkan Arpacı 

İskele baş omuzluktan ayaklarını sarkıtmış ona gülümsüyordu. Eğer başını çevirirse, bakışlarını kaçırırsa, 
gözünü kırparsa kızını orada göremeyeceğini biliyordu. Yine de gözlerini kapattı. Anlamıştı. Elinin 
tersiyle gözyaşlarını kuruladı. İlk iş tabakları toplayacak, kırıkları süpürecekti. 
İzinli gemicisine mesaj atıp sabah gelirken yeni yemek takımları almasını söyleyecekti. Limana girerken 
bu sefer palamara bildirip yardım isteyecek, geceyi alaya alıp şakalaşacak, gülecekti. Hele bir sabah 
olsun nasıl olsa yine gece gelecekti. Hele bir gece olsun baş üstündeki küçük ayakların tıkırtısı yine 
duyulacaktı. 



~ 50 ~ 

Ve Âdem Öldü 
Asya Erdem 

Bir yaşamak diliyorum sana 
Tüm içtenliğimle 

Diliyorum çünkü çok yol aldı takvimler 
Tanrı da yazmamış zaten 

Karşılaştırdı çünkü 

Çünküsü yok öyle istedi yalnızca 
Dünya onun, aşk onun, insanlar da onun 

Elma ve Âdem gibiydik şu yeryüzü cehenneminde 
Adem’in cehenneminde, cenneti yaşamak gibi bir yanılgı içimizdeki 

Ama Âdem gibi cesur değilim 
Âdem cesur muydu onu da bilmiyorum 

Yoksa elma mı çok cezbetti? 

Rengini sormak aklıma gelmedi hiç elmanın 

Sahi rengi nasıldı 

Ya tadı 

Annem cevabını bilmediği sorular sorunca bana kafir diyor 

Kızdırmayalım annemi 

Yani elma ve Âdem paradoksuydu aşkımız 

Anlıyor musun? 

Yine de her şeyin en iyisini o bilir diyorlar 

Bilir elbet 

Eksiklik 

Düğüm 

Keder 

 Tanrı 

  Elma 

 Âdem öldü 
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Numeroloji 
Sayıların Titreşimlerini Fısıldayan Kadın 

Ayça Demir 
Numeroloji, hayatımızdaki olaylar arasındaki 

 ilişkiyi sayılar ve harflerle ortaya koyar. Evrendeki her şey sayısal bir düzen  
çerçevesinde gerçekleşir. Hiçbir şey tesadüf eseri yaratılmadı. Tüm evrenin sayısal bir düzeni var. 

Evrenin sayısal düzenini numeroloji ile çözmek mümkün. 

İsmimizi, anne ve babamız belirler fakat doğum tarihimizi yaradan belirler. Doğum tarihimiz bazen 
kimlikteki gibi olmasa da kimlikteki sayılar neyse o şekilde 
titreşiriz. Adınız ve soyadınızda örneğin para akışı, bolluk, bereket 
akışı yoksa ve bazı titreşimlerinizin zayıflıklarını taşıyorsanız 
doğum tarihiniz sayesinde bunu gideriyor olma olasılığınız 
yüksektir. 

Hepimiz, başımıza gelenleri anlamlandırmakta zorlandığımız bir 
süreçten geçmişizdir. Umutsuz aşklar, başarısızlıklarla dolu iş iliş-
kileri, ailevi sorunlar… Başınıza gelen onca şeyin bir sebebi olmalı. Numeroloji sistemi, tam da bunun 
üzerine frekanslarınızı size söylüyor. Bu öğreti, gelecekte kendinizi tanımanıza dair farkındalık yaratıyor. 
Titreşimleriniz kaderiniz değildir ve numeroloji bunu bilmenizi sağlıyor.  

Numerolojide önemli bir detay daha var. O da evlenmeden önceki soyadımız ve evlendiğimizde 
aldığımız soyadımız arasındaki farkın bize katacakları. Bize eklenen yeni soyadının yaratacağı karmalar, 
aşırılıklar ve enerjilerle birlikte hesaplama yaptırmak en doğrusu olacaktır.  

Örneğin, evlenmeden önce hayatı seven, güvende hisseden, kararlı olan, geçmiş takıntıları olmayan, bu 
topraklara kendisini ait hisseden birisi aldığı 1 sayısının enerji fazlalığıyla birden hayatını sevmeyen, 
güvende hissetmeyen, kararsız, geçmişe takıntılı bir ruhsal ağırlığa geçebilir.  

Evlilikte ileri boyutta ruh-zihin- beden dengesi sağlanamadığında enerji giriş-çıkışı tıkanır ve beden 
duyulmak için fiziksel belirtiler vermeye başlar. 1 Sayısının enerji fazlalığından örneğe devam edersek 
kabızlık, basur, bel ağrısı, fıtık, siyatik, bacak ağrıları, üreme sorunları, eklem ağrısı, fibromiyalji, iskelet 
ağrısı, eklem iltihabı gibi sağlık sorunları ile bedenimiz sinyaller gönderir.  

Hiçbir şey çaresiz ve çözümsüz değildir. Mucizevi bir beden ile yaratılmışızdır. Sadece bilinçle kabule 
geçip şifayı kendimizde aramalıyız, bulmalıyız. İyi bir rehber ile yolumuzu aydınlatmalıyız.  

Çakralarımızın sayılarla ilişkisi 

Her bir çakranın harf ve sayı titreşimi vardır. Bu çakraların da tıpkı bir enerji çarkı gibi renkleri ve ısıları 
vardır. 

Bazı kadınlar boşandığında eski haline döndüğünden bahseder çünkü eski eşinin soyadındaki 
titreşimler artık hayatında yok ve roller dosyası kapanmıştır.  
Evliyken bu sorunlarla karşılaşan ve bir çıkış yolu arayan kadınlar, numeroloji yöntemi sayesinde ciddi 
farkındalıklarla yeni bir başlangıç yapabilirsiniz.  

Peki, numeroloji sistemi nasıl işliyor? 
Harflerin ve sayıların titreşimleri sayesinde. 

Numerolojinin Türk İslam kültüründeki karşılığı ise “ebced”dir. 
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    Numerolojiye göre sayılar ve harfler üzerinde çeşitli hesaplar yapılır. Bu hesapların amacı ise insanın 
şifresini çözmektir. Bu öğretide anlam yüklenen sayılar 1’den 9’a kadardır. Bu rakamlar haricinde 11, 
22 ve 33 sayılarının da önemli bir yeri vardır. 11, 22 ve 33 sayılarına numerolojide “değişmez sayı” 
denir. Bu sayılara sahip kişiler, görevli ruhlardır ve psişiklerdir.  
Yani indigolar… İndigo sayılarına gelecek olursak,   
11 Sayısı– İlham vericidir. Serbest düşünür. Etrafındaki insanları büyüleyici özellikleri vardır. Kimi zaman 
endişeli olabilirler. Bu kişilerin kesinlikle yaratıcılıkla ilgili işlerde çalışması gerekir. Ayrıca on bir sayısı, 
aldanmaları beraberinde getirir.  
22 Sayısı– Numeroloji sayılarının en güçlüsü 22’dir. Bu kişiler özverili, ilham verici, 
huzurlu ve mütevazıdırlar.        
İnsanlığı sever ve önemserler. Yirmi iki sayısı kişiye bilgeliği getirir.  
33 sayısı- Manevi olarak da önemli olmakla birlikte kutsal üçlünün bir sembolü 
olarak görülmektedir. 33 sayısının dürüstlük, cesaret, disiplin ve şefkat sembolü 
olduğu bilinmektedir. Aynı zamanda 33 sayısı hayattaki birçok şeyin mümkün 
olduğunu ifade etmektedir.   

���Numeroloji Sayesinde Neleri öğrenirsiniz? 

������Numeroloji sayesinde adınız ve soyadınızdaki harflerin sayılarını ve enerjilerini 
öğrenirsiniz.  
������ Çakralarınızı ve çakra dengelerinizi öğrenirsiniz.   Çizim Işıl Çelimli Duman 

������ Farkındalık ve sıçrayış yıllarınızı öğrenirsiniz.  
������Elementlerinizi ve baskın yönünüzü öğrenirsiniz.  
������Varsa karmalarınızı öğrenirsiniz.  
������Alma- verme dengenizi ve bolluk bereketinizi öğrenirsiniz.  
������İlişkilerinizde hayır diyemiyorsanız bunun sebebini öğrenirsiniz.  
������Evinizin, iş yerinizin enerjisini; ilişkilerinizdeki enerjileri ve para enerjinizi öğrenirsiniz.  
������ Kendinizi dünyaya ait hissedemiyorsanız indigo olabilirsiniz ve bunu öğrenirsiniz.  
������Numeroloji sayesinde kişinin kendisini tanıması açısından yüksek farkındalığına sahip olma imkanı 
da sunar çevresindeki ilişkileri, kişisel anlamasında geliştirmesinde, olanak sağlar eş, aile, iş ilişkilerini 
güçlendirir.  
������ Yaşamı boyunca olayların karşısında, kendisine dersler çıkarmasını, sorunlarını, problemlerini 
çözmesinde hayatındaki önemli olayları planlamasını sağlar.  
������ Çocuk haritalarında mesleklerini, çalışma alanını belirlemesinde yardımcı olur.  
������Numeroloji sayesinde olasi hastalıklarını öğrenmiş olursunuz. 
������Bilinçaltınızdaki olumsuz kodlamaları arındıracak olumlamaları, duaları öğrenmiş olursunuz.  
������Olası sağlık problemi olan Akupunktur noktanızı öğrenmiş olursunuz.  
������Tekâmüllerinizi öğrenmiş olursunuz.  
������Bu yıl hangi döngüdesiniz öğrenmiş olursunuz.  

Ruhsal uyanışı başlayan ve rehberlik arayan kadınlar, 
Siz kendinize yetersiniz hiç kimseye ihtiyacınız yok. Sadece bu zamana kadar  

kendi yeteneklerinizi, potansiyellerinizi, mucizenin ve şifanın ta kendisi olduğunuzu bilmiyordunuz. 
İhtiyacınız olan bunları görmek, duymak, bilmek ve kabul etmek. 

Yolunuz hep aydınlık olsun. 
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Seyr-i Umut Filmler 
Selçuk Deniz 

“Umut; insanın vazgeçemediği illüzyon. Aynı anda en büyük güç ve en büyük zayıflık kaynağınız.” 
The Matrix Reloaded. 

   Gündemin zorlu çalkantıları dünyayı kasıp kavururken haber bültenleri mutsuz ve umutsuz 
bünyelerimizde adeta tuz biber etkisi yaratıyor. Hepimizin bir molaya ihtiyaç duyduğu aşikâr lakin hayat 
koşturmacası, gündemin her an başka zor durumu önümüze sürmesi, kafamızı toparlayıp sağlıklı 
düşünebilmek için bir mola vermemizi sürekli daha da imkânsız hale getiriyor. Peki, bunu değiştirmek 
için sinemanın büyülü dünyasına adım atmaya ne dersiniz? Kendinizi haberlerin ve sosyal medyanın 
pençesinden birkaç saatliğine kopartıp bir film izleseniz? Zira mesajını perdeye iyi yansıtan bir film, 
limbik sistemi tetikleyerek izleyiciye deneyim kazandırmanın yanı sıra onlarda farkındalık yaratarak yeni 
ufuklara yelken açılmasını rahatlıkla sağlayabilir. Sinemanın yarattığı hayal yolunda keyifle yürüyerek 
zihnimizi olumlu bir vizyona hazır hale getirebiliriz. Hayatın pamuk ipliğine bağlı olan umudunu çelikten 
bir sinirimize sımsıkı bağlayabiliriz. Umudun bu gücüne ister illüzyon deyin ister gerçek. Biz bu konuda 
sizlere ilham olacak beş film inceledik. İzledikten sonra kendinize filmden bir cümle seçip bir kâğıda 
yazarak her gün görebileceğiniz bir yere asabilirsiniz. Şimdi koltuklarınıza yerleşip, kemerlerinizi takınız. 
Mısırlar da patladıysa yolculuk başlıyor! 

Umudunu Kaybetme  
Orijinal İsmi: The Pursuit of Happyness  
Süre: 117dk 
Tür: Dram 
Yönetmen: Gabriele Muccino 
Senarist: Steve Conrad 
Yapımı: 2006- ABD 
Ünlü yatırım danışmanı Chris Gardner’ın hayat 
hikâyesinin anlatıldığı bu film gerçek bir mücadele yolculuğu. Kendisi 
babası ile geç tanıştığı için oğlunu yanından hiç ayırmayan Chris, eşinin 
onu terk etmesiyle birlikte tüm zorlukları oğlu ile omuz omuza vererek 
aşıyor. Filmin çoğu yerinde Will Simith’i (Chris) koşarken görüyoruz. Bu 
durum onun hayallerinin peşinden koşuşunu simgeliyor. Filmin kırılma 
noktası Chris’in gördüğü lüks kırmızı spor araba ve sahibinin yüzündeki 

mutluluğun gösterildiği sahne olabilir. O andan sonra artık bir hedefi olan Chris, ona ulaşmak için 
elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor. Tabii başarıya giden bu yolun zorlu taşlarla döşeli olduğunu 
da görüyoruz zira başarısızlıklar da hayatın gerçeği. Kendini tanıyan ve kendine inanan herkesin hayatın 
karmaşık yollarında her ne şekilde olursa olsun yönünü bulabileceğine dair muhteşem bir yapım.   

Her Şey Çok Güzel Olacak  
Süre: 107dk 
Tür: Aile, Dram, Komedi, Macera 
Yönetmen: Ömer Vargı 
Senarist: Cem Yılmaz, Ömer Vargı, Hakan Haksun 
Yapımı: 1998 – Türkiye 
Cem Yılmaz’ın ilk filmi olan bu yapım, bence 90’lı yılların en anlamlı yerli 
filmlerinden birisi. Başrolde Cem Yılmaz’a Mazhar Alanson eşlik ediyor. 
Film boyunca karakter olarak birbirlerine tamamen zıt olan bu iki 



~ 54 ~ 

adamın başından geçenlere şahit oluyoruz. Altan, eşini etkilemek için bir bar açma hayali kuruyor ve bu 
hayal uğruna bulaştığı kirli işler yüzünden kendini hiç de ummadığı durumlara sokuyor.  

Tabii tüm olanlardan abisi Nuri de payını alıyor. Her tür debdebenin yaşandığı filmde Altan, umudunu 
hiçbir zaman yitirmiyor. Öyle ki “En azından hayattayız. Bu da bir şey be abi” repliği aslında onun hayata 
bakışını özetliyor. Filmin sonunda Altan’ın bu sözünü onaylarcasına bir olay gerçekleşiyor. Onun ne 
olduğunu da filmde izleyin artık. 

Yaşamak Güzel Şey  
Süre: 101dk 
Tür: Dram, Komedi 
Yönetmen: Müfit Can Saçıntı 
Senarist: Müfit Can Saçıntı 
Yapımı: 2017- Türkiye 
Bu film; yaşam ne kadar stresli ve sıkıcı olursa olsun, hala nefes 
alıyorsak mutlu olmak için bir nedenimiz olduğunu anlatıyor. Filmde 
yakın zamanda öleceğini öğrenen Müfit (Müfit Can Saçıntı) ‘Ölmeden 
önce yapmam gerekenler’ listesiyle hayatı boyunca isteyip de 
yapamadıklarını tek tek gerçekleştirmeye çalışıyor. Bir nevi o zamana 
kadar içinde biriktirdiklerini dünyaya haykırıyor. Bazı şeyleri zamansız 
yapması onu komik durumlara düşürse de çoğu yerde ders almamız 
gereken bir yapım olmuş. Bu filmi izlerken hala hayattayken yapmak 
istediklerini hatırlıyorsun. Hayatınızdaki birçok şeye bakış açınızı 

sorgulatacak eğlenceli bir film. Belki siz de izledikten sonra kendiniz için bir liste yapmayı deneyimlemek 
istersiniz. 

Patch Adams  
Süre: 115dk 
Tür: Dram, Komedi 
Yönetmen: Tom Shadyac 
Senarist: Steve Oedekerk , Maureen Mylander 
Yapımı: 1998- ABD 
Gerçek hayattan uyarlama etkileyici bir Film.  
Başrolünde Robin Williams (Patch) yer alıyor. Kahramanımız iyileşmek 
için kendi rızasıyla akıl hastanesine yatıyor. Aradığı şifayı kendisiyle 
iletişime geçemeyen doktorlarda değil hastalarda bulmasıyla iletişimin 
gücünü keşfeden Patch, hastaneden çıkıyor. İki yıl sonra tıp fakültesinde 
öğrenci oluyor. Fakülte hastanesindeki doktorların hastalık odaklı 
olduklarını görünce asırlarca uygulanan kalıplaşmış öğretilerle dalga 
geçen Patch, öğrenciler de dâhil herkesin tepkisini çekiyor.  

O ise yolundan vazgeçmeyerek yine bildiğini okuyor. Velhasıl kelam, akıl 
hastanesinden doktorluğa uzanan bu zorlu yolda bazen ağlatacak bazen 
güldürecek ama günün sonunda içinizi ısıtacak güzel bir yapım. Siz yine 
de mendillerinizi hazırda tutun derim.  
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Black   
Süre: 124dk 
Tür: Dram 
Yönetmen: Sanjay Leela Bhansali 
Senarist: Sanjay Leela Bhansali , Bhavani Iyer 
Yapımı: 2005 – Hindistan 
Hint filmlerinin yükselişe geçtiği dönemlerde yapılmış etkileyici bir 
film olan “Black” ile listemizin son filmine gelmiş bulunuyoruz. Filmde 
doğuştan görme ve işitme engelli Michell’in hayata tutunma sürecini 
izliyoruz. Tabi bu süreçte ona yol gösteren Debraj’ın rolü çok büyük. 
İmkânsız diye bir şeyin olmadığını hayat felsefi haline getirmiş olan 
Debraj,  Michell’in sadece öğretmeni değil hayat rehberi oluyor 
filmde. Debraj’ın takdire şayan sabrı ve inancı ile Michell’in adım adım 
gelişiminin heyecanı ekrana çok iyi aktarılmış.  Kimsenin inancı olma-
yan Michell’in hayat yolundaki mücadelesi izleyicinin kendini sorgu-

lamasına yol açıyor. Öyle ki bu film, ne tür zorluklarla karşı karşıya kalınsa da ümidini kesmeden azimle 
çalışmanın başarının anahtarı olduğunu gözler önüne seriyor. Bu güzel Hint yapımı, ülkemizde de baş-
rollerinde Beren Saat ve Uğur Yücel’in oynadığı “Benim Dünyam” olarak uyarlandı. Hakkını vermek 
gerekir ki “Benim Dünyam” filmi de başarılı bir uyarlama olmuş.  İyi seyirler dileriz. 
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Ne Editör Ne de Şahin Şair 

Sencer Başat 

Adliyeden çıktığımda nöbetçi savcılığa verdiğim 
dilekçede aklımdaki her şeyi ayrıntısıyla anlatmış 
olmanın verdiği huzur vardı içimde. 

Aylar süren internet araştırması, yazışmalar ve telefon 
konuşmaları sonucunda bir yayınevine karar vermem 
gerekiyordu. Son görüştüğüm yayınevinden beni ikna 
eden cevap geldiğinde kararımı vermem güç olmadı. 
Yayınevinin internet sitesinde sorumlu editör olarak adı 
geçen kişiden aldığım iletide şöyle yazıyordu: 

“Merhaba, 

Büyük yayınevlerinin öykü, şiir, deneme kitapları ya da yeni ve tanınmamış yazarların 
romanlarını yayımlamaya yanaşmadığı bir ülkede yaşıyoruz; yeni ya da tanınmamış yazarların 
kitaplarını yayımlayıp risk almaktansa, kâr amaçlı bir yayın politikası izlemek onlara daha 
mantıklı geliyor. Küçük çaplı yayınevleri ise kendi imkânları doğrultusunda yayıncılık yapıyorlar 
ve kitap basım maliyetini yazarın üstlenmesini istiyorlar. 

Yayınevimize başvuran yazarın dosyasını yayıma uygun bulmamız halinde yazardan katkı payı 
talep ediyoruz. Yazar kitabın baskı masrafını karşılıyor; biz ise sayfa düzeni, kapak tasarımı, 
tanıtım, dağıtım, edisyon, bandrol ücreti, kitabın vergisi gibi hizmetleri karşılıyoruz. Dağıtım ve 
tanıtım tarafımızdan yapılıyor. Tanıtım konusunda edebiyat dergilerinde söyleşi yapabiliriz. 
Yazar-yayıncı arasında imzalanan telif haklarının devrine ilişkin bir protokol hazırlarız. Şartlar 
sizin için de uygunsa, makul bir maliyet çıkarabiliriz. 

İyi çalışmalar, Şahin Şair” 

Gelen cevap özellikle edebiyat türündeki kitapların basım ve yayım sürecini güzel özetliyordu. 
Kendisinin de şair olduğunu söyleyen, şiirlerini okumadığım editörün herhangi bir kitabına veya şiirine 
de ulaşamadım. O güne kadar adını duymadığım ve internette hızlıca ismini taradığım şairimsi editör 
veya editörümsü şair, beklediğim şartlarda hemen geri dönmüştü. Editörün yazılı cevabını aldığımda 
yayınevinin bu şahısla bağlantısını sormayı aklıma getirmedim.  

Basım adedini, yayın maliyetini ve sözleşme şartlarını konuştuk. Dünyaya yeni bir eser sunmanın 
sorumluluğunu paylaşmak için sanki doğru insanları bulmuştum. Anlaştığımızı belirten iletiyi birkaç saat 
içinde göndermişti. 
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“Merhaba, 

Ekte imzalı sözleşme metni bulunmaktadır; banka hesap bilgilerine göre sözleşme metnini 
gönderdiğinizde, süreci resmileştirmiş olacağız. Doğrusunu söylemek gerekirse, kendi payıma, “adalet”i 
bulmak adına yazılan bu kitabı çıkaracak olmaktan çok mutluyum. 

Selamlar, Şahin Şair” 

Ön ödemeyi yayınevinin muhasebecisi olduğunu söyleyen bir kadına yapacaktım ve yayıneviyle 
bağlantısını sorgulamamıştım. İstedikleri miktarın ilk taksitini ilgili hesaba transfer ettim ve sözleşmeyi 
imzaladım. Fotoğraf istediler ve basın bülteni hazırladılar. Birkaç aylık çalışma sonucunda neredeyse bir 
düzineye yakın kapak örneğinden birisine karar verdiler. 

Sözleşmede kitabın basım ve yayımında hangi işlemin hangi süreçte yürütüleceği belirtilmemişti. 
Yazışmalarımıza yapıldığını söyledikleri şeylere sadece teşekkür ederek karşılık veriyordum. Editörün 
anlaştığımız yayınevinin dağıtım ağının son zamanlarda yetersiz kaldığı için yayınevi değiştirmemiz 
gerektiği konusundaki önerisini de kabul ettim.  

Bu arada her telefon konuşmasında kendisinin de şair olduğunun altını çizen editör Şahin Şair, kitabın 
çok başarılı bir yapıt olduğunu ve piyasada hak edeceği yeri kısa sürede bulacağını belirtiyordu. Bazı 
popüler şairlerin adını veriyor ve onlara birçok olumlu eleştiri yazdıracağını söylüyordu. 

Sözleşmenin imzalanmasının üzerinden yaklaşık üç ay geçmişti ve kitabın tüm parasını ödememe 
rağmen ortaya somut bir şey çıkmamıştı. Bir gün yayınevinin genel yayın yönetmenini arayarak 
gecikmelerin ve ilgisizliğin neden kaynaklandığını öğrenmeye karar verdim. Onun kitaptan hiçbir 
bilgisinin bulunmadığını, beni tanımadığını, sözleşmenin geçersiz olduğunu ve Şahin Şair isimli editörün 
kendileriyle neredeyse bir yıldır çalışmadığını öğrenmem sadece birkaç dakikamı aldı. Ama adı halen 
yayınevinin internet sitesinde editör olarak yer alıyordu. Parayı gönderdiğim kadının kim olduğunu 
öğrenmek için tekrar genel yayın yönetmenine telefon ettim. Şahin Şairin sevgilisi olan kadının, 
kendisini yayınevinin muhasebecisi olarak tanıttığını öğrendim. Sevgililerin buna benzer birçok 
dolandırıcılığı nedeniyle yayınevi sıkıntılar yaşamıştı. Fakat nasıl bir sıkıntı ise bir akşam önce birlikte 
bira içmişlerdi ve Şahin Şair üzüntüsünü bildirmişti. Ayrıca neden halen yayınevinin internet sitesinde 
adının bulunduğunu anlamamıştım. 

Yayınevinin genel yayın yönetmeni, bu dolandırıcılığa uğrayan kişilerden hiçbirinin şikâyetçi olmadığını 
söylemişti. Şahin Şair ile yaptığım konuşmada her şeyi kabullenmesi ve parayı geri göndermek üzere 
hesap numaramı istemesi genel yayın yönetmenini doğruladı.  

Kapak bitmiş, ISBN numarası ve denetim pulu bile alınmıştı. Her türlü olumsuzluğa rağmen kitabın 
basılması için ısrar ediyordum. Kitabın basılma safhasındaki bazı işlemler tamamlanmış olsa da 
sözleşmenin imzalanmasının üzerinden neredeyse tam bir yıl geçmişti. Sevgililer de geri ödeme 
yapmamıştı. Genel yayın yönetmenini aradım. Kitabın hazır olduğu haliyle basılmasını istediğimi ve aynı 
parayı kendisine tekrar ödeyeceğimi söyledim.  

Herkesin bir “şey” olması durumu ile karşı karşıya idim. Her unutuşumuza bir “şey” bahane oluyordu. 
Belki de her affedişimize bir tembellik gizliyorduk. Başkasının “şey”leşmesini beklerken 
bencilleşiyorduk. Bir şeyleri vicdan dediğimiz “şey”e emanet ediyor ve adalet dediğimiz “şey”i iyice 
“şey”leştiriyorduk. 
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Bu teklifi hiç beklemiyordu. Daha önce 
dolandırılanlar ya başka yayınevlerine 
gitmişler ya da basımdan tamamıyla 
vazgeçmişlerdi. Yeni sözleşmeyi imzaladım ve 
aynı parayı tekrar yatırdım. Kitabın iç 
kapağındaki editör bölümüne kimin adının 
yazılacağı belirsizdi. Ben de Şahin Şairin adının 
yazılmasını söyledim. Genel yayın yönetmeni 
hayretler içerisinde nedenini sorduğunda 
dolandırıcı bile olsa emek hakkının saklı 
olduğunu söyledim. 

İlk yıkılan ben değildim. Fakat insanlar son kurtaran olma rolünün repliğini bile ezberleyemediğinden 
son yıkılan da olmayacaktım. Yıkmaya devam edenlere göz yumulduğu sürece ben de yazmaya devam 
edecektim. Kendi gerçekliğimi genel gerçeklikle karşılaştırarak yazdığımı düşünecektim. Belki de sadece 
iyi bir okur olarak tutkulu bir yazarın ötesine geçemeyeceğimi görecektim. Son yıkılan olmayacaktım 
belki ama eğer yazdıklarım vasat ise vasatlıktan kurtuluncaya kadar da yazmaya devam edecektim. 
Kendi kelimelerimi tutacaktım, gereksiz insanları atacaktım.     

Mahkeme bana hiçbir bildirimde bulunmadı. Şikâyet dilekçesinin sonucunu hiçbir zaman 
öğrenemedim. Editör mahkeme heyetine ilk sayfadaki adını göstermiş ve kitabın sorunsuz olarak 
basıldığını söylemişti. Sonuçta sözleşmeye uygun olarak aynı yayınevinden aynı kitap aynı editör adıyla 
yayımlanmıştı ve sorun yoktu. Mahkeme de bu açıklama ile yetinmiş ve geri ödeme konusundaki 
talebimi dikkate almamıştı. 

Kitabı yaratma sürecinde belki de yıllarca bir kuyuyla konuşmuştum. Kuyuya “Ben senden daha 
derinim,” demiştim. Kuyu da yankılanan sesimi bana geri verirken aslında cevap bile vermediğini 
anlamamıştım. Belki de yola çıkarken yola sormalıydım gideceğim yeri, yankılanan sesim gibi...   

Basılan kitabım bir yıl sonra eski bir şair adına düzenlenen ödülde derece aldı. Üzerine birkaç baskı 
daha yaptı. Bir sonraki yıl aynı yarışmaya jüri üyesi olarak çağırıldım. 

Şairin anısına düzenlenen Adalet konulu şiir yarışmasının toplanan zarflarını jüri üyeleriyle birlikte 
saydık. Kapalı gelen zarflardan çıkan özgeçmişleri yapıt dosyalarına göre eşleştirdik ve sıra numarası 
verdik. 

Sıra numaralarına göre genel dökümü yaptık. 28’inci sırada Şahin Şairin zarfı duruyordu. O sırada 
gözlerim daldı gitti ve battığı yerden bir kucak dolusu adalet imgesi çıkardı getirdi. 
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   Suna Selen Olmak 
Ropörtaj; Hatice Dökmen 

   Ropörtajı ayarlayan arkadaşımla Moda’dayız. Suna Hanım’la bir hafta önceden randevulaştık. Moda 
tarihi ve asil bir semt. Suna Selen tarihi ve asil kadın. Evi de aynı. Çok yaşamışlık, çok şey görmüşlük 
akıyor evdeki bütün objelerde. Anılarına bağlı bir kişilik Suna Selen. Her bir eşyanın bir anlamı, bir anısı 
var onun için. Bu nedenledir ki evde adım atacak yer yok desem yeridir.  

   Seksen beş yaşında bir çınarın içinde yaşayan, yirmili yaşlarda cıvıl cıvıl genç bir kız karşılıyor bizi. 
Tevazunun dibine vurmuş evde, bir o kadar da yalın bir kadın var karşımda. Sevgilim, diyor bana. 
Sıcacık gülen Suna’nın hitap şekli bu. Aslında söyleşi yapmak üzerine planladım her şeyi. Sorular 
hazırlamıştım ancak sorduklarımla aldığım yanıtlar onu anlatmaya yeterli değildi. Çünkü onu 
gördüklerimle ve hissettiklerimle anlatmadan geçemezdim. Bilgisayarımı kucağıma alıp sormaya 
başladım. Yıllanmış bir şarap Suna sonuçta. Benim acemice sorularıma alışık halleriyle anlattı her şeyi. 
Hayır hayır. Her şeyi anlatmadı. Sadece anlatmak istediklerini anlattı.  

   “Efendim. Şöyle söyleyeyim. Ben harp çocuğuyum. Biliyorsunuz ki 1938’de İkinci Dünya Harbi başladı. 
Ben 1939’da doğdum. Aslında benim için her şey çok keyifliydi o zamanlar. Biz Tarlabaşı’nda küçücük 
bir evde oturuyorduk. O zamanların Tarlabaşı’sı şimdiki gibi değildi tabi ki. Ermeni, Rum komşularımız 
vardı. Hepimiz aile gibiydik. Dedim ya, harp zamanı. Annem ekmek için sıraya gireceği zaman beni evde 
bırakırdı. Ama komşulara emanet ederdi. Tabii ki ülkenin her yerinde olduğu gibi bizde de harp duruşu 
vardı. Mesela askere tayın gideceği zamanlar Ermeni, Rum, Türk bütün komşular toplanır, eski 
gazetelerden kese kâğıdı yaparlardı. Un bulamaç haline getirilir kese kâğıtları onunla yapıştırılırdı. Ben 
çok heves ederdim. Anne ne olur bir tanecik de ben yapayım, derdim ama annem izin vermezdi. Olmaz 
kızım. Gazeteyi ziyan edersin, derdi…”  

   O günleri anlatırken parantez açmıyordu Suna Selen. Zaten anlattıklarının alt metinlerinde çok şey 
anlattığının bilincindeydi. Oysa benim duymak istediğim çok şey vardı. Dile kolaydı. Suna Selen’in 
sadece kendi tarih değildi. Onun atalarının da tarihte adı yazılmış kişiler olması da beni 
heyecanlandırıyordu. Çünkü o; Hukukçu ve Tarihçi Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı Fatma Aliye’nin 
torunuydu. Fatma Aliye ki ilk Türk kadın romancıydı. Fatma Aliye ki 2009’da 50 Türk Lirası’nın arkasında 
portresi olan kadındı. Bu konuda hissettiklerini sorduğumda da oldukça sakindi.  

   “Anneannemi hiç görmedim. Çünkü annem, anneannem ölene kadar evlenmemiş. Onun için 
tanımadım ama tabi ki onun torunu olmaktan dolayı hep gurur duydum.”  
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Keşke görseydim diye düşündüğünüz zamanlar oldu mu, dediğimde de 
sakindi. “Hayır, olmadı, diyerek kestirip attı. Neden, dedim merakla. O 
yine sakince yanıtladı. “Olmayacak hiçbir şey istemem.” 

Peki, böyle bir kadının kızı olmak anneniz için ne anlama geliyordu, 
dediğim zaman yanıtını çok net olarak arka arkaya verdi. “Tapardı. 
Tapardı annesine. Çünkü anneannem çok yönlü, çok aktif bir kadındı. 
Kadının aydınlanması üzerine pek çok yazılar yazdı. Kadın 
hareketlerinde de bulundu. Hani meşhur Sultanahmet Mitingi vardır. 
İşte onda da önde gidenlerdendi…”  

Doğal olarak Fatma Aliye gibi bir kadının kızını da merak ettim tabi ki. 
Hukukçu bir kadın Nimet Hanım. Paris’te başladığı Hukuk eğitimine 
Türkiye’de devam etmiş. Evlendikten sonra eşi Hüsamettin Selen ile 

kurdukları hukuk bürosunda çalışmışlar. Ancak Suna doğduktan sonra onun bakımı için işini bırakmak 
zorunda kalmış. Çünkü o zamanlar yine Suna’nın anlattığı haliyle; harp zamanı olduğu için dadı tutacak 
olanakları yokmuş. Suna Selen anne ve babasından konuşurken sesinde hep sitem hissediyorum. 
Sohbet ilerledikçe anlıyorum ki anne ve babası oldukça mükemmeliyetçi. Onlar kızlarının da tıpkı 
kendileri gibi avukat olmasını istiyorlar. Hatta geleceğe dair planlarında hukuk bürosunu Suna’ya 
bırakmak var.  

   Özellikle annesine karşı içinde bir öfke biriktirdiğini hissettim. Kurduğu cümleler ve mimiklerindeki 
anlam bana böyle hissettiriyordu. Yazar bir annenin kızı olarak anneniz de bir şeyler yazdı mı, diye 
sorduğumda; tıpkı anneniz, anneanneniz için ne hissederdi dediğimdeki aldığım ‘tapardı’ yanıtında 
olduğu gibi yüzünde alaysı bir o kadar da sitemli bir ifade belirdi. “Yok yazmadı. Ama bana çok güzel 
mektuplar döşerdi. Çok dokunaklı. Kızım seni şöyle seviyorum, böyle seviyorum falan.”  

   Peki, siz yazmayı hiç düşündünüz mü, dedim. Yine Suna Selen kararlılığıyla “Hayır.” dedi. Sonra 
konuyu açtı. “Aslında oyunculuk da aklımda yoktu. Annemin ve babamın isteği üzerine avukat olmaya 
odaklıydım ama ben o sıralar ressam olmayı düşünüyordum. Bunun nedeni yıllar önceye dayanıyordu. 
Çocukluğumda bana bir boya takımı hediye edilmişti. O zamanlar için oldukça pahalı bir hediyeydi. İşte 
ben o boyalarla bir şeyler yapmaya çalışırken ressam olmayı kafama takmıştım. Oyunculuk ise lise 
yıllarımda gündeme geldi. Benim, oyunculuk alanında çok yetenekli olduğumu söyleyerek 
konservatuvara okuldan yolladılar. Annem karşı çıktı buna. Ne işi var oralarda diye kestirip atmak istedi 
ama babam olaya daha farklı bakıyordu. Hanım, hanım dedi. Konservatuvara giderse, düzgün 
konuşmasını öğrenirse hâkimi daha iyi ikna eder ve böylece bütün davalarını kazanır dedi. Onların 
bütün derdi yazıhaneyi bana bırakmaktı. Bir sene de hukuka gittim zaten.  

    Kardeşim doğunca beni okula vermek zorunda kalmışlardı onun için ben on yedi yaşımda üniversiteye 
gidiyordum. Bizim evde iki hukukçu olduğu için benimle de hukukçu olarak konuşurlardı. Ben şunu 
yapacağım, bunu yapacağım dediğimde; on sekizine gelip özgürlüğünü eline alınca istediğini yaparsın, 
derlerdi. Tıpkı onların dediği gibi ben de on sekizine geldim. Artık özgürdüm. Akademinin imtihanlarına 
girdim. O zamanlar çok zor alıyorlardı. Üç kişi kazanmıştı imtihanı. Onlardan biri de bendim. Ancak o 
dönemde ilk eşim için evlilik durumları vardı. Ben kayınvalideme sordum. Peki, dedim. Ben akademiyi 
kazandım. Evlenince akademiye devam edebilir miyim? Kayınvalidem, tabii kızım dedi. Bizim bütün aile 
zaten ressam. Düşünün ailem akademiye gitmemi istemiyor ama onlar severek kabul ediyor. O zaman 
ben de tamam dedim. Aileler görüştü. Açık konuşmak gerekirse ailem benim avukat olmayacağımı 
kabullenince benden kurtulmak istedi.  

   Neyse evlendim. Bedri Rahmi atölyesine giderken hamile kaldım. Boya kokuları midemi 
bulandırıyordu. Resim işine ara vermek zorunda kaldım. Üstelik devamsızlıktan dolayı akademi eğitimim 
de bitmişti. Bir süre sonra maddi olanaklar nedeniyle çalışma ihtiyacı hissettim ama resimden para 
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gelmeyeceğini biliyordum. Zaten ressam olma sevdamdan dolayı annemler beni evlendirerek 
başlarından atmışlardı. Şimdi yine aynı konuya girip başıma iş bulmayayım dedim.”  

    Özellikle son kurduğu bana göre hazin cümleleri bile 
gülümseyerek kuruyordu Suna Selen. Sanki öylesine olağan, 
öylesine normaldi ona göre anlattıkları. Kendimden ve 
çevremden bilirim ki çok gülen ve hayatı tiye alan insanlar 
içlerinde büyük acılar barındırırlar. Suna Selen de bu türün en 
güzel örneği bence. Ee sonra, dedim. Devam etti.  

    “Bir süre İstanbul radyosunda spikerlik yaptım. Sonra 
kayınvalidemin tavsiyesi ile Cahit Irgat tiyatrosunda çalışmaya 
başladım. Aynı zamanda mankenlik de yapıyordum. Derken 
Metin Erksan’dan teklif geldi. Gecelerin Ötesi adlı film ile 
profesyonel oyunculuğum başladı. Metin Erksan benim 
okulumdu. İşini çok ciddiye alan, titiz biriydi. Oyunculuk adına 
bugün ne biliyorsam o dönemde öğrendim…”   

    Sormak istediğim pek çok soru onun anlattıklarında sorulmadan yerli yerine oturuyordu. Yanımda 
oturan genç kız gülücüklü kadın sanatının duayeniydi. Oyunculuk hayatında aldığı sayısız ödülleri vardı. 
Konunun geçtiği yerde beni yan odaya davet ediyor, oradan ödüllerini gösteriyordu.    

1970: İlhan İskender Armağanı - En İyi Kadın Oyuncu - Sizi Seviyorum Madam  

1971: 8. Altın Portakal Film Festivali - En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu - Pamuk Prenses ve 7 Cüceler 

1993: 5. Ankara Uluslararası Film Festivali - En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu - Cazibe Hanımın Gündüz 
Düşleri 

2003: 22. Uluslararası İstanbul Film Festivali - En İyi Kadın Oyuncu - Gönderilmemiş Mektuplar 

2011: 48. Altın Portakal Film Festivali - Yıldırım Önal Anı Ödülü 

2016: İsmet Küntay Tiyatro Ödülleri - Yaşam Boyu Nadide Küntay Ödülü 

Altın Portakal ödülleri, tiyatro ödülleri ve son olarak 2023 Siyad Onur Ödülü… Ve oyunculukta altmış yılı 
çoktan devirmiş dev bir çınar Suna Selen.  

Yüzü aşkın oyunda oynadınız. Peki, şunu da oynasaydım, dediğiniz bir oyun oldu mu, diye sordum. Yine 
mağrur başını yukarı kaldırıp tek sözcükle yanıtladı. “Hayır.” Ama sonrasında yine o alıştığım haliyle 
devamını getirdi.  

“İstediğim bir rol vardı ve oynadım. Aslında bu oldukça 
ilginç bir yaşanmışlığımdır. Ta çocukluğuma dayanan bir 
travma mı desem ne desem bilmiyorum ama ne zaman ki 
o rolü oynadım o zaman rahatladım. Kardeşim doğma-
dan önce annemle babamın arasında yatardım çünkü o
günler sobalı günler, onun için aynı odada yatıyoruz. Ama
kardeşim doğduktan sonra beni karyolaya attılar. Yine
onların odasındaydım ama artık aralarında yatan
kardeşimdi. Bana aldıkları karyola da aynı odadaydı ama
yalnızdım. O günlerde götürdükleri bir sinemada “Pamuk
Prenses ve Yedi Cüceler’i seyrettim. O filmde bir cadı
vardı. İşte o cadı beni çok etkiledi. Yatağımda yatarken
duvarda cadıyı görüyordum. Bir damlacık çocuğum yani o
zamanlar. Korkuyorum tabii ki. O cadı görüntüsü yok
olsun diye tırnaklarımla duvarı çiziyordum ama üstündeki
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sıva gidince iyice ürkütücü bir hal alıyordu. Ve ben o günlerden sonra ne zaman bir kâbus görsem o 
cadıyı görüyordum. Bu yıllarca böyle devam etti.  

   Neyse gün geçti devran döndü, derken otuzlu yaşlarımda beni Özdemir Birsel’in yapımcılığını 
üstlendiği bir film için görüşmeye davet ettiler. O filmde kraliçeyi oynamamı istiyorlardı. İyi de dedim ya 
cadıyı kim oynayacak? Ona da yaşlı birini bulacağız dediler. İnsan genç olunca biraz da havalı oluyor. 
Vallahi dedim ben tiyatrocuyum. Her rolü oynarım. Bu filmde ikisini de oynarsam teklifinizi öyle kabul 
ederim, dedim. Onlar da kabul ettiler. Ve sonunda ben o filmde hem kraliçeyi hem de cadıyı oynadım. 
İşte ben o cadıyı oynadıktan sonra çocukluğumdan beri devam eden kâbuslarım sona erdi…”  

Suna Selen’in o cadıyı oynadıktan sonra kâbuslarım sona erdi deyip geçiştirdiği filmde “Antalya Film 
Festivali Yılın Karakter Aktrisi Ödülü” almıştı oysa. Yüzü aşkın dizi, sinema, tiyatro oyunundan sonra 
oynamak isterdim dediği bir rol var mıydı? Bunu sorduğumda yine tipik yanıtını verdi. “Hayır.” Sonra 
yine o alıştığım haliyle kısa bir yanıt yakaladım ağzından. “Ancak Yüksek Aksoy’la çalışmayı çok 
isterdim.”   

   Bu kadar çok eserde bu kadar çok oyun sergilemiş bir sanatçının çok 
etkilendiği bir anısı da olmalıydı elbette. Pencere pervazındaki onlarca objenin 
içinden bir kutuyu gösterdi bana. O zamanların marka mamalarından birinin 
kutusuydu. Seksen beşlik güleç kız unutulmazını anlatırken de gayet sakindi. 
Yine çok normalmişçesine, yine çok olağanmışçasına anısını dillendirdi.  

   “Eskiden altın portakal ödüllerinin portakalı gerçek altındandı. Şimdi öyle 
değil. Oğlumun bebekliğinde sıkıntılı günler yaşıyorduk. Paramız yok. Üstelik 
mamalar da çok pahalı. Ee ne yapayım? Çocuğum mu yoksa ödül mü? 
Sonuçta ödülümü satmak zorunda kaldım. Bunu yapan ilk ben değilim. 
Benden önce de benden sonra da ödülünü satanlar var…” Yılları devirmiş rengi 
atmış mama kutusunu okşarken ödülünü okşadığını anlamamak için aptal 
olmak gerekirdi. Peki, böyle bir kişiliğin hayatında aşkın anlamı var mıydı? 

Varmış.  Son eşi Güner Sümer’i anlattı. “Kıbrıs’a film çekimi için gitmiştim. Çok kalabalık bir aile içinde 
yaşıyordum ama giderken bırakın havaalanına bırakılmayı, kapının önüne çıkıp arkamdan su döken bile 
olmamıştı. Bu durum beni çok üzmüştü. Kendimi çok yalnız ve kimsesiz hissediyordum. Kıbrıs 
havaalanına indiğimde de hala kimsesizlik modundaydım ki havaalanının camlarından bir ışık huzmesi 
belirdi. O ışık huzmesinin arasında bir adam vardı. O adam Güner Sümer’di...”  

   Sohbetimizin Güner Sümer’e dayanan her anında, o ışık huzmeleri Suna’nın gözlerini kamaştırıyordu 
adeta. Ve o yılların üzerinden çok uzun yıllar geçse de sanki o günler gibi kalbini tutup içinde uçuşan 
kelebekleri yatıştırmaya çalışıyordu. 

   Tabii ki hayatının büyük bir bölümünü geçirdiği Münir Özkul’u sormadan geçemezdim. Sordum da. 
Seksen beşlik küçük kızın gözleri her zamanki gibi gülüyordu. “Münir akıllı ve başarılı biriydi. Hayatının 
en akıllı seçimi bendim…”  

   Çok şey konuştuk o küçük kızla. Burada yazamayacağım pek çok özel konulara değindik. Bana 
güvenmişti ve içini dökmüştü. Buraya aktaramayacağım kadın kadına sohbetimizin buruk tadı kaldı 
ağzımda. Gözlerinin sözlerinden daha çok şey anlattığı koca çınar, sen çok özel ve çok kuvvetli bir 
kadınsın. Daha yapacağın çok şey, oynayacağın çok oyun var unutma. Kibele’den gönül dolusu 
sevgilerimle kal büyük usta.   
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Gustav Klimt'in Geleneğe Başkaldırısı: Gebe Model Herma ve “Umut” 

Zeliha Korkmaz 

   Sanatçının Kısa Yaşam Öyküsü 

   Gustav Klimt; 1862'de Avusturya İmparatorluğu'na bağlı Baumgarten'de, altın oymacısı Ernst Klimt ve 
Anna Klimt'in yedi çocuğundan ikincisi olarak dünyaya geldi. Klimt, eğitimini Viyana Uygulamalı Sanatlar 
Üniversitesi'nde aldı ve bu yılları yoksulluk içinde geçti. Kardeşi Ernst 1877'de ağabeyinin okuluna 
kaydoldu. İki kardeş, arkadaşları Franz Matsch ile 1880'de “Sanatçılar Şirketi” adını verdikleri bir grup 
kurdular ve bu grup kısa sürede fazla sayıda sipariş almayı başardı. Birlikte duvarlar ve kamu binalarının 
süslemelerinde görev aldılar. 1888'de Avusturya İmparatoru Franz Joseph'den Altın Liyakat Nişanı 
almakla birlikte, aynı zamanda Münih Üniversitesi ve Viyana Üniversitesi fahri üyesi oldu. 1894'te 
Viyana Üniversitesi'nin Büyük Salonu'nun tavanı için üç resim yapmakla görevlendirildi fakat yaptığı 
resimler pornografik bulunduğu için sergilenmedi.  

   Klimt, 1897'de Wiener Sezession adlı bir grup kurdu ve bu grubun yayın organı olan “Ver Sacrum” 
dergisinin de kurucu üyesi oldu. Grubun amacı sıra dışı ressamları barındırmak ve teşvik etmekti. 
1900'lü yılların başına gelinceye dek çok sayıda bireysel çalışma ve kamu çalışması yapmış olmasına 
karşın 1907'de “Öpücük” adlı tabloda kullandığı altın yoğun ilgi gördü. Bu ilgi Klimt'e parasal başarı 
olarak geri döndü. Klimt, bu çalışmasından önce, örneğin 1898'deki “Pallas Athene” ve 1901'deki 
“Judith ve Holofernes'in Başı” adlı çalışmalarında da altın kullanmıştı ancak altın yapıtların ana 
malzemesi değildi. Klimt, sembolizm ve Art Nouveau'dan etkilendi. 6 Şubat 1918'de Viyana'da o yıl 
dünya çapında yayılan grip salgını nedeniyle inme ve zatürre geçirerek yaşama veda etti. Cenazesi 
Viyana'da Hietzinger Mezarlığı'na gömüldü. 

“Umut” 

‘Umut’ İsimli eser, Gustav Klimt'in 1903 yılında, 189 x 67 cm 
boyutlarında yaptığı, günümüzde Kanada Ulusal Galerisi'nde 
sergilenmekte olan yağlı boya tablodur.  
Bu çalışmanın ana figürü, ellerini karnının üzerinde göğsüne 
yakın bir yerde birleştirmiş, başında çiçeklerden yapılmış bir 
taç bulunan, bakışları doğrudan izleyiciye kilitlenmiş, çıplak 
gebe bir kadındır. Arka planda solgun yüzlü, baygın gözlü 
karanlık figürler ve bir göz oyuğu diğerinden daha küçük olan 
kafatası; sol tarafta ise koyu renkli deniz canavarı ve onun 
pençe izleri görülüyor.  

Bu karanlık figürler, kadının bebeği ve kendisi ile ilgili zihninde 
yer alan ölüm ve hastalık gibi kaygıların dışavurumu olabilir. 
Başka bir bakış açısıyla kafatası ölümü, çürümeyi; diğer figürler 
ise hastalığı, yaşlılığı ve deliliği simgeliyor olabilir. Kafatası, bir 

sanat tarihi geleneği olan ve ‘Fani olduğunu hatırla.’ anlamına gelen “Memento mori”ye bir gönderme 
de olabilir.  

   Eserin yapıldığı dönemde Avusturya'da kadınlar çıplak resmedilebiliyordu fakat bunun belli başlı 
kuralları vardı. Örneğin kadınlar özel bölgelerini mutlaka kumaşlarla kapatır ve eserde ekseriyetle bir 
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öykü betimlenirdi. Bu eserin yapımından önceki yıllarda Batı sanatında kadınlar çırılçıplak 
resmedilmediği gibi, gebeliğin gösterilmesi de alışılmışın dışında kalıyordu.  Klimt bu eserinde aynı 
zamanda bir tabuyu yıkmış, nü çalıştığı yetmezmiş gibi gebeliği belirgin bir biçimde resmetmiştir. Üstelik 
o dönemde genital bölge kılları kadınlarda istenmeyen bir özellik olarak kabul edilir, halk arasında iğrenç
bir nitelik olarak görülürdü. Tıpkı gebelik gibi kılların da tablolarda yer alması söz konusu olamazdı.
Klimt bu eserinde genital bölge kıllarını oldukça çarpıcı bir biçimde resmederek bu anlayışa da karşı
çıkmıştır. Hal böyle iken toplumun hazır olmadığı bu cesur eser, Klimt'in yoğun eleştirilere maruz
kalmasına neden oldu.

   Bu eser aslında yavrusunu yitiren yaralı bir babanın, karmaşık psikolojisinin dışa yansıması. 1902'de 
Klimt, Otto Zimmermann adını verdiği oğlunu henüz bebekken yitirdi. Bu eseri oğlunu kaybedişinden 
kısa bir süre sonra yaptı. İlk taslağında, gebe kadının yanında onu sakinleştiren bir adam yer alıyordu 
fakat Klimt daha sonra bu adamı çıkararak onun yerine kafatası koydu. Bu ayrıntı oğlunun ölümünün, 
Klimt'in bu tabloda memento moriye yer vermesine neden olmuş olabileceğini akıllara getiriyor.  

Eserin yapılış nedenleri arasında, birdenbire üretildiği söylentisi de mevcut. Rivayet olur ki eserdeki 
model Herma, bir gün modellik için sözleştiği Klimt'in atölyesine gitmedi. Onun sağlığı için kaygılanan 
Klimt, onun yanına birini gönderdi. Herma'yı ziyaret eden kişi Klimt'in yanına döndüğünde ona; 
Herma'nın hasta değil gebe olduğunu ve böyle resmedilemeyeceği için de gelemediğini söyledi. Klimt, 
Herma'nın gelmesi için ısrarcı oldu ve Herma atölyeye geldi. Böylece bu eser ortaya çıktı fakat tabloda 
Herma'nın gebeliği yedi ya da sekizinci ayında gibi görünüyor. Yani bu tablonun birdenbire ortaya çıkmış 
olması çok da olası görünmüyor. Zira bunun için Klimt ve Herma'nın bu buluşmalarından ancak sekiz ay 
önce sözleşmiş ve bu süreçte hiç haberleşmemiş olmaları gerekiyor ki Herma'nın gebeliği aniden ortaya 
çıksın. Klimt kuvvetle muhtemel Herma'nın gebeliğinden haberdardı ve bu eser de tasarlanarak 
resmedilmişti. Bunun bir diğer kanıtı da zaten başlangıçta bu resmin bir taslağının olması. Klimt; büyük 
olasılıkla toplumdaki gebelik, çıplaklık ve kıl tabularını en sevdiği ve hayran olduğu modeli Herma'nın 
gebe bedeni aracılığıyla yıkmak ve bebek yaşta yitirdiği oğlunun acısını kendi içinde hafifletmek 
istemişti.  

   Ne diyelim! Aykırı düşünceleriyle dönemine tam anlamıyla damga vuran, skandallarla dolu çalkantılı 
yaşamına rağmen umut etmekten ve üretmekten vazgeçmeyen, bize bu kıymetli eseri bırakan Gustav 
Klimt’e teşekkürlerimle...  
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Hiçlikte Her Şey 
Odya Yılmaz Güller 

Patika yolları sever misiniz ya da insanın içini karartan asfalt yollardan sıkılıp yolunuz bir patikayla 
kesişti mi bilemem ama benim bu daracık keçi yollarını tepmekten, ayak izlerimi ardımda bırakarak 
yürümekten zevk aldığım aşikâr. Varacağım yere iki yol var diyelim. İşte, ben yolu uzatacağımı bile bile 
patikadan gitmeyi tercih ederim. Doğanın insan ya da hayvan yapımı kolları gibi uzanan bu yollar, 
sırtında sürüyle iz taşır. Bu yolların bir albenisi vardır. Kimi zaman sesini çok ötelerden duyuran bir 
şelaleye çıkar sonu, kimi zaman bulutların üzerinde yayla dumanı kokusuna, çoğu zaman da toprağı 
yırtmış da fırlamışçasına göğe uzanan yeşilin koynuna bırakıverir seni. Hele ki mevzu bahis Karadeniz’se 
bu yollar toprağın damarları misali yayılır her yere. Bir gezginin seyir defterinde böyle yazar. Peki ya 
yayla kızı Ayşe’nin Karadeniz yeşili gözlerinden ne okunur? Gelin, hep birlikte kulak verelim.  

Konuşurken utangaçtır bakışları, her gülüşünde dudaklarına perde olur yazması. Acısını anlatırken bile 
hüzünlü bir gülümseme vardır yüzünde, kınalı ellerinde ise hep bir yere saklanma telaşı… Bembeyaz 
yemenisinin altında al al yanaklarıyla utana sıkıla dökülüyor sözcükler ketum dilinden: 
-Zor be ablam. Biz burada her şeyimizi kendimiz yaparız. Evimizi, barkımızı, yolumuzu, aşımızı,
odunumuzu… Her iş bize bakar. Suyumuzu te oradaki soğuk dereden getiririz, deyip kınalı parmakları
uzakta bir yeri gösteriyor.

O kına belli ki şifa niyetine yakılmış işe koşulan, yarılan, çatlayan ellere. 
Bir de hayali var yayla kızının sevdalık üzerine. O evden duvağıyla çıkmayı bekler. Anlatırken kaçırır 
gözlerini, anlarım bir yiğit yatar gönlünde. Oysa söyleyemediklerinin tercümanıdır o gözler. Bilir Ayşe 
kız duvağıyla çıktığında evinin kadını çocuklarının anası olmanın sefasından çok cefasını. Bilir bilmesine 
de kendi yuvasını kurmak ona yeter, hüznünü mutluluğuna katık eder. Ona çizilen yoldan gider. 
Gözlerim simsiyah saç tutamlarını zapt eden başındaki yazmaya takılıyor yeniden. Kendi işlemiş, bir 
hevesle anlatıyor. Hem sevinci hem hüznü en çok da umutları var yazmanın oyasında. Alı, moru, yeşili 
salkım salkım sarkar saçlarından… 
O anlattıkça bakarım bir Karadeniz’e bir de Ayşe’nin gözlerine. Deli dolu bir coğrafya akar yayla dumanı 
kokusunda yüreğime ve şu dizeler düşer seyir defterime: 

Adam sorar: 

-Kadın nedir senin adın?

Kadın adamın gözlerine bakar, sayar: 

-Kahramanlık

-Analık

-Dayanıklılık

-Irgatlık

-Narinlik

Adam utanır kadına kalkan elden 

Yoluna koyulan taştan 

Anasını bacısını unutup 

Kadına uzatılan dilden. 

Ve bugün olmasa da yarın 

Adam anlar “Hiçlikte her şeydir KADIN” 
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Dijital Dünyada Aktivist Bir Sanatçı: Jenny Holzer 

Mehmet Akif Özdal 

1950 yılında Ohio, Gallipolis'te doğan 
Holzer, sanatsal ifade biçimlerinde dilin ve 
yazının kullanımıyla öne çıkmıştır. Holzer 
‘in eğitimi, onun sanatsal yaklaşımını ve 
kariyerini şekillendiren önemli bir etken-
dir. İlk olarak Ohio Üniversitesi'nde resim 
eğitimi alan Holzer, daha sonra Rhode 
Island School of Design'da (RISD) yüksek 
lisansını tamamlamıştır. RISD'deki eğitimi 
sırasında, yazı ve dilin görsel sanatlarda 
kullanımına olan ilgisini daha da geliştir-
miştir. Bu dönemde, "Truisms" (1977-
1979) adlı çalışmasını başlatmış, bu çalış-
ma daha sonra onun en tanınmış 
eserlerinden biri haline gelmiştir (Migliore, 
2023). 

1970'lerin sonunda New York'a taşınan sanatçı, Whitney Amerikan Sanatı Müzesi'nde Independent 
Study Program'a katılmıştır (Bayraktar-, 2021). Burada, kentsel mekânlarda metin kullanımı üzerine 
deneyler yaparak kamu sanatı alanında yenilikçi bir yaklaşım geliştirmiştir (Gutierrez-Mora, 2022). 
Özellikle, LED ışıklı tabelalar ve binaların dış cephelerine projeksiyonlar yaparak metinlerini sergileme 
yöntemi, onun imzası haline gelmiştir. Holzer’in çağdaş sanat dünyasında, teknolojiyi sanat eserlerine 
entegre ederek öncü bir rol oynamış olduğunu görmekteyiz. Holzer'in eserleri, teknolojinin sanatsal 
ifade biçimlerini nasıl genişletebileceğine dair önemli örnekler sunar. Özellikle LED teknolojisini 
kullanarak, metin tabanlı eserler yaratmış ve bu eserlerle izleyicilerine güçlü mesajlar iletmeyi 
amaçlamıştır. 

Sanat eğitimine Ohio Üniversitesi'nde başlamış ve daha sonra Rhode Island School of Design'da (RISD) 
yüksek lisansını tamamlamıştır (Kim, 2016). Holzer, metin ve dilin görsel sanatlarda kullanımına olan 

ilgisini RISD'deki eğitimi sırasında geliştirmiştir. 
Bu dönemde, "Truisms" (1977-1979) adlı 
çalışmasını başlatarak metin tabanlı sanatının 
temellerini atmıştır (Jones, 2018). 1970'lerin 
sonunda New York'a taşınan sanatçı, Whitney 
Amerikan Sanatı Müzesi'nde Independent 
Study Program'a katılarak kentsel mekânlarda 
metin kullanımı üzerine deneyler yapmıştır 
(Seanor, 2018).  

Bu bağlamda, sanatsal kariyeri, onun eğitimi ve 
erken dönem çalışmalarıyla yakından ilişkilidir. 
RISD'deki eğitimi ve Whitney Müzesi'ndeki 
deneyimleri, onun sanatsal ifade biçimlerini ve 
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kariyerini şekillendirmede kritik rol oynamıştır. Eserleri, metin ve dilin görsel sanatlar içindeki 
kullanımını yeniden tanımlamış ve bu alanda yeni bir perspektif sunmuştur. Onun sanatı, sadece 
estetik bir ifade olarak değil, aynı zamanda toplumsal ve politik mesajlar taşıyan bir iletişim aracı olarak 
da işlev görmüştür. Toplumsal ve politik temaları ele alarak, izleyicileri düşünmeye ve sorgulamaya 
teşvik eder (Jones, 2018). Bu temalar, genellikle bireysel ve kolektif deneyimler üzerinden işlenir ve 
izleyicilere güçlü mesajlar iletilir. Çalışmaları, sanatın toplumsal etkileşim ve iletişimdeki rolünü 
vurgulayarak çağdaş sanatın sınırlarını genişletmiştir.  

Eğitimi ve erken dönem çalışmaları, onun sanatının temelini oluşturmuştur. Metin tabanlı sanat 
eserleri, toplumsal ve politik konulara dikkat çekmekte ve izleyicileri düşünmeye teşvik etmekte etkili 
olmuştur. Sanatı aracılığıyla, izleyicilerin günlük hayatta karşılaştıkları metin ve mesajları 
sorgulamalarını sağlayarak, görsel kültür ve dilin gücünü vurgulamıştır (Seanor, 2018). 

Holzer'in eserlerinde sıkça rastlanan bir diğer tema ise kadına yönelik şiddetin yarattığı travmaları ve 
bu travmaların bireyler üzerindeki etkilerini metinler aracılığıyla gözler önüne sermesidir. 

Sanat Anlayışının Evrimine baktığımızda ise sanat kariyeri, 1970'lerin sonlarında başlamış ve o 
zamandan bu yana sürekli bir evrim göstermiştir. İlk dönemlerinde, metin tabanlı eserlerinde 

toplumsal ve politik konuları ele almıştır. Bu dönemdeki 
eserleri; genellikle kısa, keskin ve düşündürücü ifadeler 
içermekteydi. "Truisms" (1977-1979) gibi çalışmaları, onun bu 
dönemdeki sanat anlayışını temsil etmektedir. Bu bağlamda 
sanat anlayışının evrimi, onun çağdaş sanata yaptığı katkıları 
açıkça göstermektedir. Sanatını sürekli olarak yeniden 
şekillendirerek, toplumsal ve politik konulara yeni bir bakış açısı 
getirmiştir. Onun eserleri, sanatın sadece estetik bir ifade 
olmadığını, aynı zamanda güçlü bir toplumsal ve politik iletişim 
aracı olabileceğini kanıtlamıştır. Sanatçının metin odaklı estetik 

anlayışı, güçlü mesajları ve toplumsal katkılarıyla sanat dünyasına önemli katkılar sunmuştur. 
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Kurgusal Edebiyatın Antropolojik Dinamiği 
İrem Nur Polat 

İnsanın tasavvur etmekte güçlük çektiği şeydir, olmayan insanı yaratmak. Yaşatmak ve yaşamak… 
Olmayan bir yeri yaratmak ve yaşamak, kurgusal bir hayatı sonlandırmak en nihayetinde… Şimdi 
gayriihtiyarî düşünsek kaç tane yazar, kaç tane şair, kaç tane ressam uğradı bu gök kubbeye? Hepsi 
çılgındı, hepsi kendi dünyalarını yaratmakla kalmayıp bunu okuyuculara yaşatacak derecede çılgındılar. 
Zaten aşikâr olan da şudur ki, şayet bir yazar, bir okuru kurgusal bir döngüde yer alan kurgusal bir 
karaktere âşık edebiliyorsa, okurun kalbinde o yazar hakiki olan hünerinin ışığında parlar.  

Karakter ister protagonist (baş kahraman) olsun ister antagonist (zıt karakter) olsun okuyucuyla bir bağ 
kurmanın eşiğine geliyorsa, yazarın hayal gücünden sual olunmaz. Kurgusal bağlamda edebiyatta 

kökleşmiş ve sağlam bir temele oturtulmuş  
karakterlere bakılacak olursa  

karakterlerin niteliklerinin ince ince işlenmiş olduğu görülebilmektedir. 

   Örneğin, Gotik edebiyatın bilim kurgu romanı olarak da atfedilebilecek olan eseri, Frankenstein, Mary 
Shelley’nin su götürmez dehasını da gözler önüne sermektedir. Kısaca değinmek gerekirse, romanda 
yazarın bir karakter yaratmasını bir kenara bırakalım, başkarakterin roman içerisinde bir canlı meydana 
getirme fikri bile sıra dışıdır. Mary Shelley hem başkarakteri oluşturma çabasıyla debelleşip hem de 
kurgusal bir karakterin bir başka kurgusal sayılabilecek bir karakter oluşturmasına olanak tanır.  

   Daha da geriye gidilirse, Elizabeth Dönemi Tiyatrosu’nda, Shakespeare’in yarattığı karmaşık yapıları 
barındıran her bir karakterin, trajik kusurları ya da erdemleriyle 

edebi evrende yer alması da kurgusal edebiyata büyük oranda 
hizmet etmiştir. Shakespeare’in özellikle kurgusal karakterler 

üzerinden erdemi, yozlaşmayı, iyiyi ve kötüyü irdelemesi 
okura sunulmuş en güzel olanaklardan biridir. Yarattığı 
karakterler birbirleriyle tezat nitelikleri barındıra-
bilmektedir.  

   Macbeth karakterinin gözünü kör edecek orandaki hırsını, 
Hamlet’in içini kemiren ama mukayyet olamadığı 

tereddütlerini, Othello’nun karşı koyamadığı yıkıcı kıskançlığını 
okuyucuya Katarsis rehberliğinde oluşan hislerle aktarması 

Shakespeare’in eşsiz dehasında yatar.  
Deyim yerindeyse gerçek olamayacak kadar iyidir. Okuyucunun amaçlarını ve beklentilerini titizlikle 
analiz edip içselleştirmek, insanın özünü anlamaktan geçmektedir. Edebiyat ışığındaki kurgusal 
devinim, okuyucuya, hapsolduğu, belki de mutsuzluğunun karmaşasında yolunu kaybettiği ikilemin 
dışına çıkma, hayatında yarım kalmış olan ne varsa ona armağan edilen kurgusal dünyayı tamamlama 
imkânı tanıyacaktır.  

   Bu bağlamda, edebiyatı uçsuz bucaksız ve sonsuz bir ufka taşıyan da yazarın ya da şairin kalbini ve 
tasavvur kabiliyetini cömertçe sunmaktan çekinmemesidir. Okuru, sürreal ruhların çepeçevre sarıldığı 
bir dünyanın parçası haline getirmek, yazarın okura verilebileceği en güzel armağanlardan birisidir. 
Günün sonunda, yazar hisleri firar etmeden, anı değerlendirerek yarattığı, yaşattığı, büyüttüğü 
karakterlerini, okuyucuyla tereddütsüz bir şekilde ve cömertçe paylaşabiliyorsa bu okuyucunun başına 
gelebilecek en güzel şeydir, onun eşsiz talihidir. 
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Pusula 

Didem Sökmen 

“Umutsuzluk nedeniyle korkup kaçma. Umut umutsuzluğun ötesindedir. Aş, yürü, geç onu. Karanlık 
geçidin ötesinde ışık bulacaksın.” Andre Gide 

İnsan, ilginç ve kendine has bir canlı; 
öleceğini bilip sanki hiç ölme-
yecekmiş gibi yaşayan…  

Bir taraftan sanki hiçbir şey sona 
ermeyecek, hiç ölmeyecek, etrafı-
mızdaki bütün bu düzen ve kâinat 
hiç bozulmayacakmışçasına yaşıyo-
ruz. Diğer yandan da biraz daha 
derine baktığımızda “anlam arayı-
şında” olan bir canlı türüyüz. 

Umut kavramı ile ilgili farklı disip-
linlerde yüzyıllardır birçok araş--
tırma yapılmış. Sevdiğim tanımlar-
dan biri de şöyle: “İnsanın kişisel 
yaşamındaki olay ve durumlarla ilgili 
olumlu sonuçlar çıkabileceği ihtimaline dair duygusal inancı.” Bana göre “umut” akıl, hayal, duygu ve 
inancın birleşimidir. Kansas Üniversitesi araştırmacılarından C. R. Snyder, umudun bir duygu değil 
bir düşünce biçimi; düşünsel bir süreç olduğunu söyler. Duygular destekleyici rol oynar ancak umut 
düşünsel bir süreç ki kendisi bunu, “hedef – yol – vasıta” üçlemesi ile açıklamıştır. Buradan bakıldığında 
umudu; gerçekçi ve ulaşılabilir hedefler koyma, hedefe varmada esnek olma, alternatif yöntem ve yollar 
geliştirebilme becerisi; en önemlisi de kendimize olan inancımızı kuvvetlendirme yetisi olarak 
özetleyebiliriz. Umut; hayal kurma, hedefler koyma, azimli olma ve onlara ulaşmada ısrarlı olmanın 
birleşiminden var olur. Bir sır vereyim, bu birleşimin orkestra şefi de beyindir.  

Umut ve Beyin İlişkisi 
Biz insanlar; “şikâyet” ile haşır neşir olma tuzağına çokça düştüğümüz için inat ediyor, bahaneler 
buluyor, kurduğumuz konfor alanlarında debelenip kısır döngülerin içine hapsoluyoruz. Bu durum zehir 
gibi aslında, bizi yavaş yavaş öldürebiliyor. Yine de fark etmemiz gerekiyor beyin dediğimiz organımızın 
gücünü…  

Umut tanımlarının çoğunda varılan nokta duygusal inanç olduğundan beynin duygu devresinden de 
kısaca bahsedebiliriz. Beynin duygu devresi son derece karmaşık olup prefrontal kortex, amygdala, 
hipokampus, anterior singulat korteks ve insuler korteks yapılarını içerir. Tüm bu yapılar duygusal bilgi 
ve davranışları üretip işlemek için çalışır. Beynin limbik sistemi, duyguların biçimini belirlemede büyük 
etkiye sahiptir. Bütün bunlara ek olarak olumlu ve olumsuz ruh halleri beyin kimyasallarından da 
etkilenir. Yapılan çalışmalar bazı hormonların (kortizol, adrenalin, oksitosin) mutluluk ve ruh hali 
üzerinde etkili olduğunu ileri sürer. Bu bağlamda mutluluk, büyük ölçüde kimyasal bir 
deneyimdir.  Umut ve mutlu olma ilişkisine baktığımızda mutlu olmanın yolu umut ile paralel diyebiliriz. 
O yüzden olumlu bakış açısı ve mutlu olmak için “umut” öğrenilebilir, geliştirilebilir ve yönetilebilir bir 
duygu durumu. Hatta son yıllarda umut terapisi metodu pozitif psikolojide de yer almaya başladı. Yani 
“Daha önce yaptım, yine yapabilirim.” mottosu ile kişinin geçmiş deneyimlerinden yola çıkılarak 
geleceğe yönelik bir bakış, inanç ve bunları geçekleştirebilecek irade disiplini oluşturulabilir. Bu 
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sebepledir ki geçmişte neleri başardık, neleri iyi yapabildik bunlara odaklanmak; motivasyonu yüksek 
tutmak gerekir. 
Umut Boş ve Eylemsiz Bir Hayalperestlik Değildir 
Hepimizin hayatında zor virajlar, dikenli yollar ve karanlık dönemler olmuştur; olmaya da devam 
ediyordur kim bilir? İşte tam da şimdi, hayatımda böyle zorlu bir dönemeçten ilk defa geçerken 
“umudun” beni nasıl güçlü kıldığını, nasıl dimdik ayakta tuttuğunu deneyimliyorum. Bu öyle bir hal ki 
adeta genlerimde varmış gibi doğal, sakin, dingin ve güven verici.  

Umut eylemsiz bir hayalperestlik değildir dedim ancak hayal kurmayı da gerektirir. Peki nasıl? Bunu 
şöyle özetleyebilirim: Luc Bovens, umudun bilinçli pozitif düşünceler veya arzu edilen sonuca dair 
“zihinsel bir hayal etme” gerektirdiğini savunur.  Yani, istenilen sonucun gerçekleştiğine dair “hayal 
kurmayı.” Bizim yapmamız gereken de bu aslında, önce varmak istediğimiz yeri belirleyip sonra da 
bunun gerçekleşeceğine dair umudumuzu yeşerterek imgelemek. Nasıl gerçekleşecek dediğinizi duyar 
gibiyim. Boş verin. Doğru okudunuz, boş verin. Nasıl ve ne yolla geleceğini hayat tasarlar. 
Umut İnsanın İradesinde ve Bilincinde Gizlidir 

Psikanalist Erich Fromm “Umut; istemek, istekleri gerçekleştirmek için yeni yollar bulmak ve 
vazgeçmemektir. Bu nedenle yaşamda karşılaşılan güçlüklerle baş etmede, olumsuz koşulları 
iyileştirmede ve hayalleri gerçek kılmada umutlu olmak çok önemlidir. Umut etmek, bir var olma 
durumudur. Yoğun, ancak henüz harcanmamış etkin olma durumunun içsel olarak hazır olmasıdır. 
Umut, yaşamaya ve büyümeye eşlik eden, onunla bulunan bir ruhsal öğedir. Umut yok olduğunda, 
yaşam olgusal ya da potansiyel olarak sona ermiştir. Umut, yaşamın doğasında, insan ruhunun 
dinamiğinde var olan bir öğedir.” der.  

Yani umut dediğimiz şey pasif şekilde bir şeyleri beklemek değildir. İçinde aktif olmayı ve hedefine 
ulaşmayı barındırır. İçindeki sıkıntılardan kurtulmak için yol arama, yolu bulma ve bu yolun sona 
varabileceğine inanma önemlidir. Dolayısıyla da umut dediğimiz şey hem bir düşünce hem de 
duygudur. Aynı zamanda da inançtır. O, sıkıntıdan kurtulacağımıza ya da istediklerimize ulaşacağımıza 
inanmadır. Umut ciddi bir enerji kaynağıdır. Umut varsa çabalamak ve cesaret vardır. Umut aslında 
hayallerimiz için eyleme geçişin anahtarıdır. 

Umut, yaşama karşı bir inanç ifadesidir ve sabır, kararlılık ve cesaret gibi daha pratik eğilimlerin 
temelidir. Bize yalnızca hedefleri değil, aynı zamanda o hedeflere ulaşmak için gerekli olan 
motivasyonu da sağlar. Tanrıbilimci Martin Luther’in dediği gibi “Dünyada elde edilmiş olan her şey, 
umutla elde edilmiştir.” Umut, yalnızca geleceğe işaret etmekle kalmaz, ayrıca zor zamanlarımızda bizi 
ayakta tutarak güçlükleri baş edilmesi kolay hale getirir. 
Aslında umut, cesarettir. İnandığın ihtimalin sonucunu görmek için harekete geçmek gerekir. Bu 
noktadan bakılırsa umut kavramı ister felsefenin ister psikolojinin konusu olarak irdelensin, en net ve 
somut biçimiyle bence inanmak ile ilgilidir. Umut etmek, gücün tümden yittiği bir noktada yeniden 
ayağa kalkmak için insanın taşıdığı güç anlamına gelir.  Umut, birçok insanın insanlığın evriminden bu 
yana anlamakta zorlandığı ve günlük yaşamların içinde uygulamak için mücadele ettiği bir kavramdır.  

Umut Geçmişte Öğrenilir, Şimdide Doğar, Yetkileri Yaratımda ve Gelecektedir 

Umut, pek çok farklı tanım ve ifade ile ortaya konulan bir olgu olarak yaşamın her noktasında her 
anında; sanatın içinde, doğanın özünde ham haliyle yer alır. Doğada karmaşa, mutluluk, huzur, sakinlik, 
derinlik gibi pek farklı duygu tek bir bakış ile hissedilebilir. Umut geçmişte öğrenilir, anın şartları 
içerisinde geleceği işaret eder. Şu an için kişiye belli bir yön verir, motivasyon sağlar, yapmak istediği 
şey için kişiyi harekete geçirir. Mevcut duruma dair hoşnutsuzluğu, rahatsızlığı ortadan kaldırmak; 
geleceğe dair kararlar vermek üzerine kuruludur. Bir bakıma umut kavramı ile gelecek inşa edilir. Victor 
Frankl’ın, “İyi olma duygusu veren ve kişiyi harekete geçirmek için güdüleyen bir özellik” olarak 
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tanımladığı umut duygusu, insanı hayata bağlayan en önemli unsurlardan biridir. Bir insan ancak 
umudu olduğu sürece hayata bağlı kalabilir. Ne zaman ki umudu biter, insan hayatının da bir niteliği 
kalmamış olur. 

Umut Yolculuğu İçin Küçük Bir Yol 
Haritası 
Yazımın başında da belirttiğim 
üzere umut teorisi, umutlu in-
sanların hedeflerine erişmede 
izleyebilecekleri birçok yol inşa 
ettiklerini, farklı bakış açıları ve 
alternatif yollar geliştirebildikle-
rini öne sürmektedir. Teoriye gö-
re bu insanlar karşılarına engel-
lerin çıkabileceğinin farkında ol-
makla birlikte engellerle karşılaş-
tıklarında hedeflerine farklı yol-
larla nasıl ulaşabileceklerine dair 
alternatif eylem planları da çıkar-
maktadır. 

Hedeflerinizi belirleyin: Neyi başarmak istiyorsunuz, amacınız ve isteğiniz ne? Bu soru üzerinde 
düşünün. Umut teorisine göre ulaşılmak istenen hedefler net, ölçülebilir ve belirli bir son tarihe sahip 
olmalı. Gerçekçi hedefler belirleyip bunları yazdıktan sonra bu hedefe ulaştığınızda nasıl hissedeceğinizi 
de yazmalısınız. Bu, size aynı zamanda o hedefe ulaşmada ne kadar istekli olduğunuzu gösterecek ve 
motivasyonunuzu kaybettiğinizde bu isteğinizi size yeniden hatırlatacaktır. 

Yol haritanızı çıkarın: Hedefe giderken izleyeceğiniz bir pusulanızın, yol haritanızın olması sizi harekete 
geçirmek için oldukça önemli. Ana hedeflerinizi, ikincil hedeflerinizi, nasıl bir yol izleyeceğinizi, A 
planınız olmazsa B, C, D… planlarınızın neler olacağını tek tek yazın. Tıpkı hedefler gibi yol haritanızın da 
gerçekçi ve uygulanabilir olmasına dikkat etmelisiniz. Unutmayın, “eylem planı bulunmayan bir hedef, 
ancak bir hayal olur.” 

İç ve dış engellerin farkında olun: Engeller, pürüzler, sorunlar hep olacaktır. Önemli olan bu engellere 
farkındalıkla bakabilmeniz. Bu engeller iç ve dış kaynaklardan gelebilir burada önemli olan tek kural 
umutlu insanların ihtimal dâhilinde olan bu engelleri zihinlerinde canlandırmaları ve bunlarla başa 
çıkmak için planlar yapabilmeleridir. 
Umudunu öğrenebilir, ona izin verip eyleme geçmekten korkmadığımızda şikâyet kıskacına 
düşmeyerek zorlukları belki de daha kolay aşabiliriz.  

“Umut, geliştirilebilir ve bulaşıcı bir duygudur ve umudun tersi umutsuzluk değil korkmaktır.” 
(Orval Hobart Mowrer) 
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  Sindirella Kompleksi 

Kadın Ne İster, Kadınlar ve Erkekler Ne Anlar, Toplum Ne Bekler? 
İmren Aykut 

‘Bir varmış, bir yokmuş… Yıllar yıllar önce, Orta Çağ denilen bir dönemde, güzel bir çiftlikte iyi kalpli, 
mutlu bir aile yaşarmış. 

   Daha sonra bu ailenin çok güzel bir kızları dünyaya gelmiş. Bu güzel kızın adını “Sindirella” koymuşlar. 
Çok mutlu bir yaşam sürerlerken Sindirella’nın annesi hasta olmuş ve ölmüş. Babası da iki kızı olan 
başka bir kadınla evlenmiş. Üvey annesi kötü kalpli ve sinirli bir kadın, üvey kız kardeşleri ise 
Sindirella’dan daha az güzel, anneleri gibi sinirli ve kötü kalplilermiş. Sindirella itiraz etmeden evin 
bütün işlerini yapar, buna rağmen sevilmezmiş. Bir gün sarayda ülkenin tüm genç kızlarının davetli 
olduğu bir balo düzenlenmiş. Sindirella’nın üvey kardeşleri günlerce güzelleşmek için hazırlık yapmış 
ancak Sindirella’nın baloya katılmasına izin vermemişler. Sindirella balo gecesi çok üzülmüş ve 
ağlamaya başlamış. Bu sırada bir peri gelmiş ve sihirli değneğiyle Sindirella’yı baloya hazırlamış. 
Sindirella’nın bu muhteşem gecede uyması gereken tek kural gece 12’de evde olmasıymış. Sindirella’nın 
güzelliğinden herkes etkilenmiş ve prensle tüm gece dans etmişler. Prens ertesi gün için Sindirella’yı 
tekrar baloya davet etmiş. Sindirella ertesi gün de baloya gitmiş ancak bu sefer ayrılması gereken saati 
kaçırmış ve koşarak ayrılmak zorunda kalmış, kaçarken ayakkabılarından birini düşürmüş. Prens, âşık 
olduğu Sindirella’yı bulmak için düşen ayakkabıyı ülkedeki tüm kadınlara giydirmiş; sonunda Sindirella’yı 
bulmuş ve evlenmişler. Sindirella da böylece mutsuz hayatından kurtulmuş, hayalini kurduğu yaşama 

sahip olmuş. Kendisine kötülük yapan üvey annesini ve 
üvey kız kardeşlerini affetmiş, onların da zengin ve soylu 
erkelerle evlenip mutlu olmalarını sağlamış. Hep birlikte 
sarayda mutlu mesut yaşamışlar.’(Perrault, 1697) 

Hepimizin bildiği bu masalı bir de şöyle dinleyelim; 

   “Bir varmış, bir yokmuş… Yıllar yıllar önce, kadınların 
çocuk doğurmak için evlendiği ve evin bakımını sağladığı, 
erkeklerin ise güçlü olmak için çalıştıkları ve eve para 
getirdiği dönemlerde; kendi içinde mutlu bir ailede 
dünyaya gelen Sindirella, annesini hastalık nedeniyle 
küçük yaşta kaybetmiş. Küçük kızıyla yalnız kalan baba ne 
yapacağını şaşırmış ve korkmuş. Bende ölürsem kızım 
yalnız kalır diye hemen kendisine ve kızına bakabilecek 

başka bir kadınla evlenmiş. Çünkü kadınlar yemek yapar, evi temizler ve evi yuva yapar. Üvey annenin 
iki de kızı varmış, işler hiç de beklenildiği gibi gitmemiş. Aile olmayı bekleyen; korunmaya muhtaç, üvey 
annesi ve kız kardeşleri tarafından dışlanan ve zorbalığa maruz kalan çaresiz Sindirella, kendini kendi 
evinde hizmetçi gibi yaşarken bulmuş. İhtiyaçları görülmeyen, eleştirilen, aşağılanan, babam beni sevsin 
diye bekleyen Sindirella annesinin kendisine öğrettiği gibi ahlaklı ve çalışkan kız olmaya devam etmiş 
ancak, o iyilik yaptıkça ondan daha da çok iyilik yapması istenmiş. Kendisini bir türlü üvey annesine ve 
kardeşlerine hatta babasına bile kabullendiremeyen Sindirella, çocuk olmasına rağmen evde bir yetişkin 
gibi davranmış, omuzlarına taşıyabileceğinden fazla yükler yüklenmiş. Duygusal ihmalin ve yok 
sayılmanın yüküne bir de ev işleri eklenmiş; tıpkı ölen annesinin yaptığı gibi… Gel zaman git zaman üvey 
kardeşlerinden daha güzel bir genç kız olmuş Sindirella ama aynaya baktığında gördüğü ve düşündüğü 
tek şey; ‘Bütün bu haksızlıklar, acılar insan eliyle oluyorsa yine bir insan tüm bu acılarımdan beni 
kurtaracak’ imiş. Böylece Sindirella kendi potansiyelini harekete geçirmek yerine, yaslanacak bir erkek 
ve yaşamına anlam katacak dışsal bir şey aramış. Yaşadığı değersizlik, yok sayılma veya haksızlıklar için 
mücadele etmemiş, sorunlarını çözmeyi denememiş ve durumunu olduğu gibi kabul etmiş. Hatta 
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sabretmiş çünkü sabretmek erdemmiş… Derken ülkede bir parti verilmiş; kraliçe ve kral oğlu için 
ülkedeki tüm kadınları partiye davet etmiş; en güzel, oğlunun en beğendiği kadını oğluna seçmek ve 
almak istemişler çünkü oğlanlar beğenir ve kadınlar alınır. Kardeşleri ve üvey annesi partiye gitmişler 
ancak Sinidirella’ya izin verilmemiş. Sindirella’nın üzüntüsüne dayanamayan, annesi gibi güzel bir peri 
eve gelip prens beğensin diye Sindirella’ya yardım etmiş. Onu partiye hazırlayıp göndermiş. Tek kuralı 
gece 12.00’de eve dönmesiymiş çünkü o saatte genç bir kız dışarda olamazmış. Elbette bu kadar güzel 
bir kızı prens beğenmiş ve ertesi günkü partiye de davet etmiş. İşler ikinci gün istenildiği gibi gitmemiş. 
Sevildiğini ve beğenildiğini hisseden Sindirella, zamanın farkına varamamış ve neredeyse geç 
kalacakken saraydan kaçmış, kaçarken de ayakkabısı düşürmüş. Bu güzel kadını, tıpkı bir çocuğun en 
beğendiği oyuncağı istemesi gibi kendine isteyen prens, tüm ülkedeki kadınlara o ayakkabıyı denetmiş 
ve sonunda Sindirella’yı bulmuş; evlenmişler. Sindirella, hem kendi annesinin isteğini yerine getirdiği için 
hem de toplumun beklentilerini karşıladığı için mutlu bir şekilde hayatına bir sonraki görevi ve rolü olan 
annelik ile devam etmiş.” 

Ah Sindirella Vah Sindirella 

Çocuk olmanın ve büyümenin kendisi başlı başına sancı verici bir şeyken bir de içine doğduğumuz aile, 
ilkokuldaki sıra arkadaşımız, mahalledeki kapı komşumuz, Bakkal Ayşe Teyze, Terzi Hakan Amca vardır. 

Bunlar, hep bir şeyler ister; hep bir şeyler bekler bizden. Bu bazen bir öpücük, bazen ekmek almak, 
bazen yemek yemek, bazen akıllı bir çocuk olmak, bazen terbiyeli bir kız olmak, bazense güçlü ve çok 

para kazanan bir erkek olmaktır… 
Hatta onlar tarafından bizim adımıza alınan kararlar, verilen sözler de vardır. Hepsi de bizim iyiliğimiz 

ve büyümemiz içindir. Değil mi? 

Tüm bunların altında kocaman suçluluklarla 
eziliriz; bundan sitem ettiğimizi, rahatsız 

olduğumuzu söyleyemeyiz bile. Hatta utanırız, en 
çok da ailemizden. O çocuk halimizle bu duyguları 

sakince bastırmayı ve yok saymayı öğreniriz; 
karşılığında daha çok başarmaya, daha uysal 

olmaya, daha terbiyeli olmaya başlarız. Herkesin 
sevdiği o kişi olmaya çalışırız. 

Bu sevgi önce anne babamızdan sonra da diğer 
kişilerden beklediğimiz sevginin kendisidir. Oysa 

hiç kimse “Sen ne istiyorsun, şu an sana ne oluyor ne yapmak isterdin, şu an nasıl hissediyorsun, ben 
senin için ne yapabilirim?” diye sormuyordur. Birey olmaya çalıştığımız ve kimlik oluşturduğumuz 
dönemlerimizde bazı duygusal ihtiyaçlarımız vardır; güvende hissetmek, sevildiğini hissetmek, 
başardığını hissetmek, beğenildiğini hissetmek, değerli olduğunu hissetmek, cesaretli hissetmek, 
özgüvenli hissetmek, hata yaptığında bağışlandığını hissetmek…. Peki, bunlar yeteri kadar 
karşılanmadığında neler olur? 

Biliyoruz ki karşılanmayan duygusal ihtiyaçlar yetişkin olduğumuzda o gizli çekmeceden göz kırpmaya 
başlıyor bize. Erken çocukluk döneminde temel duygusal ihtiyaçları eksik kalan çocuklar, özellikle bir 
ebeveyn kaybı da varsa ya da ailede risk oluşturan alanların varlığı söz konusuysa, ihtiyaçlarını başka 
kişilerden ya da nesnelerden karşılama eğilimi gösteriyor. Burada bir bağımlılıktan da söz edebiliriz; 
bırakmak isteyen ama bırakamayan, ayrışmak isteyen ama kopamayan yani özgür olmak isteyen ama 
bu özgürlükten korkan. Bu korkuyla baş edemeyen birey, tıpkı çocukluğunda yaptığı gibi olumsuz 
duyguları ve baş edemediği problemleri için bir çekmece daha yaratıyor. Sonra da tüm problemlerini 
çözecek o kişinin gelmesini bekliyor. Bir de kadınsan… Kadından her toplumda erdemli olması 
bekleniyor; erdemli olması için de güzel, itaatkâr, sabırlı, fedakâr ve masum olması gerekiyor kadının. 
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Bu bakış açısıyla bir kadın, bu kadınsı özelliklerden herhangi birinden yoksun olduğu zaman kendini 
suçlu ve yetersiz hissetmeye başlıyor. Yetersizlik ve o kocaman boşluk hissi. “Bağımsızlıktan korkan ve 
bağımlı özellikte ilişki geliştiren kadınların, yaşadıkları olumsuzluklara rağmen bilinçli ya da bilinçsiz 
şekilde kurtarıcı bekleme durumu” anlamına gelen ‘Sindirella Kompleksi/Sendromu’ adını Sindirella 
Masalından almaktadır ve ilk olarak Dowling (1981) tarafından kavramsallaştırılmıştır. Dowling, 
bağımsız olma korkusunun ondan kaçınmaya yönelik psikolojik ihtiyaçtan kaynaklandığını fark etmiştir 
ve buna kurtulma arzusu da demiştir.  Dowling, kadınların bağımlı olarak yetiştirildiklerini ve bu 
bilinçsiz korunma ihtiyacının başarı ve mutluluğu sabote etme yönünde bir eğilime yol açtığını öne 
sürer. Bastırılmış tutumlar ve duygular olarak ifade edilen Sindirella Sendromu, Freud’un bilinç dışı 
kavramıyla da ilişkilidir. Araştırmalar bu kompleksin birbirinden farklı birçok boyuttan oluştuğunu 
göstermektedir. Gündüz’e (2017) göre bu kompleksin ‘kendine güvenmeme, bir erkeğin himayesine 
girme ihtiyacı duyma, sürekli çalışarak karşılığında ödül bekleme, sürekli mükemmel bir iş ya da terfi 
beklentisi, masal kahramanının özendiriciliğine kendini kaptırma, bağımsız olma korkusunun 
beraberinde getirdiği başkalarına bağlı yaşama isteği, başkalarının istek ve ihtiyaçlarını üstün tutma’ 
olmak üzere yedi boyutu vardır. Başka bir araştırmada ise kompleksin; kendine güven sorunu yaşama, 
toplumun beklentilerine uygun yetiştirilme, toplumun beklentilerini içselleştirme-bu beklentilere 
uygun davranma, düşük benlik saygısı-yüksek kaygı düzeyi gibi beş boyutu olduğundan söz edilmiştir. 
(Saha ve Safri, 2016) 

Peki, Sindirella Sendromunu yaşayan kadınların/insanların ortak özellikleri nelerdir? 

   Bu terim; hayatını başka insanlar için beklemeye alma eğiliminde olan, kendi güçleriyle yaşamak 
yerine bilinçsizce kurtarılmayı bekleyen herkes için kullanılabilir. Sindirella Sendromu yaşayan 
bireylerde; bireysel gelişime yönelme konusunda isteksizlik, bağımlı özellikler gösterme, gerçekçi 
olmayan ve sağlıksız ilişkiler yaşama, biri ya da birileri tarafından sürekli desteklenmeye ihtiyaç duyma, 
her şeye fazlasıyla uyumlu olma; öz değer eksikliği, hayal kırıklığı, öğrenilmiş çaresizlik, güvensizlik, 
öfke, endişe, korku gibi olumsuz duyguları yoğun hissetme; kendini yönetme ve kontrol etme 
becerilerinin zayıf olması, depresyon eğiliminin fazla olması, sürekli adaletsizliğe uğruyormuş duygusu 
yaşama ve kurban rolüne girme, erken dönemde ebeveyn kaybetme, mükemmeliyetçi ve aşırı 
koruyucu aile tutumlarıyla büyüme, ergenlik döneminde sosyal dışlanma ve utanç yaşamış olma ortak 
özelliklerdir.  Tüm kadınların Sindirella Sendromu eğilimleri vardır ancak Sindirella Sendromu puanları 
yüksek olan kadınların erkeklere narsistik bir bağımlılığı vardır. Çünkü bu kadınlar, onları kusurları olan 
sıradan insanlar olarak görmek, tanımak ve kabullenmek yerine, genellikle idealleştirerek kendilerini 
yetersiz ve kusurlu bulurlar. 

Bu sendrom temel olarak, zayıf ve 'kurtarılabilir' kalmak için kendi başarısını  
sabote etme eğilimi ile ortaya çıktığına göre;  

toplantılar ve teslim tarihleri gibi önemli şeyleri 'unutmak', hayatta büyük bir adım atmadan önce her 
zaman ani bir problem yaşamak ve bir hedefe ulaşmadan hemen önce fikir değiştirmek gibi şeyler 

aslında birer sabotaj sayılabilir.  
Sonuçta daha iyi bir şeye adım atmamak için kişi kendini engellemiş olur. 

   İhtiyaç ve bağımlılık duyguları normalden daha baskın olabilir. Bir ilişkiyi bitirmenin zorluğu ya da bir 
ilişkiye bağlılığın zorluğu ya da partnerin kaybı yoğun bir dehşet hissettirebilir. Yalnızken güçlü ve 
anlayışlı biri, ilişki içerisinde bağımlı ve kıskanç birine dönüşebilir; kariyerini ve diğer yaşantısını 
görmezden gelip hayatının merkezine ilişkisini koyabilir. Artık kendi mutluluğunu önemsemez çünkü 
kendini sadece bir ilişkinin içindeyken tamamlanmış olarak hisseder. Normalde kendi başına hallettiği 
şeyleri partnerinden bekler; hayatıyla ilgili kararlar almaz, sorunları çözmez ve sorumluluğu partnerine 
yükler. Bu durumların hepsinde, bir kurtarıcının varlığı arzulanır. Her şeyi yoluna koyan o 'birinin' 
gelmesi beklenir. Yok mu çevremizde ‘O sevgilisi olunca bizi unutur!’ dediğimiz ve bu durumu 
normalleştirdiğimiz arkadaşlarımız 
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Toplum Senden Ne Beklemiş Sindirella? 

   Toplumsal cinsiyet kavramı, kadın ve erkeklerin 
biyolojik farklılıklarından bağımsız olarak 
cinsiyetlere atfedilen inançlarla ilgili bir kavramdır 
(Lindsey, 2016). Toplumsal cinsiyet kabullerine 
yaşamın ilk yıllarından itibaren maruz kalınmakta, 
böylece bireyin davranışları, tutumları ve 
beklentileri üzerinde bu kabullerin çeşitli etkileri 
olmaktadır (Gentile vd., 2018).  Toplumsal cinsiyet 
rolleri, bireyin içinde bulunduğu kültüre bağlı olarak 
değişebilir ancak bu roller ile ilgili beklentiler genel 
olarak benzerdir. İnsanlara kendi kendilerine 
yetebilirliği öğreten doğa değil yetiştirilme 
tarzlarıdır. Kadınlara atfedilen toplumsal roller 
genellikle anaç, üretken, yumuşak başlı, sağduyulu 
olma iken; erkeklere atfedilen toplumsal roller 
kuvvetli, cesur, iş odaklı, bağımsız olmadır (Gentile 

vd., 2018).  Mesela siz; kaç erkek çocuğunu yemek hazırlamak, evi toparlamak, klozeti fırçalamak, 
çamaşırları kurutmak ya da bir kız çocuğunu televizyonu tamir etmek, prizi değiştirmek, vanayı 
onarmak gibi planlar yaparken gördünüz? Peki, ebeveyni tarafından ev temizletilen bir erkek çocuğu ya 
da oto sanayiye götürülen bir kız çocuğu gördünüz mü? Erkekler ve kadınlar gerekli bir durum 
olduğunda başkaları tarafından bakılabilirler ancak erkeklerin kendi kendine yetebilirliği küçük yaştan 
desteklenirken kadınlar için bir gün başkası tarafından desteklenmeye devam edileceği öğretilmiştir.        

   Bu nedenle kadınlar çocukluklarından itibaren bir şeye bağımlı olmaya teşvik edilmiştir. Bu 
toplumlarda kadına, erkeğe bağımlı olma aşılanmakta (Sneha ve Rahmath, 2018); toplum tarafından 
beklenen davranışları gösterme eğilimi ise kadının Sindirella Sendromu yaşamasına neden 
olabilmektedir (Akkaya, 2023).  Bu kadınlar yetişkinliğinde özgürlüğü görünce korkan-kaygılanan, 
istediği her şeyi yapmaya fırsatı olmasına rağmen buna hazır hissetmeyen kadınlardır. 

Neler Yazılmış? Sindirella Hakkında Araştırmalar… 

   Kadınlarla ilgili yapılan bazı araştırmalar, günümüz çalışma hayatında başarının kadın ve erkek 
cinsiyetlerinde farklılaştığını tespit etmiştir. Sebeplerinden bazıları ise; eğitim düzeyi ve medeni durum 
(Kara, 2015), toplumsal cinsiyet rolleri (Bhasin, 2014), kadının ev hizmetleri ile ilgili üstlendiği roller 
(Yaşın-Dökmen, 2009), toplumsal/kültürel yapı, stereotipler ve cinsiyet ayrımcılığı (Catalyst,  2007), 
kadının annelik rolü (Palmer ve Hyman, 1993), psikolojik ve psikomitolojik sendromlar, bağlanma 
stilleri ve ebeveyn tutumlarıdır (Akkaya, 2020). Akkaya, çağdaş kadının başarısını ve güçlü olmasını 
engelleyen temel gücün kişisel ve ruhsal bağımlılık olduğunu belirtmiştir. Yazara göre bu güç; 
bastırılmış tutum ve korkulardan oluşmakta, kadınları akıl ve yaratıcılık yeteneğini etkin kullanmaktan 
alıkoymaktadır. 

   Bağlanma, hayatta tehlikeli algılanan olay ve durumlar karşısında, bebek ve bakım veren arasındaki 
duygusal yakınlığın korunmasıdır (Ainsworth vd., 1978). Bireylerin bağlanma stillerinde farklılık 
göstermesi, çocukların bakım veren kişilere ne kadar ihtiyacı olduğu, ihtiyaç anında bakım verenin ne 
kadar ulaşılabilir olduğu ya da kişinin ihtiyacı olan çocuğa ne kadar karşılık verdiğine yönelik 
algılarından beslenmektedir (Collins ve Read, 1990).  Bowlby’ye (1969) göre kişilerin bebekken 
kendisine bakım veren kişi ile kurduğu bağlanma tarzı, yetişkinlikte başka insanlarla kuracağı ilişkinin 
şekli, özellikleri ve insanlardan beklentileri üzerinde önemli derecede etkilidir. Çünkü bireyler bebeklik 
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ve ilk çocukluk dönemlerinde anne-baba, kardeşleriyle olan ilişkilerinden etkilenirken; gençlik ve genç 
yetişkinlik dönemlerinde arkadaşları ve duygusal ilişki içindeki partnerlerinden; yetişkinlikte ise 
eşlerinden ve partnerlerinden etkilenmektedirler.  Bebeklik döneminde gereksinim duyduğu ilgi ve 
bakımı alan, ihtiyaçları karşılanan yani olumlu yaşantılar edinen bireylerde güvenli bağlanma 
oluşmaktadır. Güvenli bağlanan kişi kendisi ve yaşamı hakkında olumlu bir tavır oluşturur, ilişki yaşadığı 
kişilerle bağ kurmaktan çekinmez, ilişkilerinde huzursuzluk duymadan diğer kişilerle rahatlıkla yakın 
ilişkiler kurar. Fiziksel ve duygusal ihtiyaçları karşılanmayan, ertelenen ya da dengesiz/düzensiz olarak 
karşılanan, ihtiyaçları karşılanırken olumsuz duygular yaşayan bireyler ise güvenli bağlanma 
yaşayamamakta; yaşamlarındaki yeni deneyimlerine ilişkin duygu davranışları da bu doğrultuda 
şekillenmektedir (Bowlby, 1973). Güvensiz bağlanma stilleri geliştirmiş olan çocuk, özgüveni düşük 
olmasından, kendini değersiz hissetmesinden ve ilişki kurduğu kişilere karşı güveninin az olmasından 
kaynaklı, yetişkinlik dönemindeki ilişkilerinde sorunlar yaşayabilmektedir; ilişki kurmak ve 
sürdürmekten kaçınmaktadır. (Rice ve Mirzadeh, 2000). Kaygılı bağlanma stilinde olan kişiler ise; diğer 
kişiler ile yakın yaşantılar oluşturmak istemekle birlikte, yine o kişiler tarafından yalnız bırakılma, 
reddedilme korkusu ve kaygısı içinde olmaktadırlar (Cooper vd., 1998; Hazan ve Shaver, 1987). Bu 
yönüyle başkaları tarafından önemsenmeyi ve kabullenilmeyi bekleyen, güvensiz bağlanma stili olan 
kişilerde bağımlılık duygusunun geliştiği; bağımlı ve boyun eğici tavırlara sahip Sindirella Sendromu 
görülme oranının yüksek olduğu tespit edilmiştir.  

   Toplumsal cinsiyet rolleri ve Sindirella Sendromu; bu rollerin kişinin bebekliğinden itibaren 
şekillenmeye başlaması ve kişinin yetişkinlik yaşantısında bakış açısını, davranışlarını ve algılarını 
etkilemesi (Selçuk, 2021) yani içselleştirilmesinin çeşitli sendromların görülmesinde ne kadar belirleyici 
olduğu görünmektedir. Sindirella Sendromu, Cam Tavan Sendromu, Görünmez Kadın Sendromu, Süper 
Anne Sendromu, Kraliçe Arı Sendromu ve Andromeda Kompleksi bunlardan bazılarıdır. 

Andromeda Kompleksinde de “bireysel faktörler” 
ve “toplumsal faktörler” den bahsedilmektedir. 

“Özgüven eksikliği, duygusal olma, hayalperestlik, 
bağımlı olma, mücadeleci olmama, kurtarıcının 

geleceğine dair inanç, toplumsal cinsiyet rollerini 
içselleştirme” bireysel faktörler; “Toplumsal 
cinsiyet, cinsiyet ayrımcılığı, stereotipler” ise 
toplumsal faktörler temasının alt temalarını 

oluşturmaktadır. Bunlara bakıldığında 
sendromların kaynaklarının benzer olduğunu 

söyleyebiliriz. Bir diğer araştırma da ebeveynin 
veya ailenin sosyoekonomik ve sosyokültürel 

özelliklerinin çocuk yetiştirme tutumlarını 
etkilediğini, ebeveyn tutumlarının da bu sendrom 

üzerinde belirleyici olduğunu göstermiştir. 

Yine başka bir araştırma sonucuna göre ebeveynleri ayrı olan ve ebeveyni vefat etmiş olan kadınların, 
kariyerden vazgeçme puanları ebeveynleri birlikte olanlara göre anlamlı düzeyde daha yüksektir. Bu 
durum, ebeveyn birlikteliğini uzun süre yaşayamamış kadınların, romantik ilişkilerinde erkeğe daha çok 
bağımlı olmayı seçtiğini ve kariyerden vazgeçtiğini göstermektedir. Ebeveynleri birlikte olan kadınların 
bağımsızlıktan daha az korktukları ve Sindirella Sendromu görülme oranının bu kadınlarda daha düşük 
olduğu görülmüştür.  
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Peki, Ne Yapılabilir Sindirella? 

   Çocukken olumsuz duygu ve durumlarla yüzleşmek öğretilmediyse, nasıl iyi bir eş ve anne olunacağı 
ya da zenginle nasıl evlenileceği ile ilgili şakalara maruz kalındıysa, güçlü bir insan olunduğu fikri 
beslenmemişse, çocuklukta tüm kararlar biri tarafından alındıysa, yetişkinlikte de bu görevi devralacak 
birilerini beklemek pek de sürpriz değil. Sindirella Sendromu, kesin sınırları olan bir şeyden ziyade 
spektrumun bir ucudur; çoğu insan bir döngü içinde bir taraftan diğerine gidip gelir. Bunun nedeni ne 
bağımlılığın ne de bağımsızlığın kendi başlarına o kadar sağlıklı olmamasıdır. Öyleyse sağlıklı olan nedir? 
Çoğu şey gibi, en iyi yol, ortadadır. Elbette değişim ve dönüşüm zaman ister, emek ister. Hangi 
değerlerle büyütüldüğünüzü, hangi değerlerin size ait olduğunu, kendinizle ilgili hangi temel inançlara 
sahip olduğunuzu anlamak, ihtiyaçlarınız konusunda kendinize dürüst olmak; bunları karşılamanın 
sağlıklı yollarını bulmak ve size zarar veren geçmiş durumları belirleyip iyileştirmekten geçer. Gerçekte 
kim olduğunuzu ve neyle ilişki kuracağınızı öğrenmek istediğinizde, kişisel farkındalığınız artar, 
psikolojik olarak sağlamlığınız gelişir ve özgüvenli olursunuz. Yazar der ki, benlik saygısı arttıkça 
Sindirella Sendromu da azalmaktadır  (Irfan ve Farooqi, 2022). 

Buradan hareketle; 

İçinizdeki Sindirella’yı sevin, onun ihtiyaçlarını görün…  Bu İhtiyaçları kendiniz karşılayın, gücünüz 
yetmediğinde yardım talep edin  
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Bowlby, J. (2015). Bağlanma. Pinhan Psikoloji 
Akkaya, B. (2020). Sindirella kompleksi. N. Cemaloğlu (Ed.), Sendromların eğitim ve yönetime yansımaları: 
Mitolojiden kurama (ss. 79-102). Pegem Akademi. 
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Theta Healing 
   Aslıhan Uslu 

Umut etmek… Her zaman, her durumda… Atamızın da dediği gibi “Umutsuz 
durumlar yoktur, umutsuz insanlar vardır. Ben hiçbir zaman umutsuz 
olmadım. “Peki, insan neden kaybeder umudunu? Ona durumlar, olaylar 
karşısında çaresiz hissettiren nedir?  

Çoğumuz bilincimizle biliriz suyun akıp yolunu bulacağını, her ne yaşarsak 
yaşayalım aynı şekilde bir ömür sürmeyeceğini. Bilinç bilir ama kalp inanmaz 
çünkü bize farklı şekilde hissettiren bir bilinçaltı gerçekliğimiz vardır. Tüm 
korku ve hayal kırıklıklarının depolandığı, öğrenilmiş çaresizliklerin tutulduğu… 
Bir çocuk dünyaya geldiğinde adeta kayıt cihazı gibidir. Theta frekansındadır. 
Duyduğu, işittiği, gördüğü her şey çocuğun bilinçaltına kaydolur. Bilincin henüz yeterince gelişmediği 
bu evrede bilinçaltına kazınanlar, kişinin hafızasında yer etmese de ileride dönüştürülmek üzere 
görülmeyi, fark edilip bırakılmayı bekler. Kişi görmediğindeyse gösterilir. Kendinde olan ve artık ona 
hizmet etmeyen bazı bilinçaltı kayıtlarını, olaylar ve insanlar yoluyla kişiye aynalar. Böylelikle kişi, 
yaşadığı gerçekliğin aslında çocuklukta atılmış olan bilinçaltı düğümlerinin bir sonucu olduğunu 
bilemez. Analitik psikolojinin kurucusu Carl Gustav Jung bu durumu şu sözcüklerle ne de güzel 
anlatmış: “Bilinçaltının gücünün farkında olmayan kişi başına gelen her şeyi kader zanneder.” Bilinçaltı 
değiştiğinde kişi yavaş yavaş farkına varmaya ve değişmeye başlar. Bu değişim, kişinin kendi kaderi 
üzerindeki etkisini fark etmesini; kurban bilincinden çıkıp yaşamın ve değişimin sorumluluğunu almasını 
sağlar. Velhasıl kelam yaşayıp kader sandığımız şeyleri değiştirmenin kudreti içimizdedir. Kişi kendi 
önünden çekildiğinde onu durdurabilecek hiçbir olay veya durum olamaz. Kendimizle hayat arasına 
ördüğümüz duvarları kaldırdıkça umutsuzluklar yerini umuda bırakır, değişmez sandıklarımız yeniden 
hareketlenmeye başlar ve dönüşüm gerçekleşir. Hayatını dönüştürmek senin elinde. Bu devrimi 
dışarıdan bekleme. Onu kendi içinde başlat. Mahatma Gandhi’nin de dediği gibi:" Dünyayı değiştirmek 
istiyorsan, ilk önce kendinden başla."  

Thetanın Doğuşu 

Theta Healing, 1994 yılında Vianna Stibal tarafından geliştirilmiştir. Onun kemik kanserini bu yöntemle 
yenmesi ve ardından sayısız insan üzerinde bilinçaltı ve şifa çalışmaları yapması sonucunda ortaya 
çıkmış bir tekniktir. İnsanların sağlık, zenginlik veya sevgi hedeflerine ulaşmalarını engelleyen bilinçaltı 
inançlarını değiştirmelerini sağlamak için tasarlanmış bir kendi kendine yardım yöntemidir. Theta 
Healing yöntemi bize içimizde saklı olan, kendimizi ve diğerlerini iyileştirme gücümüzü hatırlatır. Kişi bu 
yöntemi öğrendiğinde kendine ve başkalarına çalışmalar yapabilecek hale gelir ve üç gün süren ilk 
eğitimin sonunda ThINk adlı uluslararası bir kuruluş tarafından verilen uygulayıcı sertifikasına sahip 
olur. 

Hangi durumlarda Theta Healing seansı almak gerekir? 

Kişi; öfke, kaybetme korkusu, ayrılık acısı, ölüm, yas, korku ve takıntılar, iş bulamama, ekonomik 
sıkıntılar, kilo problemi, ilişki ve özgüven problemleri, kendini kabul edememe, ait hissetmeme, kazalar, 
taciz vb. durumlar yaşıyor ve onların içinden çıkmakta zorlanıyorsa bir Theta Healing uygulayıcısından 
seans alabilir veya yöntemi kendisi öğrenmek için eğitimlere gelebilir. Bu tekniği kullanmayı öğrenerek 
kendini veya diğerlerini iyileştirebilir. 

Theta Healing seansları nasıl uygulanır? Bir seansta neler yapılır? 
Theta Healing seansına gelen kişi önce hayatında sıkıntı yaşadığı konuyu özetler. Uygulayıcı danışana 
bilinçaltını açığa çıkaran kinesiyoloji testi uygular. Ayrıca koçluk çalışması yapar. Böylece Theta Healing 
uygulayıcısı kişinin bugün yaşadığı problemlerin en temelinde hangi kök duyguların yattığını, hangi 
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olayların onun bilinçaltında yer tuttuğunu ve danışanın kimliğinin üzerinde bu olayların etkisini 
değerlendirir. Bunlar danışanla birlikte fark edilir ve uygulayıcı tarafından kişiden izin alınarak 
dönüştürülür.  

Örneğin kişi sürekli aldatılıyor diyelim. Kişinin ebeveynlerinden biri diğerini aldattıysa bu kişi ilişkide 
eşlerden birinin aldatacağını, bir diğerinin de acı çekeceğini öğrenebilir ve “İlişkide aldatılırım.” gibi 
negatif bir bilinçaltı geliştirmiş olabilir. Kendinden sonra doğan bir kardeşi çocuk haliyle kıskanmış ve 
bunun anne babasının kendini başka biriyle aldatması ya da kandırması gibi kodlamış olabilir. Böyle bir 
inanca sahip olan insanlar kendilerini aldatacak insanları hayatlarına alırlar. Farkında olmadan onlara 
çekilir ve hissettikleri duygunun aşk olduğunu zannedebilirler. Bazen de bu kaderden kaçmak için 
savunma mekanizması geliştirip hiç sevemeyip acı çekme korkusuyla aşktan kaçabilirler. Her iki 
durumda da kişinin bilinçaltı kişiyi yönetir. Kişi farkındalığıyla, bilinçli seçimler yapmaz. Farkında 
olmadan kişinin bilinçaltı aslında ona seçimler yaptırır. İşte burada Theta Healing yöntemi devreye 
giriyor. Seanslarda kişi çocukluğunda yaşadığı olaylar karşısında kendini savunmak için nasıl seçimler 
yaptığını fark eder. Bu farkındalık uyanışın ve değişmenin sorumluluğunu almanın ilk adımıdır çünkü 
çocukken hissettiği o tehdit bitmiştir, artık güvendedir ve o gün kırılmış olan o çocuk değildir artık. 
Bugün ne istediğini bilen bir yetişkin bilincindedir ve seanslarda bunlar yüklenir bilinçaltına. Ayrıca 
güvenle bağlanmanın ve aldatılmadan ilişki yaşamanın mümkün olduğu da yine bilinçaltına öğretilir. 
Çünkü kişi bilmediğini hayatına çekemez ve hep bildiği, çocuklukta öğrendiği gerçekliğe çekilir.  

Kişinin hayatında değiştirmek istediği bir meseleye bu şekilde derinlemesine bakılarak bilinçaltı yeniden 
programlandığında danışan hayatında kader saydığı olayların üzerinde etkisi olduğunu fark eder. Eğer 
danışan; hayatında döngüsel bir aldatılma silsilesine çekildiyse aldatılmadan, güvenle bağlandığı bir 
ilişki tipini de hayatında var edebilir. Kişi az önceki örnekte aldatılmayı biliyor, güvende hissettiği bir 
ilişki yaşamayı bilmiyor. Kişinin uyanması, kader dediği gerçekliği yaratmadaki kendi sorumluluğunu 
alması önemlidir. Çünkü geçmişin bugünü yönetmesini engellemek; farkındalıkla, şu ana göre yeni 
seçimler yapmak kişinin bu dünyadaki öğrenme yolculuğunun ve uyanışının bir parçasıdır. Kişinin 
uyanması kendini hatırlamasıdır, böylece kendi potansiyelini hayata yansıtabilecek, gücünü eline alacak 
ve yaşamındaki döngüleri kırıp bilinçli seçimler yapacaktır.  

Theta Healing yönteminin diğer yöntemlerden farkı nedir? 

Pek çok yöntem bilinci eğitirken Theta Healing kişinin fark ettiği ama değiştiremediği meselelerin 
kökenine iner. Kişinin kendisinin de bilmediği ama bugününü yöneten bilinçaltı gerçekliğini fark edip 
dönüştürmesini sağlar. Bilinçaltı üzerine çalışan diğer yöntemlere göre ise hızlı ve etkilidir. Kişinin 
olumlama yoluyla sürekli tekrarlayarak, uğraşarak şekillendirdiği bilinçaltını, saniyeler içinde 
dönüştürme etkisi vardır. Yöntem oldukça hızlıdır. Burada önemli olan danışanın kendini hazır 
hissetmesi ve istekli olmasıdır. Seanslarda tek bir konu ele alınır ve o konunun derinlerinde yatan 
bilinçaltındaki kök kayıtlar dönüştürülür. Dönüştürülen bilinçaltı kayıtları kişinin eskiden olduğundan 
farklı davranmayı istemesine yol açar. Kişi ne yaptığını ve bunu neden yaptığını gerçek anlamda fark 
etmiştir çünkü. 

Aslıhan Uslu Kimdir? 

Ben bir Theta Healing eğitmeniyim. Ofisim ise İstanbul Bakırköy’de. Yöntemi öğrenmek isteyen kişilere 
yüz yüze veya çevrim içi Theta Healing eğitimleri veriyorum. Ayrıca bu yöntemin kendisine 
uygulanmasını, bilinçaltının dönüştürülmesini isteyenler için de seanslar yapıyorum. Theta Healing 
insanın sonsuz bir varlık olduğunu, bütünün kıymetli bir parçası olduğunu hatırlatan ve kişiyi ayrılık 
bilincinden her şeyi yaratan tek bir enerjiye yeniden bağlayan bir sistemdir. Bu yöntemi her yaştan, her 
inançtan, hangi eğitim düzeyinden olursa olsun herkes öğrenebilir. 
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Bir Filmin Hikâyesi: Potemkin Zırhlısı (1925) 
Kağan Yurttaş 

Sovyetler Birliği Merkez Yürütme Komitesi Anma Komisyonu, 1905 yılında gerçekleşen Rus Devrimi’nin 
yirminci yıl dönümünde, yaşanan olayları anmak amacıyla bir dizi gösteri düzenlemeye ve bu gösteriler 
kapsamında sekiz bölümden oluşan bir film yapılmasına karar verdi. Bu filmin senaryosunun yazımı için 
senarist Nina Agadzhanova ile anlaşan komisyon, filmin yönetmenliği için ise Sergei Eisenstein’i 
görevlendirdi. 

Komisyon, Agadzhanova’dan bu sekiz bölümlük film 
içerisinde 1905 Rus Devrimi’nde yaşanan pek çok farklı 
olaya yer vermesini istedi. Bu nedenle de Eisenstein, filmi 
Sovyetler Birliği’nin farklı yerlerinde çekmeyi planladı 
ancak 31 Mart 1925’te çekmeye başladıktan kısa bir süre 
sonra bazı zorluklarla karşılaştı. Esasen orijinal senaryoda 
yer alan materyalin miktarından kaynaklanan bu 
zorluklar, Eisenstein’in filmin çekimlerini durdurmasına 
sebep oldu. 

Sene sonunda resmi bir törende sunulması gereken bu 
filmin yapılacak olan törene yetişmesi için Eisenstein, bir 
başka senarist Grigoriy Aleksandrov ile senaryoyu 
yeniden yazmaya ve filmin sadece 1905 yılında Potemkin 
adlı Rus savaş gemisinde yaşanan ayaklanmaya 
odaklanmasına karar verdi. Bu sayede Eisenstein, 
Potemkin Zırhlısı adıyla bilinen filmin çekimlerini ve kurgusunu yıl sonuna kadar tamamlayıp, yıl 
sonundaki resmî törende filmin sunumunu başarıyla gerçekleştirdi. 

Potemkin Zırhlısı, Sovyetler Birliği’ndeki galasında büyük beğeni topladı. Buna karşın Sovyetler Birliği 
Devlet Sinematografi Enstitüsü (VGIK), ilk başta filmi yurt dışına pazarlamak istemedi. İlerleyen süreçte 
ise Sovyet entelektüellerinin baskıları, filmin farklı ülkelere dağıtılması yönünde bir karar alınmasına 
vesile oldu ancak film VGIK tarafından dağıtıldıktan kısa bir süre sonra, komünist idealleri ve Marksist 
ideolojiyi övdüğü için filmin gösterimi; Birleşik Krallık, Hollanda, Belçika, Fransa ve Almanya gibi 
ülkelerde bir süreliğine yasaklandı. 

Her ne kadar Almanya’daki sansür kurulu, ilk olarak filmin gösterimini yasaklamış olsa da daha sonra 
Eisenstein, VGIK ve filmin yapımcısı Jacob Bliokh ile anlaşarak yoğun şiddet içerdiğini düşündükleri 
elliden fazla film karesini keserek filmi Almanya’da göstermeye karar verdi.  
Bu sayede filmi Almanya’da gösterebilmek için filmin orijinal negatif kopyasını satın alan dağıtım şirketi 
Prometheus Films, filmi ilk kez Berlin’de bulunan Apollo Tiyatrosu’nda seyircilerin beğenisine sundu. 
 Bu gösterim neticesinde başlayan beğeni dalgası ise önce filmin başka ülkelerde de gösterilmeye 
başlanmasının önünü açtı ve böylece farklı kesimler tarafından sinema tarihindeki önemli eserlerden 
bir tanesi olarak dünya çapında kabul görmesini sağladı. 

Sessiz bir film olan Potemkin Zırhlısı’nda Eisenstein’in hikâyeyi neredeyse her zaman görsellerle 
anlatmakta ısrar etmesi (bu amaçla filmde mümkün olduğunca ara başlıklar kullanmaktan kaçınması), 
filmin uzun vadede “kült” olarak tanımlanmasında önemli derecede etkili oldu. Buna karşın, Potemkin 
Zırhlısı’nın zaman geçtikçe bir kült filme dönüşmesinin temel nedeni ise Eisenstein’in sinemada 
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kostümlerin, oyunculuğun, ışıklandırmanın, renklerin, makyajın, set tasarımının ve çerçevelemenin 
diyaloglar kadar önemli olduğunu göstermesiydi.1 Tüm bu unsurları “atraksiyonlar” olarak tanımlayan 
Eisenstein ve filmin (Eisenstein ile) editörlüğünü yapan Grigoriy Aleksandrov (kendisinden önceki 
paragraflardan bir tanesinde filmin senaristlerinden bir tanesi olarak da bahsedilmişti), dramatik 
içeriğe sahip çeşitli çekimlerin hızla birbirini takip etmesini sağlayarak izleyicide çarpıcı bir etki 
yaratmayı amaçladı. Farklı kurgu teknikleri ve montaj hileleriyle kronolojik ve mantıksal bir süreklilik 
yaratmayı başaran Eisenstein, yakın çekimlerden faydalanarak izleyicilerin Potemkin Zırhlısı’nda 
gördüğü olayları detaylı bir şekilde hatırlamasına yardımcı oldu.2 

Gerçek bir hikâyeden uyarlanan Potemkin Zırhlısı, 1905 yılında Rus Karadeniz Filosu mürettebatının 
dayanılmaz yaşam koşulları nedeniyle Çarlık rejimine karşı isyanını ve sonrasında yaşanan olayları konu 
alsa da filmdeki bir sahne, filmin olay örgüsünün dışına çıkarak uzun vadede “kült” olarak 
nitelendirilmesini sağladı: Odessa Merdivenleri sekansı. 

Bu sekansta izleyiciler, Çarlık rejiminin kusursuz bir şekilde dizilmiş askerlerinin mekanik adımlarla 
merdivenlerden inişini ve düzensiz bir biçimde farklı yönlere kaçışan insanlara ateş edişini seyreder. 
Filmin editörleri Eisenstein ve Aleksandrov, bu olayı seyircilere sunarken bir dakikalık bir sekansı 
montaj hileleriyle beş dakikaya çıkartır ve askerlerin düzenli ve bitmek bilmeyen yürüyüşü ile halkın 

endişeli kaçışını mükemmel bir ritimle aktarır.3 Buna 
karşın Eisenstein ve Aleksandrov; bir bebek 
arabasının tekerleği, bir kadın şemsiyesi, bir çift 
gözlüğün kırık camı, bir ayakkabı tokası, açık bir 
insan ağzı, başka bir kadının fal taşı gibi açılmış 
gözleri vb. detayları yakın plan çekimlerle izleyicilere 
bu sekansın farklı anlarında sunar ve oluşan bu 
mükemmel ritmi bilinçli bir şekilde sık sık bozar.4 

 Bu sayede Eisenstein ve Aleksandrov, izleyicilerin 
dikkatini belirli bir noktaya yoğunlaştırmasını ve 
gözlerini kırpmadan ekrana bakmasını sağlar.5 
Bununla birlikte Eisenstein ve Aleksandrov, yakın ve 
geniş plan çekimleri bir arada sunarak görsellerin 
çekiciliğini artırır, içeriğini değiştirir, olduğundan 
farklı algılanmasını ve izleyicilerde değişik duygular 

uyandırmasını sağlar ve böylece kusursuz bir birlik ve uyum yakalar.6 

Pek çok film teorisyeni, tarihçisi ve eleştirmenine göre Odessa Merdivenleri sekansı, sinema tarihinin 
en ikonik sahnesidir. Sinemada kurgunun bir sanat dalı veya görsel retorik olarak değerlendirilmesinde, 
kabul görmesinde önemli bir pay sahibi olan bu sekans, aynı zamanda pek çok sinemacının filmlerinde 
saygı duruşunda bulunduğu bir sahne olarak yerini almıştır.  

1 Nilgün Abisel, Sessiz Sinema (Ankara: Ankara Üniversitesi Basın-Yayın Yüksek Okulu Yayınları, 1989),26. 
2 Bülent Küçükerdoğan, Sinemada Kurgu ve Eisenstein (İstanbul: Hayalperest Yayınevi, 2014), 116-17. 
3 Küçükerdoğan, 112-13. 
4 Küçükerdoğan, 115. 
5 Küçükerdoğan, 117. 
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Bu filmlere James Parrott’un The Music Box (1932), Alfred Hitchcock’un Foreign Correspondent (1940), 
Joseph McGrath’ın The Magic Christian (1969), Francis Ford Coppola’nın Baba (1972), Ettore Scola’nın 
Birbirimizi Öyle Sevmiştik Ki (1974), Terry Gilliam’ın Brazil (1985), Brian De Palma’nın Dokunulmazlar 
(1987), George Lucas’ın Yıldız Savaşları: Bölüm III – Sith’in İntikamı (2005) ve Denis Villeneuve’ün Dune: 
Çöl Gezegeni (2021) örnek gösterilebilir. 

Kaynakça 
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Umudun Masalsı Yolculuğu 

Songül  Budak

Keloğlan masallarını hepimiz biliriz. Keloğlan biraz safça, temiz kalplidir. Kendi düzeninde yaşar, 
yağında kavrulurken bir gün mutlaka başı belaya girer ya da içinden çıkılmaz bir problemle karşılaşır. 
Keloğlan’ın ‘Offf, bu çok zor! Ben de ne yeteneksizim, bunu çözemem.’ deyip işin peşini bıraktığını hiç 
gördünüz mü?  Öyle olsaydı masalları hiç mutlu bitmezdi, bizlerin de her masalın sonunda yüzlerinde 
koca bir gülümseme olmazdı. İşte, Keloğlan Keleşoğlan’ı zorluklar karşısında yılmadan devam etmeye 
iten güç nedir? Elbette umudun itici kuvvetidir.  

Pozitif Psikoterapi ’de umut çoğu zaman bir duygu, bazen düşünceler ve imgeler olarak ele alınır. Tüm 
duygular gibi bazen daha fazla bazen de daha az hissedilir. Bir anda kaybolup başka bir yaşam 
deneyiminde belirerek kişiye yoldaşlık edebilir. Umut, insana içsel bir huzur verir. Güvenilir bir yol 

arkadaşıdır. Bu arkadaşla yolda her şey 
gelebilir kişinin başına ancak hepsi kabuldür. 
Denemeye değer ve aşılasıdır yani. Keloğlan da 
bu umudu çoğu zaman derinden hisseder 
bazen ise bir anda bir ışık yanar kafasında. İşte 
der ‘buldum’; umut düşüncedir bu noktada 
‘şunları yaparsam bu işi çözerim’ fikridir. 
Nohut masalında Keloğlan kendisi için şifa 
olacak bir nohutun peşinden kimlerin kapısını 
çalar bir bilseniz. Bir yerden reddedilince 
umudu azalır gibi olur, ancak rotadan şaşmaz, 
harita onu nereye götürürse oraya gider, 
yargısız ve gözlemcidir. Gördüklerini zihnine 
kazır, etrafı izler, iz sürer. Yani farkındadır ne 
yaptığının, kör bir iyimserlik ile hareket etmez. 
Bu noktada Pozitif Psikoterapi’de umuda 
yalnızca pozitif perspektifinden bakılmaz; 
yaşamda olumlu ve olumsuz yanların birlikte 
deneyimlenebileceği, ancak olumsuz bir 

durumda karanlık bir sis bulutu içinde kalmamada umudun yardımcı bir görev üstlendiğinden 
bahsedilir. Umut var olanı olduğu gibi alır, yine de yola devam ettirir. Belki Byron Katie’nin ‘Olanı 
Sevmek’ adlı kitabı Keloğlan’ın Nohut Masalı’ndan sonra umut üzerine okunabilir. 

Brene Brown –utanç, savunmasızlık ve şefkat araştırmacısı, yazar- Kuvvetle Ayağa Kalkmak ve 
Mükemmel Olmamanın Hediyeleri kitaplarında umuda bir düşünüş biçimi olarak değinir. Öğrenilebilen, 
geliştirilebilen bir biliş süreci… Böylece umut yaşamın içinde gerçekçi hedefler belirleme kabiliyeti, bu 
hedeflere ulaşmak için gerekli olan haritayı bilme ve esnek olma, bu hedefi eyleme dökmede inançlı 
olma üçlemesi ile kendini gösterir. Keloğlan da nohutunu sıkıştığı yerden alabilmek için aslında ‘umutlu 
olmalıyım’ demeden, bu bilişe aslen sahip olarak bir yola çıkar. Her kapıdan geri çevrilse de bildiği 
şeyden şaşmaz ve yoluna devam eder. Bu uğurda yolda gördüğü ve karşılaştığı diğer problemler 
konusunda esnektir, her ne kadar ‘ben bir garip Keloğlanım’ dese de hedefini eyleme dökerken 
kendine inancı- güveni sonsuzdur. İşte bir diğer umut araştırmacısı Snyder’in de dediği gibi umut 
amaçlar belirlemek, bu amaçların peşinden yargısız ve peşin hükümsüz gidebilme cesaretine sahip 
olmak, bu amaçlı yolda kendi yeteneklerimize inanmanın birleşimidir. 
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Umutlu olma, işi her zaman kolay kılmaz, ancak umut kişiye esneme becerisi verdiği için yayın en 
gerginleştiği yerden kaos değil, kuvvet gelir. Bu kuvvet manevi bir direnç getirir, direnç bacaklara daha 
fazla yol alması için güç verir, böylece kapı kapı gezen Keloğlan Nuh der Peygamber demez, hep aynı 
sevecenlikle yardım ister. 

Pozitif Psikoloji ise umudun önleyici tarafını vurgular. Araştırmalar umutla yaşanan bir yaşamda 
kişilerde depresyon, kaygı gibi ruhsal hastalıklar ve psikosomatik rahatsızlıkların daha az görüldüğünü 
göstermektedir. Umut yoldaşlığında ikincil bir önleyicilik de karşılaşılan sorunlarda zihnin problemi 
çözmeye yönelik adımlar atmasıdır. Masallarda insan ilişkileri kuvvetli, sosyal zekâsı gelişmiş, sosyal 
becerileri kuvvetli kişilerin aynı zamanda yılmaz, dirençli ve umutlu olduklarını da görürüz sıklıkla. 
Problemlerini kıvraklıkları ile nasıl çözdüklerine de şahit oluruz. Yaşam da böyledir işte. ‘Her 
mutsuzluğun ötesinde yine yaşam bekler’ der Dostoyevski. Yaşamı kuvvetle sahiplenmek, umudu diri 
tutmak, kendini çiçek gibi bezemektir esasında. Burada yine Keloğlan’ın gözünden dünyaya bakacak 
olursak, umudun kabulü getirdiğini de fark etmemiz gerekir. Keloğlan’ın reddedilme durumunda 
dövündüğünü, hiddetlendiğini biliriz, ancak pes ettiğine şahit olmamışızdır, çünkü burada ‘kabul’ 
devreye girer. İçinde bulunulan durumu, süreci kabul etmek ve onaylayarak yola devam etmek, işte bu 
da umuda eşlik eden ve umudu kuvvetlendiren faktörlerden biridir. Kişi içinde bulunduğu durumun o 
an için olumsuz olduğunu bilir, bunu kabul eder, açık bir zihin ile ve dikkat ile yeni bir yol arayışına girer 
ya da aynı yolda davranış değişikliklerine gider. Gayret ve çaba ile de bu yolu taçlandırır. Umut pes 
ettirmez, dirayet verir, gayreti körükler ve zihni diri tutar. Bu sebepledir ki psikolojik sağlamlığı güçlü 
kişiler çözüm odaklıdır. Deneyimlerini zenginlik, problemlerini geliştirici birer yaşantı olarak görürler. 
Bazen hızlı hareket eder, bazen de zamana bırakarak çözüme kendiliğinden, zaman içinde ulaşırlar. 
Keloğlan’ın diğer masallarında da zaman istediğine çokça şahitlik ederiz. ‘Dur der, bana şu kadar zaman 
ver, geri geleceğim.’ Zaman içinde kararlılıkla ilmek ilmek işler planları. Bu zamana bırakma durumu 
kişinin kendisinden kopmasına, çaresizce beklemesine ve umutsuzluk yüklenmesine sebep olmaz, 
aksine bu durgunluk güç toplama, kararlı şekilde bir şey inşa etme ve kişisel değerlere sıkı sıkı tutunma 
evresidir. Keloğlan da zamana bıraktığı durumlarda iyiliğinden, dürüstlüğünden, umudundan, 
yardımseverliğinden taviz vermez. Kendini de hor görmez. İşte yaşama bağlı, yaşamın içinde olmanın 
bir göstergesi daha.  

Umut insanı yaşatır, umutsuzluk ruhu kemirir, süründürür. Beti benzi solar ruhun. Canlılığı gider. Öyle 
ise ruhu sulayan bir gıdadır umut, kurumuş çayırlarda son zerresi belki yeşil kalan minik bir otun 
üzerindedir. Yeşermesi için güç, kabiliyet ve enerji verir. Umut öğrenilebilir. Eğer o ot iyice yeşerirse, 
yanındaki de ona benzemeye başlar. Bu yayıldıkça işte, bahar gelir. Keloğlan’ın tek bir nohut tanesini 
ne yapıp ne edip yemesi köylülerde ‘Ah be Keloğlan, dedin mi yapıyorsun’ sloganlarına yol açar, burada 
halk arasında umut hızla yayılır. Yol alınca, yol varılır. Kalpten gidilen yolda ise sümbül de toplanır, 
yaren de bulunur.  
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Sarı Öfke 
Agit Destan 

 
Zile basıyorum. Birkaç saniye içinde kapı, ürperten me-
talik bir sesle zınk diye açılıyor. Merdivenleri çıkıyorum. 
Bekleme salonunda terapistin asistanı karşılıyor beni. 
Otuz iki dişini göstere göstere gülümsüyor. 
 
Bekleme salonunun yumuşak, oldukça rahat koltuk-
larından birine oturuyorum. Duvarlarda Freud’un siyah 
beyaz fotoğrafları asılı. Klişe! Eminim ki bütün terapist-
lerin salonlarında bu fotoğraflardan vardır. Kendi 
yetersizliklerini salonun duvarlarına profesörlerin fo-
toğraflarını asmakla bastırıyorlar. Eee, biz de psikoloji 
adına bir şeyler biliyoruz Abdurrahman Bey. İsme bak? 
Osmanlı padişahı sanırsın. Pardon, siz kaçıncı Abdurrahman’dınız?                                                                                                       
 

Asistan beni terapi odasına davet ediyor. Başladı bir saatlik can sıkıntısı… Omuzlarım düşük, isteksiz bir 
şekilde odaya giriyorum. Bu oda bana bir mezbahaneyi çağrıştırıyor. Terapist de bir kasap! İnsanların 
ruhlarını kesip açıyorlar, zedeleyip öylece bırakıp onları gönderiyorlar. Oysa bir şeyi açmak kadar 
kapatmayı bilmek de önemlidir. İçeri girer girmez koltuğa bırakıyorum kendimi. Oda olabildiğince sade. 
İki koltuk, bir kitaplık, içi plaketlerle dolu bir vitrin ve küçük bir sehpa. Bir duvar silme diplomayla, 
belgeyle kaplı. İşte bir güç gösterisi daha. Bu belgelerle danışanlara ‘’Bak nasıl da bilgiliyim?’’ diye 
kabarıyorlar sanki. Abdurrahman Bey, terapistim yani -Ona Abdurrahman demeyi sevmiyorum, bir 
tekke şeyhine medet ummaya gelmişim gibi hissettiriyor bu isim bana.- koltuğunda sakince oturuyor. 
Yüzünde hiçbir ifade yok. Mutlu mu, öfkeli mi, hüzünlü mü, asla anlaşılmıyor. Gözlüğünü aramızda 
duran sehpaya bırakıp gözlerini ovuşturuyor. Bakışlarında müthiş bir sakinlik var. Sanki yeryüzündeki 
hiçbir olay bu adamın canını sıkamazmış gibi geliyor bana. Boğazını temizliyor, yine ifadesiz yüzüyle 
sessizliği ilk o bozuyor. 

‘’Lale Hanım, hoş geldiniz. Beşinci seansımızdayız... Geçen hafta neler konuştuk, hatırlayalım mı?’’  
‘’ Olur, tabii.’’ 

Geçen hafta konuştuklarımızın, daha doğrusu benim konuştuklarımın bir özetini çıkarıyoruz. Önceki 
haftalara göre kendimi daha çok açmış, derinlerdeki duygularıma daha çok yaklaşmışız. Sonra haftamın 
nasıl geçtiğini yüzeysel bir şekilde anlatıyorum. Sadece zaman öldürüp ardından derhal çıkmak 
istiyorum bu odadan. Gözlerimi kapayıp koltuğuma rahat bir şekilde yerleşmemi istiyor. Dediklerini 
yapıyorum. Kendince beni gevşetmeye çalışıyor oysa ben hiç olmadığım kadar gerginim burada. Konu 
yine babama geliyor. Daralıyorum. Konuyu değiştirmek istesem de benden duygumla kalmamı ve bu 
duyguyu tarif etmemi istiyor. ‘’Kaçmak istiyorum!’’ diyorum. ‘’Kaçmak, tükenene kadar, yok oluncaya 
kadar kaçmak!’’ Dayanamıyor, seansın burada bitmesini istiyorum. Terapistimin gevşeme egzersizleri 
tekliflerini de geri çevirerek kendimi bir çırpıda dışarıya atıyorum. 
Evdeyim. Haplarımı içtim. Yatağımda hapların beynimi fethetmesini, düşman ordularından temizleyip 
huzura kavuşturmasını bekliyorum. Hapları içtiğim andan uykuya daldığım ana kadar geçen süre benim 
için hiç kolay olmuyor. Meşgul olacağım, kendimi unutabileceğim hiçbir şey kalmıyor ve yatağımda 
kendimle baş başayım. Sebepsiz yere ağlıyorum. İnsan sebepsiz yere ağlar mı? Peki, beni her gece 
ağlatan şey nedir?  
 
Odamın kapısında babamı görüyorum. Ne zamandır buradaydı acaba? ‘’Haydi, seninle bir oyun 
oynayalım.’’ diyor. Şaşırıyorum, babam benimle asla oyun oynamaz. Sevinçle korku arasında bir 
duyguda asılı kalıyorum. Sevinç ağır basıyor. Her zaman giydiği sarı pijaması var üzerinde. Derken bir 
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ahtapota dönüşüyor. Uzun, kalın, tırtıklı ve ıslak kolları olan kocaman, pis kokulu kırmızı bir ahtapota. 
Ve bir köpek gibi soluyor. Yaşlı, ağzı kokan, kirli bir köpek gibi! Yerlere kan damlıyor tavandan. Tüm oda 
kan doluyor. Kanın içinde boğuluyorum. Annem de kan içinde, yatağında uyuyor.  
Kendi sesime uyanıyorum. Rüyamda bağırmışım. Ne saçma rüyaydı.  Bu rüyayı çocukken de görmüşüm 
gibi hissediyorum.  
Yine klinikteyim. Terapistim ailem ve akrabalarımla ilişkilerim noktasında sorular soruyor. Kan bağı 
saçmalığına inanmıyorum. Biri akrabam diye ona saygı duyamam hele sevgi hiç gösteremem. Sevilmeye 
layık değilse biri değil akrabam, annem olsa sevmem. Annemi seviyor muyum? Onu da bilmiyorum. 
Çilekeş Anadolu kadını işte. Ne var bu kadar çilekeş olacak anne! Biraz karşı gel, biraz konuş, biraz 
savun kendini! Asalak gibisin! Dünyanın bütün kadınları da böyle değil mi? Aşırı fedakârlık gösterip 
beklentiye giriyorlar karşılık alamayınca da bir köşede sessizce ağlıyorlar. ‘’Çilekeş Ana’’ sıfatını 
göğüslerinde gururla taşıyorlar. Zırvalık!  
Terapistin konuyu her seferinde kan bağına getirmesine dayanamıyor, bu aptal tiyatroyu bitirmek 
istiyorum. 

‘’Ben seanslarımızı tamamen sonlandırmak istiyorum.’’ 
 

‘’Peki, sonlandırmak sizin en doğal hakkınız ama son bir şey sorabilir miyim?   Babanızla ilişkinizi 
konuşmaya başladığımız gün…’ 

‘’Yeterli’’ deyip odadan çıkmaya hazırlanırken gördüğüm rüya göğsümden gırtlağıma kadar yükseliyor, 
beni olduğu yere çiviliyor ve kendimi ağlaya ağlaya rüyamı anlatırken buluveriyorum. 

‘’Kapıdaydı. Üstünde sarı pijaması vardı yine. Ağzı kokuyordu. Elleri kokuyordu, her yeri kokuyordu.’’ 
‘’Kim o?’’ 

 
‘’Hiç kimse, sadece bir rüya.’’ 

‘’Anlıyorum. Rüyanızdan bahsetmeye devam eder misiniz lütfen?’’ 
‘’Annem de kanda boğuldu. Benim sesim hiç çıkmadı, bağırdım, bağırdım çıkmadı. Bir dünyanın altında 
eziliyordum. Ellerim çok küçüktü. Kollarım çok küçüktü. Bir sancı hissettim gövdemde. Bir kesik 
hissettim. Çığlık atamadım. Nefes alamadım. Sadece iğrenç bir koku ve dayanılmaz bir sancı vardı ve 
kan ve kollar ve ahtapotlar ve annem ve sarı renk ve annem ve sarı renk ve kan ve ahtapot ve kan 
denizi!  Bu denize girmek istedim. Denize gömülmek istedim. Her şeyden kaçmak, denizde hiç kimseye 
görünememek istedim. Rüya işte. Rüya işte. Saçmalık, zırvalık. Bir ev kana bulanabilir mi? Bulanabilir 
mi? Bulanamaz.’’ 
Konuşmaya devam edemedim. Tüm gücümü yitirdim. Hıçkıra hıçkıra, sarsıla sarsıla ağlıyorum. Tüm 
bedenim yanıyor. Ben ağlarken terapist öylece duruyor. Öylece hiçbir şey yapmadan. Sanki karşısında 
oturan bir canlı değilmiş gibi. Nefret ediyorum bu rahat tavrından. Titreyen ellerimle çantamdan para 
çıkarıp yüzüne atıyorum. ‘’Senden nefret ediyorum Anne!’’ diye bağırıyorum. Anne mi? Toparlanmaya 
çalışıyorum. ‘’Artık devam etmek istemiyorum.’’ Dışarı atıyorum kendimi. Bir adım daha atmaya gücüm 
yok. Binanın dibine çöküp kendimi paralarcasına ağlıyorum. Bir süre sonra çaresizce ayağa kalkıyorum. 
Nereye gitmek istediğimi bilmiyorum. Rastgele bir yöne doğru yürüyorum.  Her iki yanımdan bir insan 
seli akıyor; telaşlı, aceleci, bir yarıştaymışçasına koşuşturan. Hepsi de neden bu dünyada olduklarının 
bilincindeymiş gibi, bir amaca doğru hareket ediyorlarmış gibi yürüyor. Benim gibi anlamsız bir tavır 
içinde değiller. Adımları sert ve kararlı… Ellerinde mağaza poşetleri, telefonlar, kulaklarında 
kulaklıklarıyla uğultuyla akan bir nehir gibi akıyorlar caddede. Ben bu nehrin neresindeyim? Ben bu 
nehirde neyim? Ben bu nehirde miyim? Rastgele bir kafeye giriyorum. Kahve istiyorum. Bardağın rengi 
bana kendimi tuhaf hissettiriyor: sarı. Başıma bir sancı saplanıyor. Bardağı masaya bırakıp kalkıyorum, 
kendimi sokağa, o uğultulu nehre atıyorum. 
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Gökyüzünde Devrim Var 
Burhan Karacan 

 

 

Nasırlı ellerimde 
Avuç avuç 

Kıraç toprakların kokusu 
Başım dik 

Alnım güneş yanığı 
Ayaklarım taş kesiği 

Mahir 
Sinan 

Ulaş  
Cihan 

Say say bitmiyor 
Koşun çocuklar koşun 

Bakın gökyüzüne 
Bakın yıldızlara 

Gökyüzünde şenlik var 
Ve ben 

Yorgun zamanların 
yolcusuyum 

Yüreğimde bin yiğit 
Nice barikatlar aşmış 

Nice kavgalardan çıkmışım 
Diz çökmemişim 

Boyun eğmemişim faşizme 
Çözülmemişim 

işkencelerde 
Zindanlarda delikanlı 
Zalimlerde korkuyum 

Mızrak gibi dik 
Su da su kadar temizim 

ben 
Yorgun zamanların 

yolcusuyum 
Bir ölüp 

Bin dirildim 
Korku nedir bilmedim 

Şeyh Bedrettin’den 
Hallac’ı Mansur’dan 

Mustafa Suphilerden 
Mahirlerden 
Denizlerden 

Direniş getirdim 
Kavga getirdim size 

Direne direne 
Savaşa savaşa 

Yıkacağız sarayın 
saltanatını 

İnadına savaş 
İnadına 

Bağımsızlık 
Ve 

İnadına 
Özgürlük 

 

Yorgun zamanların 
Gökyüzündeki yolcusuyum ben 
En göz alıcısından 
Parlıyor Nazım 
Parlıyor Rıfat Ilgaz 
Parlıyor Sebahattin Ali 
Vedat Türkali 
Işıldıyor Fakir Baykurt 
Işıldıyor Aziz Nesin 
Çukurova’ya bakıyor 
Yaşar Kemal 
Elinde fırça gökyüzü tuval 
Pir Sultan Abdal 
Aşık Veysel Muharrem Ertaş 
Ruhi Su Mahsuni Şerif 
Ateş gibi yanıyor 
Muhlis Nesimi Hasret 
Şiir gibi parlıyor  
Boyuyor Abidin yıldızları kızıla 
Ve yıldızlar kızıl 
Tebessüm ediyor 
En afilisinden Yılmaz Güney 
Doluyor galaksi yıldız yıldız 
Bak 
Şu muzip yıldız var ya 
Sanırım Zeki Alasya 
Yanındakiler 
Müşfik Yıldız Tuncel 
Ve Ferhan 
Şu koro gibi yıldızlar 
Metin Altıok 
Kurşundan ağır 
Ahmet Arif 
Kızıl bir kardelen 
Behice Boran 
Gökyüzü şenlik 
Gökyüzü yağı 
Mustafa Suphi 
Ethem Nejatlar 
Ve 
On beş kızıl yıldız 
Çok kalabalık gökyüzü çok 
Galaksi 
Hiç olmadığı kadar bilge 
Uğur 
Necip 
Türkan 
Bahriye 
Deniz 
Yusuf 
Hüseyin 
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Yeniden Başlamak 
İclal Doğan 

 
 

Son zamanlarda kadının günlük rutinleri oldukça 
değişmişti. Örneğin onun için gün, güneş ömrünü 
tamamlarken başlıyordu. Eskiden onun gününün 
başlaması demek şarkı eşliğinde bukleli saçlarını 
savura savura dans etmek demekti. Saçları 
enerjisiyle daha da parlar, çevresine ışık saçardı. 
İşte o günlerde eğlenceli dansının ardından güne 
güzel başlamak için soğuk duşun altına girip keyifle 
birkaç şarkı mırıldanırdı. Sadece duşta değil, şakır 
şakır yağan bir yağmurun altında da küçük kızlar 
gibi koştura koştura, bağıra bağıra şarkı söylerdi.  

   Duştan sonra kendisine de güzel bir kahvaltı 
hazırladı mı keyfine diyecek yoktu. Uzun Fransız 
balkonun ardından kalabalık caddeyi seyrederek 
kahvaltısını yapmak onun olmazsa olmazlarındandı. 
Çayını büyük fincanda içmeyi severdi. Kahvaltıdan 
sonra o caddeye doğru uzun uzun bakarak demli 
çayını içer ve hayallere dalardı.  

   Ama şimdi o günlük ritüellerinden eser yoktu. 
Artık günü selamlamakta geç kalıyor ancak güneşin 
ömrünü bitirdiği saatlerde kendine gelebiliyordu. 

   Yatakta gerildikten sonra saate şöylece bir göz attı. Bukleli saçlarını tepeden alelade bir şekilde 
topladı. Tembel bedenini banyoya kadar sürükleyerek götürdü. Soğuk duşun altında sessiz sedasız 
yıkanıp çıkarken aynada kendisine şöyle bir baktı. Göz altları torba torba olmuş, yüzünün rengi de 
canlılığını kaybetmişti. Nazar boncuğunu andıran gözlerinin parlaklığı çoktandır onu terk etmişti. Bir 
zamanlar kendisine çok yakışan yuvarlak yüzü kaşık kadar kalmıştı. Günlerdir boğazından doğru düzgün 
bir lokma geçmiyordu. Hoş, yemiş olsa da midesinin isyanlarıyla lavabonun yolunu zor tutuyordu. 
Açlığını bastıracak birkaç tuzlu krakeri ayaküstü kemirmekle yetindi. Dantel işlemeli kısa bluzunun 
altına, uzun uçuş uçuş bir etek geçirdi. Çarşamba pazarından farksız çalışma masasından bir kalem alıp 
saçlarını alelade topladı. En sevdiği defterini yanına aldı. Evden çıkmaya hazır olduğunu zannettiği anda 
çantasını yokladı. Evet, ultrason görüntüsü çantasındaydı. 

   Aceleyle caddeden bir taksiye atlayıp deniz kenarına doğru yola çıktı. Midesindeki kramplar ve 
bulantılar üstüne bir de havanın sıcaklığı… Sanki hep birlikte yarışa girmişti onu bunaltmak için. 
Pencereyi açıp derin bir nefes aldı. Sonunda varmak istediği yere gelmişti.  

   Terliklerini çıkarıp sıcak kumda ilerledi bir süre. Her zaman olduğu gibi aynı kumların üzerine oturdu. 
Vakit, kabuğuna çekilmeye beş vardı. Bir süre denizi seyrettikten sonra çantasındaki ultrason kağıdını 
çıkarıp uzun uzun baktı. Karnında taşıdığı canlının resmi olarak bir babası olsaydı belki de sarı saçları 
hala dans ediyor olacaktı. Ancak gerçek, o canlıya her bakışında bir şamar gibi yüzüne vuruluyordu... 

   Aniden gelen öğürmeyle beraber kustu. Daha önce hiç bu kadar çok kustuğunu hatırlamıyordu. Ağzını 
temizledikten sonra yere düşen ultrason görüntüsünü eline alıp “Bu bulantılar beni öldürecek ama ben 
seni yaşatabilecek miyim bilmiyorum.” diye geçirdi içinden. Üstelik Semih hamile olduğunu 
öğrendiğinden beri ne arıyor ne soruyor ne de telefonlarına ve mesajlarına cevap veriyordu. O da zaten 
Semih’ten ümidi kesip ısrarlı aramalarına son vermişti çünkü son kararı bebeği aldırmaktı. 
Tedbirsizliğinden dolayı içten içe kendine de çok kızıyordu. Rüzgâr omuzlarını hafif hafif öperken o 
omuzlarında Semih’in dudaklarını hissetti... 
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   Sıcak kumun ayaklarını yaktığı gibi yanıyordu aslında yüreği. Tam da böyle hissederken yazmalıydı. 
Aşk, şiirin anlam bulduğu yer değil miydi?  Ama bu sefer her zaman olduğu gibi şiir olmamalıydı 
yazacakları. Defterini kalemini eline alıp yazmak istedi. Ancak yüreğinden dökülen sözler de tıpkı 
kadının hisleri gibi anlamsızca asılı kalıyordu hayatta. Başını ellerinin arasına alıp hıçkırarak ağlamaya 
başladı. Yaşların durmaya niyeti yoktu.  

   Biraz toparlandıktan tekrar yazmayı denedi. Zaten buraya da bunun için gelmiyor muydu? Kabuğuna 
hep bu saatte bu yerde çekilir kendi sesini dinlerdi. Bazen Semih’e duyduğu coşkulu aşkı bazen de 
içinde debelendiği yalnızlığını yazardı. Şimdiyse her zamankinden farklı olarak baş başa kaldığı 
çaresizliğini yazacaktı. Yazısına çok sevdiği Ümit Yaşar Oğuzcan’ın sözlerinden biri ile başladı. 

“Ne yana baksak denizdi, maviydi, ışıktı. Sonra bir çaresizlik zifir, akıntıya kapılmış gemiler gibiydik.” 

   Yazısına kendini o kadar kaptırmıştı ki ayaklarını yalayan yavru köpeği fark ettiğinde dünyaya döndü. 
Yavruyu kucağına almaya yeltendiği sırada anne köpek hırlayarak geldi. Kadın yavaşça ellerini 
uzaklaştırdı. Anne köpek, kadının gözlerinin içine bakıyordu ve saldırmak için tetikteydi. Sanki bir köpek 
değil de bir aslan kesilmişti başına. Yavrusunun üstüne hızlıca patisini attı. Kadının onlara zarar 
vermeyeceğini anlayana kadar hırlamaya devam etti. Kadın hayvanlarla barışıktı aslında üstelik daha bir 
yıl öncesine kadar bir sarmal kedisi vardı. Sakinliğini koruyarak anne köpeğin ona zarar vermeyeceğini 
anlamasını sağladı. Sonunda köpek rahatlamış bir vaziyette kadının yanına uzanıp yavrusunu 
emzirmeye başladı. Ama gözleri hala etrafta geziniyor, onun tetikte olduğunu hissettiriyordu ki köpeğin 
önsezilerinde yanılmadığını anladı. Çünkü bir anda kocaman kocaman kediler yavrunun etrafına 
toplanmaya başladı. Annesi hırlayarak kedilerin üstüne saldırdı. Kadın, anne köpeğin yavrusu için 
verdiği mücadeleyi ve sonunda kazandığı zaferi hayretle izledi. Savaşın sonunda anne köpek gururla 
yavrusunun yanına uzandı. Korkan yavrusunu bir süre yalayıp sevgisini gösterdi.  

   Bunca şey yaşanırken baba neredeydi? Bir anne, babaya gerek duymadan yavrusu için düşmanlarıyla 
kıyasıya kavga etmiş ve galip gelmişti. Bu yaşanmışlık kadına bir mesaj olmalıydı. Demek ki karnında 
taşıdığı bebeği gerçekten istiyorsa onun için savaşmalıydı. Biliyordu ki çevresinden ona da birçok saldırı 
olacaktı. Her kafadan bir söz çıkacaktı. 

“Piç mi doğuracaksın?” 
“Aaa! Babası kim bilir kimdir?” 

Anne ve babasının söyleyeceği sözler kulaklarında çınlıyor 
sanki gerçekmiş gibi. 

“El âleme bizi rezil mi edeceksin?” 
“Kimden peydahladıysan onunla çaresine bak.” 

 
   Dünya ona göre, babasız doğan bir bebeği 
barındıramayacak kadar kalabalık ve acımasızdı.  
                                                                                   Çizim Canel Işık                                                                                                        
Ancak tıpkı anne köpeğin verdiği savaş gibi o da içinde 
taşıdığı minicik bebeği için aynı savaşı vermeliydi. Yavrusunu 
yalayan anne köpeğe bir kez daha baktı. Kafasındaki karanlık 
bulutları kovarak ona yol gösteren köpeğin başını okşayarak teşekkürünü gösterdi. Ultrason kâğıdını 
eline alıp uzun uzun, sevgi dolu öpücükler kondurdu. Ondan vazgeçmeyecekti. Yazdığı sayfaları bir bir 
koparıp buruşturarak kuma fırlattı. Artık karamsar ve umutsuz değildi. Bir bebeği vardı onun hayatında. 
Şu kısacık hayatta beraber yaşayacakları güzel günleri olacaktı ve o yavrusu için verdiği her mücadelede 
kendini gururla kutsayacaktı. Ve kabuğundaki kırıkları ve gri renkleri kimseden saklamaya gerek 
duymayacaktı. Hüzünle geldiği yoldan, bir anne hevesiyle dönüyordu. İçindeki heyecan yeniden 
gelmişti. Dudaklarında mırıldandığı bir şarkıyla içi dans ediyordu. Öyle ya Cemal Süreyya’nın da dediği 
gibi ‘Hayat kısa kuşlar uçuyor’du. 
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Virgina Woolf’un Feminizmi 

Bahar Umurtak  
 

1882'de Londra'da dünyaya gelen Virginia Woolf, 
Victoria döneminde yaşamış ve eserleriyle dönemin 
ataerkil düzenine karşı cesur bir tavır sergilemiş 
İngiliz yazar. Ülkemizde okurların daha çok Kendine 
Ait Bir Oda (Woolf, 2020) ve Mrs. Dalloway (Woolf, 
2018) ile tanıdığı Virginia Woolf, “Kadın yazını”nın 
öncülerinden. Bilinç akışı tekniğini ilk ve en iyi 
şekilde kullanan yazarlardan. Kalemiyle, erkeklerin 

ürettiği dilden özgürleşmeye çalışarak yeni sözcükler yaratmış, var olan sözcüklere yeni anlamlar 
yüklemiş, yeni bir söz dizimi yapısı oluşturarak okurunu farklı bir biçimde düşünmeye yöneltmeyi 
başarabilmiş.  
 
Kadın hakları konusundaki fikirlerinden ötürü ismi feminist yazarlar arasında telaffuz edilen Virginia 
Woolf, feminist görüşü desteklemiş olmasına rağmen, bu etiketi daima reddeder.  
 
Erkekler için asıl sorun, kadınların aşağı olmaları değil, kendilerinin onlardan mutlaka daha üstün 
olmaları ya da kendilerini öyle saymalarıdır. Kadınlar da bu isteğe boyun eğmişler, erkekleri bir dev 
aynasında gösterip, yüceltmişlerdir.  
 
Kişisel hayatında zorluklarla mücadele eden yazar; savaşın etkisi, küçük yaşta üvey kardeşi tarafından 
tecavüze uğraması ve nükseden hastalığı sebebiyle süreğen bir mutsuzluk girdabın içinde olduğunu 
söyleyerek “Parçalanmış kozanın içinde kanatlarım yapışık, titrek ve buruş buruş kaldım.” der. 
 
Virginia Woolf’un yetiştiği 19. yüzyıla gelindiğinde kadınlar; yolculuklara erkekler gibi tek başına 
çıkamazlar, sadece ailelerinin istediği kişilerle tanışabilirler ve yeni çevrelere giremezler. Bu yüzden 
yaşamları ve hayat tecrübeleri sınırlıdır. O dönem birçok kadın şairin yetişmesine karşın, kadınların 
romancılığa soyunmaları hala biraz tuhaf karşılanır. Hele bir kadın yazı yazmaya kalktığında dünyanın 
en gülünç yaratığı sayılır ki erkeklerle mukayese edildiğinde kadının asıl marifeti; aklını işletmek yerine 
modaya uymak, dans etmek, iyi giyinmektir. Bu yüzden, o dönemin kadın yazarları kitaplarını erkek 
adlarıyla yayınlamayı tercih etmişler; Charlotte Bronte ve Emily Bronte, Curner Bell ve Ellis Bell adlarını 
kullanmışlardır. Oysa Virginia Woolf, kadınların hem kendi adlarını kullanmalarını hem de erkeklere hiç 
öykünmeden bir kadın gibi, yani kendilerine özgü kadını yansıtarak yazmalarını ister.  
 
19. yüzyılın sonunda, henüz on sekiz yaşındayken İngiltere’de eğitim, evlilik, boşanma ve çocukların 
bakımı konusunda büyük gelişmeler yaşanmasına rağmen, kadınlar henüz tam anlamıyla 
özgürleşememişlerdi. Kadınların farklı mesleklere girmesi ve özellikle oy hakkıyla ilgili birtakım 
çalışmalar daha yeni başlamıştı. Virginia, kadınların eğitime, üniversiteye ve özellikle yazın edebiyatına 
girmeleri fikrini savunuyordu.  
 
Babası, kişiliğinin ağırlığıyla onu ezmeseydi, ağabeyi normal bir kardeş gibi davransaydı, 
Bloomsbury grubuna karışmasaydı kim bilir belki de Virginia Woolf’un farklı bir yaşamı olacak ve 
toplum ona “feminist” etiketi yapıştırmayacaktı. Bunu bilemeyiz. Ancak, Woolf’un edebiyatının, 
feminist fikirlerden etkilendiğini inkâr edemeyiz. Zaten kendisi de yazılarında onların hakkını saygıyla 
teslim ediyor ve bu geleneğe kayıtsız kalmıyor.  
 
 
 

https://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Bloomsbury&action=edit&redlink=1
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Daha küçük yaşta yazar olmaya karar vermiş Woolf. Erkek kardeşleri 
Cambridge’e giderken o, babasının kitaplığındaki kitaplardan faydalanarak 
ve birkaç özel ders alarak kendini yetiştirmeye çalışmış. Virginia Woolf, 
feminist hareketin klasik bir kitabı olarak kabul edilen Kendine Ait Bir 
Oda’da bu konudaki duygularını hiç çekinmeden dile getirir.  
 
Kitabında, Oxford ve Cambridge adlarından esinlenerek “Oxbridge” olarak 
adlandırdığı hayali bir üniversite kurgular. (Woolf, 2020:7). (Oxford’a 
kadınlar ancak 1920’de kabul edilir.) Cambridge’de kadınlar, erkek 
kolejlerine değil, Newham ve Girton gibi kadın kolejlerine girebiliyorlardı. 
Ne yazık ki bu okulların sundukları eğitim düzeyi erkeklerinkinden daha 
düşüktü. Cambridge’de kadınlara verilen diploma erkeklerinden daha aşağı 
düzeyde bir belgeydi. Bu sebeple kadınlar birçok devlet kurumuna 
giremiyorlardı. Örneğin, Devlet memurluğu sınavlarına ancak 1926’da 
girebildiler. Virginia Woolf, kolejlerde ders veren erkek hocaların kadın 

öğrencileri sürekli küçümsediğini yazar. Erkeklerin bu tutumu yüzünden, toplumun en yüksek ve en 
varlıklı tabakalarında bile kadınların eli kolu bağlıdır.  
 
Değil Oxbridge’e girmek kadınlar, üniversitenin kitaplığına dahi istedikleri zaman değil, bir üniversite 
öğretim üyesinin refakatinde veya referans mektubuyla adım atabiliyorlardı.  
Virginia, üniversitede erkek kardeşlerini ziyarete gittiğinde, taşlık bir patikada yürümek zorundaydı zira 
çim üzerinde yürüyebilme ayrıcalığı erkek öğretmen ve öğrencilere bahşedilmişti (Woolf, 2020:8). 
 
Tolstoy, bir kentin kenar mahallesinde ıssız bir aile yaşamı yaşasaydı, acaba aynı yazar olabilir miydi 
diye sorar okuyucularına. Aynı romanında, Shakespeare kadar büyük bir dâhinin çok yetenekli bir kız 
kardeşi olsaydı nasıl olurdu diye bir kurgu yapar (Woolf, 2020:56). Adını Judith koyduğu bu hayali kız, 
evde oturmak zorundadır zira ağabeyinin gittiği ortaokula gidemez. Kitap okumasına izin verilmez, 
babasından dayak yer ve daha on sekiz yaşına bile gelmeden istemediği bir adamla zorla evlendirilir. 
Fiziksel ve ruhsal şiddete maruz kalan Judith, bir gün evden kaçar. Ancak sokaklarda aç kaldığı için 
sığınmak zorunda kaldığı bir adamın metresi olur ve hamile kalınca kendini öldürür. Shakespeare’in 
kardeşi bile olsa kadının toplumdaki yeri işte böyledir. 
 
Kendine Ait Bir Oda’da bir kadının kendine ait bir odası ve geçinebilecek 
kadar geliri yoksa roman ya da öykü yazabilmesinin pek olası olmadığını 
dile getirir. Virginia bu konuda şanslıdır zira ona Bombay’deki halasından 
rahat geçineceği miktarda (yıllık beş yüz pound) miras kalmıştır. Ayrıca, 
kocası Leonard onun için bir basımevi kurar. Böylece yazdığı kitapları 
burada bastırma imkânı elde eder. Virginia, Leonard, olmasaydı büyük 
olasılıkla tek bir roman dahi yazamayacağını söyler.  
 
Kadının toplumdaki değersizliğini ve erkeğin gölgesinde kalışını vurgulamak 
için, adını The Hours (Saatler) şeklinde planladığı dördüncü romanının 
adını Mrs. Dalloway olarak değiştirir.  
 
Bazı eleştirmenler Mrs. Dalloway romanının ‘bilinç akışı’ tekniğiyle, bazı 
eleştirmenler ise romanın iç monolog (Altunyay, 2023: 63) tekniğiyle yazıldığı görüşünü benimsemişler. 
Her halükârda Woolf, bu şiirsel yeni tarzın onun sadece kadın tarafıyla değil, erkek tarafıyla da 
düşünmesiyle oluştuğunu belirtir. Anladığım kadarıyla işin püf noktası da bu. Virginia Woolf, kadın 
haklarını korurken, edebiyatta kadın ve erkeğin ortak prensibi olan “androjenite” kavramını ortaya 
atar.  
 

https://www.kirmizikedi.com/kitap/urun/38dcbcb7e79547ef9f07d371be78e01f
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Woolf’un da belirttiği gibi, androjeniteyi ilk düşünen kendisi değil Romantik Çağ’ın büyük şairi S.T. 
Coleridge’dir. İnsan bilincinin hem bir erkek hem de bir kadın yanı olduğunu belirterek erkeklerde 
erkek yanın, kadınlarda kadın yanın egemen olduğunu söyler. Virginia’ya göre çoğu erkek, bilincin 
ancak erkek tarafıyla yazarken çoğu kadın da onlara öykünerek, bilinçlerinin kadın tarafını yeterince 
kullanmaz. Oysa Virginia tek başına erkeksi bir bilincin tam anlamıyla yaratıcı olamayacağı gibi, tek 
başına kadınsı bir bilincin de yaratıcı olamayacağını düşünür. Ona göre büyük dahiler -bunun en 
kusursuz örneği Shakespeare’dir- bilincin her iki yanından da eşit olarak yararlanır. Yaratıcı bilincin 
androjenitesinin üstünde durması, Virginia Woolf’un kimi feministler gibi erkeklere karşı tümüyle 
olumsuz bir tutum benimsemediğini ve salt kadınlardan yana çıkmadığını gösterir. “Erkeğimsi kadın ya 
da kadınımsı erkek olmak zorundayız.” der. Feminist öğretilerinden faydalanmasına rağmen, kendi 
pozisyonunu onlardan ayırarak ne kadınların ne de erkeklerin tarafında yer almak istediğini açıklar 
çünkü bunun cinsiyetler arası savaşı sürdüreceğine inanır. Savaşmanın ötesini düşünür. Eğitimli 
kadınların ülkenin yönetiminde etkili olmaları sayesinde savaşın önlenebileceğini savunur. 
 
Virginia, 1904'te babasının ölümünden sonra kardeşleriyle birlikte Bloomsbury'ye taşınır ve burada 
içinde birçok ünlü edebiyatçı barındıran “Bloomsbury grubu”yla tanışır. Cinsel konulardaki özgürlükçü 
tavırlarıyla tanınan bu grup, Woolf’un hayatında bir dönüm noktası olur. Grup üyelerinin birçoğunun 
eşcinsel ya da biseksüel olması Virginia’nın hem özel hayatına hem de eserlerine yansır.    
 
Virginia’nın cinselliğe bakış açısını en keskin biçimde Orlando’da (1928) görürüz. Woolf bu eserini, kısa 
bir süre sevgilisi olduktan sonra sadık dostu olarak kalan Vita’ya ithaf eder. 1922 yılında bir toplantıda 
tanıştığı, gerçek adı Sackville West olan Vita, Harold Nicolson adlı homoseksüel bir adamla evlidir “İkisi 
de başkalarıyla cinsel birliktelik yaşamalarına rağmen, birbirlerine derin bir sevgi duyuyorlardı.” der 
(Curtis, 2012: 203). 
 
Yazarın öteki romanlarına benzemeyen ve Virginia Woolf’un özgün bir düşünce ürünü 
olan Orlando tümüyle androjenite kavramı üstüne kuruludur (Urgan 2023: 55). Woolf, insanın 
kutuplaşmış cinsiyet özelliklerine doğuştan sahip olduğu ve bu özelliklerin değişmez ya da biyolojik 
olduğu görüşünü reddederek kadınlık veya erkeklik özelliklerinin aile ve toplum tarafından 
belirlendiğini ve bireylerin bu kimliklerden birini benimsemek zorunda bırakıldığını savunur. Bu eserde 
Orlando karakteri, ömrünün bir kısmını erkek, bir kısmını kadın olarak geçiren sıra dışı bir kurgu 
kahramanıdır. Yazar bunu şöyle ifade eder: 
 

“Dünya kurulduğundan beri hiçbir insanoğlu ondan daha çekici 
görünmemişti. Bedeninde bir erkeğin gücüyle bir kadının zarafeti bütünleşmişti.” (Woolf, 2014:104) 

 
Bu eserinde hem cinsiyetler hem de edebi tarzlar arasındaki sınırları bulanık hale getirir. Orlando bu 
gidiş gelişlerle, İstanbul’da bulunduğu yedi gün içinde hareketli günler geçirir (Urgan, 2023:151). 
“Katıksız ve basit bir erkek ya da kadın olmak tehlikelidir; kadınsı-erkek ya da erkeksi-kadın olmalıyız.” 
der Virginia.  
 
Woolf’a göre androjenik bütünleniş, bireyi özgürleştirir ve zenginleştirir. Nitekim cinsiyet değişimi 
Orlando’da zihinsel bir aydınlanmaya yol açar. Tek bedende iki cinsiyetin empati yaparak veya bizzat 
yaşayarak insanlığın birbirine yüklediği rollerin ne kadar gereksiz ve zorlayıcı olduğunu şöyle ifade 
eder:“Genç bir erkek olduğu dönemde kadınlardan beklediğini şimdi kendi yapmak zorundaydı. 
Kadınlar doğuştan itaatkâr, iffetli, mis kokulu ve şık değiller. Onlarsız yaşamın zevklerinden hiçbirini 
tadamayacaklar ve bu güzellikleri ancak bunaltıcı bir disiplinle elde edebilecekler.” 
 
 
 

https://www.iletisim.com.tr/kitap/orlando/7426#.XLQxhOgzbIU
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1938’de (2. Dünya Savaşı başlamadan önce) feminizmi savunan Üç Gine 
başlıklı denemesinde, kadın-erkek ilişkilerinde kendi pozisyonunu gözler 
önüne serer (Gine yirmi bir şiline eşit para birimi). 
 Bu kitapta Virginia, erkeklerle iş birliği yapmaya hiç yanaşmaz, onları 
sadece suçlamakla yetinir. “Benim Savaş Kitabım” dediği Üç Gine’de, 
sesi çok yükselir ve öfkeyle avaz avaz bağıran bir kadının sesine dönüşür 
(Urgan, 2023:57). Burada Virginia Woolf, ilk kitabında olduğu gibi ılımlı 
ve ölçülü değil, düpedüz saldırgandır. 
 
Ülkesini erkekler yönettiği ve tüm iktidar erkeklerin elinde olduğu için 
savaşları kadınların değil, erkeklerin çıkardığını düşünür ve kitabı bu 
şekilde kurgular. Kitabın birinci bölümde bir ‘Gine’sini, savaşı 
engellemeyi amaçlayan bir derneğe bağışlayacağına; kadınları eğitmek 
için yüksekokul açmayı tasarlayan bir vakfa gönderir.  
 

Bir kadın olarak erkeklere -İngiltere kralı dâhil- meydan okur. Düzene itiraz eder. Woolf‘ta yirminci 
yüzyıl aydınının korku ve arayışlarını görmek mümkündür. Onun ataerkile karşı çıkışı, feminist bir 
başkaldırı olmaktan çok dünyayı kasıp kavuran savaş ve militarizmin yükselişidir.  
 
“Bir kadın olarak benim ülkem yok. Bir kadın olarak kendime bir ülke istemiyorum. Bir kadın olarak 
benim ülkem dünya.” (Urgan, 2023:56). 
 
İntiharından az önce, bombalar evlerini yerle bir etmiştir. Yaşam onun için çok ağırdır ve bu yükü 
taşıyamadığı bir an bu hayattan gitmeyi seçer. “Kendimi sana doğru savuracağım, yenilmeksizin ve 
boyun eğmeden, ey ölüm!” Büyük karaağaçlardan birinin gölgesinde dinlenen mezar taşının üstünde 
bu cümleler yazmaktadır. 
 
Sevgi, saygı ve özlemle, 
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Boş Beşik 
                                                     A.Mehtap Sağocak 

    
   “Ee bebeğim, eee eee /Uyusun da büyüsün ninni /Annesinin meleğine ninniiii” 
İki gözlü köy evinin, duvarları çivit maviye boyalı odasında ninni mırıldanan genç kadın yerde dizleri 
üzerine çökmüş haldeydi. Başındaki oyalı mor yazmanın açıkta bıraktığı esmer boynunda, yüzünde ve el 
bileklerinde bereler vardı. Pazen elbisesinin göğüs kısımları ıslaktı. Gözleri, önünde duran beşikte serili 
pembe örgü battaniyeye takılıydı. Bir eliyle beşiği sallarken diğeriyle yerdeki desenli kırmızı kilimden 
çıkan bir iple oynuyordu. Odadaki eşyalar sıradandı. Pencere önünde boylu boyunca bol minderli bir 
seki uzanıyordu. Köşede dört sandalyenin ortasında bir kare masa, duvardaki bir çerçevede gelinle 
damadın yan yana dimdik oturup donuk bakışlarla size baktığı bir çerçeve ve karşı duvara is yapmış, 
cılız yanan bir soba vardı. Odada dikkate değer tek eşya ortadaki çam beşikti.  
 
Kapıdaki gürültüyü duyunca kadın ninniyi yarıda kesti. Adamın sarhoş peltekliğiyle türkü mırıldanan 
sesi, dışarıdaki rüzgârın uğultusuna karışıp, aralık kapıdan odaya doldu. Kadın kilimin ipini bir çekişle 
koparttı. Dudakları çizgiye dönüşmüş, kan çanağı gözleri aleve kesmişti. İçin için yanan bir taş gibiydi. 
Ayakkabısını ayağından fırlatıp yalpalayarak ve oraya buraya çarparak içeri giren adam seslendi. “Naile, 

napıyon kız? Kocan geldi, hey kime diyom?” 
Kadın kaşları çatık, hışımla döndü: “Hşşt, sesiz ol, bebemi 
uyandırcan.” 
 
Adam olduğu yerde ileri geri sallandı, hıçkırdı. “Amaaaan 
beee, delirdin iyice sen. Öldü beben öldü, öldüüü! Ölü 
doğurdun ya bebeni sen kadın!” Sonra iki elini birbirine 
vurup sallayarak “Yok, bebe falan yok!” diye bağırdı. Naile 
başını öfkeyle iki yana sallıyor ama sesi çıkmıyordu. Adamın 
gözleri kayarken odanın ortasına ilerlemiş, karısına doğru 
parmak sallıyordu. “Boş beşiğin başında deli deli oturup 
duracağına, kalk da yiyecek bir şeyler getir bana!”  
Bunu söylerken ayağıyla da beşiğe doğru bir tekme 
savurmuş ama tutturamamıştı. Düşercesine kendini sekiye 
bırakırken söylenmeyi sürdürüyordu.  
 
 “Sanki bebeği ölen tek kadın sensin şu dünyada…” Yeniden 
hıçkırdı. Ağzının kenarına yılışık bir gülüş yerleştirdi. “Hem 
yenisini yaparız kız Naile, bir oğlan ha?” derken gözlerini 
zor açıyordu. 

Çizim Işıl Çelimli Duman                                                  
 
Kadının ayağa fırladığını; omuzları dik, yumrukları sıkılı, karşısında dikildiğini geç fark edip irkilen adam: 
“Ne dikildin öyle kız başımda zebani gibi? Attırma kafamın tasını da karılığını bil önce, git bana yiyecek.” 
güçlükle doğrulmaya çalışıyordu. 
 
Naile çatallanan güçlü bir sesle bağırmaya başlamıştı: “Atarsa ne olurmuş? Yine tekmeleyip, duvarlara 
mı çalarsın beni? Artık umurumda olur mu sanırsın; sen ne dersen de yalanların senin olsun, erkekliğin 
yerin dibine batsın. “Gözleri alev saçıyordu genç kadının. “Eski Naile yok karşında, anayım artık ben…  
Dokundurtmam… Hele kızıma asla... Canın cehenneme!” 
Kadın, kocasının kendini toplamasına fırsat vermeden, beşikteki battaniyeyi kollarıyla sarmalayıp, 
sızlayan göğüslerine bastırıp fırladı çıktı evden.  
“Nereye gidiyon gece gece…  Naileee, gel diyom sana deli kadın!” Adamın peltek kelimeleri çarpılan 
kapının ardında kaldı. 
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Köyün sokakları boştu. Rüzgârda uçan yapraklar, boş bakışlarla göle inen yolu izleyen Naile’nin 
sürüdüğü adımlarına dolanıyordu. Terinin ve sütünün ıslaklığıyla ürperiyordu. Beyninde sesler 
uğulduyor, her köşeden tanıdık gölgeler yanaşıyordu yanına. 
 
“Kara kızım, Naile’m. Bak bu beşiği ben senin için ellerimle yapmışım. Anan fosur fosur uyurken az 
sallamadıydım seni ben. Kıymetlimsin sen benim, gözümün nurusun. Ben olurum olmam ama lafım 
kulağına küpe olsun. Önce okuyacaksın, altın bileziğini koluna takacaksın. Aman ha, elin hayırsızlarına 
köle olmayasın. Yuvanı da günü gelince gönlünün sevdiğiyle kuracaksın ki bebelerin mutlu büyüsünler. 
Bunlar baba duasıdır, kabul olur inşallah.”  Sağ yanından usulca kayan iri gölgede babasının geniş 
omuzlarını, kabarık gür saçlarını görür gibi oldu. Kalbinin içinde koca bir boşluk titreşti Naile’nin. 
“Baban öldü gitti, bıraktı bizi böylece. On beşine geldin, evermeycem de napcam kız seni? Okumak 
senin neyine! Hazır isteyenin çıktı, hem iyi de para saydı, naz yapacak hal mi var akılsız! Sen de ben de 
kurtuluyoruz işte. Kıymetini bil kocan olacak adamın.” Anasının karanlıkta çınlayan tiz sesini, onu yanı 
sıra takip eden ince kara gölgesini çabucak gerisinde bırakmak için adımlarını hızlandırırken, ayağı fark 
etmediği bir boşlukta burkuldu. Acıyla yüzünü buruşturup devam etti Naile. 
 
“Ulan, yediğin dayaklar yetmiyor mu sana? Anana onca para döktüm niye? Bana hizmet edesin, karılık 
yapasın diye. Ama nerde, beş paralık kadın değilmişsin, hemi de bir erkek bile doğuramıyon. Birken iki 
olacaksınız, uğraşamam senle de kızınla da bilesin. Allahın cezaları!” Kulağındaki kaba uğultudan iyice 
sersemlemişti genç kadın. Başını hafifçe geriye doğru çevirip, etrafını saran karaltıları taradı. Sadece, 
yapraklarını dökmüş çıplak dalların duvarlara vuran yılankavi gölgelerini gördü. Derinde tuttuğu 
nefesini bıraktı. 
 
“Naile Hanım, doktorunuz olarak bu haberi vermekten dolayı çok üzgünüm ama ölü bir doğum 
gerçekleştirdiniz.”. Gözleri karardı bir an. Sol göğsü ince ince zonkladı. Burnunda hissettiği hastane 
kokusuyla öğürdü genç kadın. Etrafına bakındı. Nerede olduğunu ayırt etmeye çalıştı. Yol bitmişti. 
Kıyıya gelmişti fark etmeden. Zihni bulanık bir girdaptaydı. Gölün çırpıntılı lacivertliğine daldı gözleri. 
Gölde yıkanan ayı gördü. Kendini pis hissetti. Kucağındaki boşluğu saran battaniyeye fısıldadı, daha da 
sıkı doladı kollarını: “Arınalım he benim güzel kızım… Korkma, güven sen anana…”  

“Fış fış kayıkçı / Kayıkçıya gidelim/ Kayığına binelim /Denizlerde gezelim /Yuvamıza dönelim” 
mırıldanışıyla, göldeki dolunaya doğru usul usul sallanarak yürüdü gitti. 

Ay çekildi, gün doğdu, rüzgâr durdu. Her sabah gölde balığa çıkan yaşlı balıkçının ağına o gün rast gelen 
balık değil, birbirine dolanmış oyalı mor bir yazmayla, pembe bir bebek battaniyesi oldu. 
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                        Paha Biçilmez 
Nilgün Karataş  

 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Paha biçilmez bir su damlasıydı ve içine akan başka bir su damlasına hayat veriyordu. Aylar sürecek 
olan yeni hayat oluşumuna canından, kanından vereceği bir döneme girdi. Dokuz ay on gün sürecekti 
bu yolculuk. Her geçen gün, içindeki büyürken o yoruluyor, yıpranıyordu. Her şey ona kötü kokuyor bu 
yüzden doğru dürüst bir şey yiyemiyor, yediğini de kusuyordu. Canının kış gününde karpuz, yaz 
gününde portakal çekmesi bile onu sinirlendiriyordu. Karnı büyüdükçe yırtılıyor, yırtıldıkça kaşınıyordu. 

 
   Bel ağrıları canını yakıyor uzanıp dinlenmek için fırsat kolluyordu. Bir süre sonra eşinin sigarasından, 
saçlarından hatta teninin kokusundan bile midesi bulanmaya başladı. O geceleri midesinin 
bulantısından uyuyamazken eşinin horul horul uyumasına sinir oluyordu. Bir de her doktora gidişinde 
eşinin, doğacak çocuğunun cinsiyetini sorup durması yok mu kadını iyice çileden çıkarıyordu. 
 
   Gözünüz aydın. Bebek erkek, dedi sonunda doktor. Bütün aile sevinç içindeydi. Altınının irisini, 
hediyenin iyisini hazırladı dost, akraba. Maviye belendi tüm renkler. Allah bir nefeste kurtarsın kızım, 
dedi konu komşu. Oysa o kadar kolay olmayacaktı. Vücudundaki iki yüz on iki kemiğin kırıldığı bir sancı 
çekeceğini biliyordu. Dile kolay candan can ayrılacaktı. 
 
   Ve sancılar başladı. Ömrünün sonuna geldiğini düşünüyordu. Annesiyle helalleşti. Doğacak çocuğunu 
annesine emanet etmeyi de unutmadı o sancının arasında. Hızlı hızlı... Saatler süren sancı kürleri. 
Acılar, sancılar... Ağla ağla açılırsın. Ikın, ıkın… Başı göründü başı… Karnıma bastırmayın ne olur… Bir şey 
olmaz, ölmezsin… Hey maşallah, tartın bakalım şunu... Beş kilo elli iki santim... Kayıtlara geçsin. 

Dikişlerin için biraz daha buradasın kızım. Senin herif sevinç çığlıkları 
atıyor. Bir damla su verin ne olur, bir damla su… 
 
   Çocuğunu kucağına verdiklerinde her şeyi unutmuştu. Kendini 
gururla kutsadı. Kucağındaki minik yavrunu kokladı, öptü. Ellerinin 
arasında tuttuğu canlıya paha biçilemezdi, tıpkı kendisine paha 
biçilemeyeceği gibi. 
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Sabah Kahvaltısı mı, Akşam Yemeği mi? 
 

Çağdaş Cengiz Kadıkıran  
 

Umut veya ümit bir kimsenin kişisel 
yaşamındaki olay ve durumlarla ilgili 
olumlu sonuçlar çıkabileceği 
ihtimaline dair duygusal inancı olarak 
tanımlanabilir. Benim gibi umut fakiri 
bir insansanız umut konusunda biraz 
temkinli olabilirsiniz. Olmayacak 
işlere umut bağlamak çok yıkıcı 
sonuçlara ve hayal kırıklıklarına 
neden olabiliyor. Baştan olumsuz 
baktığınız bir olay olumlu 
sonuçlanırsa fazlaca sevinirsiniz, eğer 

olay beklediğiniz gibi olumsuz sonuçlanırsa da fazlaca üzülmezsiniz çünkü bu sonuca kendinizi 
hazırlamışsınızdır. Sanırım bu dürtüyle benim gibi her konuda şüpheci yaklaşan tedirgin insanlar umut 
konusunu riskli buluyorlar. Bir tür kendini koruma mekanizması. Aynı zamanda fazla gerçekçi olma 
durumu. Olumlu düşün kendini sev, umut et gibi akımlar şu an çok meşhur malum.  Ünlü “sır” kitabı ile 
herkeste bir çiçekler, böcekler, kalpler iklimi esiyor. Her şeye olumlu bakalım, mevcut durumlarda hep 
bardağın dolu tarafını görelim, gelecekteki meseleler için de umutla bakalım. Hep bir pozitiflik, hep bir 
ümit varlık. Bu akım beni çok yoruyor ve ziyadesiyle sinirlendiriyor da. Umut kavramının çok ötesinde 
bir hüsnü kuruntu iklimi oluşturulmaya çalışılıyor.  
 
En temel antitezlerim şunlar: Birincisi umutlu olursanız umut ettiğinizi bulursunuz gibi bir bakış açısı 
insanların kendi hayatları ile ilgili sorumluluk disiplin çalışmadan bağımsız olarak mucizevi sonuçlar 
ortaya çıkacağını, evrenden isteklerimizin çabasıza oluvereceğini ima ediyor. Fazla mücadele etme, bir 
sal, evren sana versin gibi sloganlar etrafta uçuşuyor ki bu tembellik kısa yoldan rantı bulma gibi 
meselelere çok düşkün olan bir millet için iyice sorunlu telkinler. İkincisi umut ettiğiniz şey ne kadar 
kendi gerçekliğiniz ile uygun ona bir bakmak lazım. İnsanlar hayalleriyle gerçekliklerini birbirine 
karıştırıp hele ki konu uzun vade olduğunda çok mesnetsiz şeyleri umut edebiliyorlar. Umut çok 
tehlikeli bir kavram, o yüzden güncel gerçekliği ne olursa olsun o kişi bu umut ile hayatına aynen 
devam ediyor, yaşlılık zamanlarında bir bakıyor umduğuna ulaşamamış ama zaman da geçmiş. Hâlbuki 
umut beslemese hayatının acı gerçekleriyle yüzleşecek belki. Evet, bu çok acıtacak ama bu şekilde bir 
hayatın iyi bir yere varmayacağını anlayıp radikal değişiklikler yapacak.  
 
Ben bu şekilde umuda biraz uzaktan ve şüpheyle bakarken aslında umut tanımında ya da umuda bakış 
açımda bir yanlışlık olduğunu fark etmemi sağlayan birçok konuda olduğu gibi beni aydınlatan ünlü 
beyin bilimcimiz Sinan Canan Hoca oldu.  Umutlu olabilmek için temel gereksinimleri belirtmiş hoca: 
Öncelikle ve temel koşul olarak kendini bilmeli insan. Tüm kadim öğretilerin özeti “kendini tanı”. Kendi 
özelliklerini iyi bilen bir insan bu özelliklere dayanarak mevcut durum ne olursa olsun bu durumdan 
çıkıp daha iyi bir geleceğe nasıl kavuşabileceğinin objektif olarak belirleyebilir. Hangi seçeneklerini 
olduğunu iyi sorgular. Buradaki özellikler illaki mevcut kapasitenin olumlu olarak görülecek sonuca 
yetmesini gerektirmiyor ama ne öğrenebileceğini ne gibi kabiliyetler edinebileceğini bilmek de insanın 
kendini tanımasına bağlı. Ardından adım atmak. Kendini bilen neyi nasıl yapacağını seçeneklerinin neler 
olduğunu belirleyebilen biri ilk adım attığı anda umut yeşerir. Hayattan bekleyen umutlu olamaz, diyor 
Hoca.  
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Burada umudun ortaya çıkış biçimi çok önemli. Umut boş hayallerden, kulaktan dolma ihtimallerden, 
mesnetsiz ideallerden kaynaklıysa toksik bir kavram gerçekten de. Basbayağı zararlı. Çünkü bir temeli 
yok ve yanıltıcı. Anı ve anın gerçeklerini yaşamaya engel bir 
yanılsama. Ama umut mevcut koşullar kötü olsa bile kendi 
potansiyelinin ne olduğunu gerçekçi bir şekilde belirleyip bu 
potansiyeli gerçekleştirmek için adım attığın anda oluşan o yolda 
sana itici bir güç olarak destekleyecek bir inanç olduğunda gerekli 
ve hatta hayati olabilir. Bu kazanılmış umut çok değerli gerçekten 
de kendine dair bir umudu kalmamış insan yaşama gücünü, 
enerjisi kaybeder. Bu da verimsiz boş hayatlar ve boşa giden 
potansiyeller demektir.  
 
Her insan kendine sağlıklı umut alanları yaratmalı ve bu 
umutlardan beslenmelidir. Burada öz disiplin de çok önemli tabii. 
İlk adımdan sonra disiplinli bir şekilde atılan küçük de olsa düzenli 
olarak atılan adımlar zamanla olumlu sonuçlar verir. Bu sonuçları 
kazanmak da özgüveni arttırır. Özgüven daha da umutlu olmayı 
destekler ve bu şekilde yapıcı bir yola gireriz. Hissiyatı itibariyle 
umut her zaman daha iyi hissettirir. Benim bakış açım umudun 
günü kurtaran değil uzun vadede fonksiyonel bir araç olması. 
Burada bir nokta daha var ki onunla son bulmalı bu bahis: Francis Bacın; Umut iyi bir kahvaltı, kötü bir 
akşam yemeğidir, demiş. Evet, bir yola çıkarken umutlu olmak elbette iyidir ama günün sonunda olan 
biten neyse iyisiyle kötüsüyle kabullenmek önemli. Pişmanlık ve hayal kırıklığı ile yattığımız yataktan 
umutla kalkmak çok mümkün ve mantıklı değil. Olanı biteni içine sindirip daha iyi bir yarına niyet etmek 
bu yolda da kendini nasıl geliştireceğinin her gün bir sonraki gün için daha iyiye nasıl gidileceğinin 
arayışı içinde olmak bizi daha iyi yarınlara ulaştırır. Ulaştırmasa bile geliştirir.  
Hayata umutla bakabileceğiniz uğraşılarınız olması temennisiyle… 
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Dokunmadan-Nermin Yıldırım 
Tuğba Gönderiç Akbaş 

 

 
 

Hayat döngümüzün bir gün sona ereceğini aslında hepimiz biliyoruz.  
Peki ya o günün belki bir yarın kadar yakın olduğunu öğrenirsek?  

Nermin Yıldırım, Dokunmadan isimli romanında; “Her an kapısını çalacak arsız bir misafir gibi” ölümü 
bekleyen Adalet’in yolculuğunu okurlarıyla buluşturuyor.  

 
Hayatı sürekli erteleyenlerdenseniz bu kitapta mutlaka size tanıdık gelecek bir şeyler bulacaksınız. 

 
Kitabın başkarakteri Adalet bu yolculukta neyi arıyor? Yıllar evvel kaybettiğini düşündüğü masumiyetini 
mi, geçmişin tozlu raflarına sakladığı çocukluğunu mu yoksa hala fırsatı varken yaşayamadığı hayatını 

mı? Hayat sürerken ne kadar farkındayız yaptıklarımızın, yapamadıklarımızın? Hangisi kaybettirir 
masumiyetimizi? Son günün yaklaştığını öğrendiğimiz anda beliren kor gibi sıcacık bir suçluluk duygusu 
ve ardından gelen vicdan muhasebesi bizi nereye kadar götürür? Denizin kıyısından yürüyüp suyuna, 

kumuna dokunmamak mümkün müdür? Nermin Yıldırım Dokunmadan isimli romanında tüm bu 
sorgulamaları ilmek ilmek işliyor zihnimizin odalarına. 

 
İşte bu kitapta Adalet renklere hiç bulanmadan, ayaklarına toz değdirmeden, kimseye dokunmadan 
yürüyor yaşamın kıyısında. Hayatında tüm olmuş ve olacakların yükünü sırtında taşıyor, başkalarını 

kırmamak için hep bin parçaya bölünüyor. Annesinin dokunuşu şifa olacakken hep yara oluyor Adalet’e 
ve biliyoruz ki bazı yaralar hiç kabuk bağlamıyor. 
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Köklenme İhtiyacı 

 
Geçmişin puslu karanlığında yolunu bulmaya çalışanlar için önünü görebilmek oldukça zor oluyor ve 

bazı yolculuklar varılmak istenen yerden daha kıymetli hale gelebiliyor. Azalarak artmayı temenni eden 
bir yolculukla bütünleşmiş sarsıcı olay örgüsü ve olayların gidiş yönüyle sizi ters köşe yapan bir roman 

Dokunmadan. Kitapta her karakterin şaşırtıcı bir hikâyesi var. Bazı bölümler tokat gibi çarpıyor 
yüzünüze, kalp atışınızın ritmi değişiyor. Adalet ile işitiyorsunuz rüzgârın kulağınıza fısıldadığı o uğursuz 

sözleri. 
 

Yazarın yaptığı toplumsal tespitler çok yerinde. Toplumun bireye bakış açısı ve birey üzerindeki 
etkilerine Adalet’in hikâyesi üzerinden değiniyor yazar ve Adalet’in ait olma ihtiyacını derinden 

hissettiriyor. Peki ya hafızasının tozlu yollarında tanıdık bir yüz arayan Adalet neler buluyor? 
 

Şüphe Tohumları 
 

Kitabın ters köşe yapan birkaç kırılma noktasından sonra sürekli içinizde bir şüphe ile okumaya 
başlıyorsunuz. Bastırılamaz bir gafil avlanma duygusu beliriyor içinizde. Romanda geri dönüşler var ve 
bunlar yapbozun parçalarını yerine oturtmakla kalmıyor sizleri şaşkınlığa sevk ediyor. Hayat ellerimizin 
arasından akıp giderken yaşamın neresinde durduğumuzu sorgulatıyor. Düğümler çözüldükçe içinizde 

bambaşka boşlukların oluştuğunu hissediyorsunuz. 
 

Duyguların üzerinde kelimeleri adeta dans ettiren Yıldırım, şahane anlatımıyla bizlere bir okuma şöleni 
sunuyor. Yazarın pürüzsüz ve akıcı anlatımı sayesinde kitap bittikten sonra da uzunca bir süre kitabın 

etkisinden çıkamıyorsunuz. 
 

Sırrı Dökülen Ayna 
 

Zaman diye bir şey yoktur. Kalbin saati yalnızca olmuş ve olmamışla ayarlanır. Âşık olma ihtimalinin 
zamanın akışında yeşillendirdiği çiçek bahçesine atılan o ilk adımdan sonra bir daha eskisi gibi olunur 

mu? Zamanın akışında bir rüzgâr esintisinin önünde oradan oraya sürüklenen Adalet, aynanın 
arkasında kendini buluyor aslında. Sandıklara kilitlediği geçmişin getirdiği gerçeklerle yüzleşiyor. 
Adalet’in ucundan kıyısından hiç kimseye, hiçbir şeye dokunmadan akıp giden hayatı birilerine 

dokunma umudunu aslında hep içinde barındırıyor. 
 

Heyecan dolu olaylar silsilesi sizi içine çekiyor.  
Kitabın sonuna yaklaştıkça zihnimizdeki sis perdesi yavaş yavaş dağılmaya başlıyor. Sizce hikâye yolun 

bittiği yerde sonlanıyor mu yoksa yeniden mi başlıyor? Okuyucularımızdan yorumlarını bekliyoruz. 
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Edip ve Erbil 
Cemal Nurkut Uğureli 

 
 

 
Kadın duyarlılığı edebiyat sahasında 
yerini almıştır ve kadın edebiyatı 
sesini duyurmayı başarmıştır. De-
ğişen sosyo-kültürel yapı, farklı ka-
dın yaklaşımlarını da beraberinde 
getirmiştir.  
 
Bu çalışmada farklı yaklaşımların 
ayrıntısına inilmiştir. Toplumda 
kadın hissiyatı deyince akla 
çoğunlukla Halide Edip gelir. Onun 
çözümcü kadın duyarlılığı hemen 
hemen her eserinde yer edinmiştir 
fakat Halide Edip, her zaman biraz 
meleğimsi bir havada kalmayı 
tercih etmiş, çirkin gerçeğin çıbanı-
nı deşmeye özenmemiştir. Sosyal 
tenkitlerine, kin karıştırmaktan sa-
kınmıştır. (Kabaklı, 1997) Bununla 
birlikte eserlerinde alışılmış erkek 
bakış açısından tam anlamıyla 
sıyrılamamıştır. Leyla Erbil ise kadın 

yazarların da içine düştüğü erkek bakışıyla yazma geleneğini tamamen reddetmiş, daha önce kimsenin 
cesaret edemediği cinsellik ve kadın bilincini tüm çıplaklığıyla okuyucuya yansıtmıştır.  
 
Leyla Erbil eleştirilerine, hemcinslerini de dâhil ederek sert bir şekilde gelenekçi kadını özellikle de 
geleneğin sözcülüğünü yaptığını zanneden kadını imgelerle eleştirmiştir. Kadına nasıl davranması 
gerektiğini telkinlerle anlatan eril bakış açısını, hemen hemen her kadın kahramanında eleştirmiştir. 
Kadının kendi hayallerinin, bilicinin, kişiliğinin, kimseden korkmadan yaşayabileceği cinselliğinin 
olduğunu hatırlatmıştır. Dayatılmış normları kadın bilinci doğrultusunda yıkıp geçmiştir. Bunu; kadın 
kahramanın ezilmiş, ötelenmiş ruhuyla değil kendi entelektüel birikimiyle saat gibi devamlı işleyen bir 
kadın biliciyle sağlamıştır. Karakterin düşünceleri iç monolog tekniği ile verilmiştir. Cümlelerde kurulu 
bir düzen vardır.  
 
Halide Edip Adıvar, idealize edilmiş kadın kahramanlar yaratmaktadır. Kadının ahlaki bir misyonu vardır. 
Cinselliğini bile toplumun istediği şekilde yaşayan, daha romantik ele alınan kadın karşımızdadır. 
Gerçekte kadın; iyiyi kötüyü yaşayan, gerektiğinde hatalar yapabilen, bu hatalar karşısında kendini 
sorgulayan, cinselliğini de yaşayabilen, toplumun diretmelerinde ideal kadın refleksi göstermeyen bir 
yapıdadır. Bu realist yaklaşımı Leyla Erbil eserlerinde görmekteyiz.    
 
Leyla Erbil’in karakterlerinin zihnindekiler tüm çıplaklığıyla aktarılmıştır. Okuyucu, bir kadının bütün 
hücrelerine kadar ne hissettiğini ne düşündüğünü görebilmektedir. Sürekli konuşan bir kadın beyni 
vardır okuyucunun karşısında. Kısaca Leyla Erbil kadını bir bütün olarak gördüğümüz eserler vücuda 
getirmiştir.     
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-acıktım– diyorum. barbunya konservesi açıyo. Kutunun kapağı elimde. Bıçaklaşıyorum. 
domatesibölüyo, ekmeği koparıyo. Kapakla oynuyorum; tırtıllı keskinliğiyle. bi nen anladığı yok, diyorum 
içimden; hiç bi nen anladığı yok. Akşam dansa gidelim diye tutturacak, öte gün görüşelim diye. Dostsuz, 

uykusuz, uğraşsızım. Razı olacağım, biliyorum… Anamı düşünüyorum. –Bu hayat böyle yürümez, der; 
kendini derle topla, âlemin nazarını düşün.– bu hayat böyle geçer, böyle geçmeli! derim içimden ya, 

gene de uydururum bir iki nen. Ama gayri yalanlar, kaytarmalar kurmak hoşuma gitmiyo, sevmiyorum, 
üşeniyorum. Doğrusunu söyleyebilsem bir! (Erbil, 2018,108) 

 
Gerçek ve hayal kavramı birbirine girmiştir. Geçmiş ile şimdiki zaman karakterin zihninde iç içedir. 
Kadının zihninde susmayan bir iç hesaplaşma vardır. Bu birikime sahip kahramanlar Tanpınar 
eserlerinde de vardır çünkü orada Tanpınar’ın kahramanları bir bilinç akışı tekniğiyle sonsuz bir 
okyanusta yüzdürülür. Erkek kahraman düşünür, kavramlar içinde tartışır, sorgular. Bu bilinç akışı 
okuyucuya verilir. Aynı bilinç bu defa Leyla Erbil’in kahramanlarında vardır. Kadını bu kadar imgeye 
egemen ve kadın olarak ilk defa gözlemlemekteyiz. Nasıl ki Tanpınar romanlarında kahramanın akan bir 
bilinç var şimdi de Erbil’in kahramanlarında kadının bilinçaltı düş gücü ve imgesel dağarcığı vardır.          
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Yengeç Sepeti 
Işıl Çelimli Duman 

  
 

*Tüm zamanı, oyunun nasıl oynanacağını düşünerek harcadık. Güneş battı bile… 
(Çekirge: Oyun, yaşam ve ütopya) 

 

Ayaklarını sıkan, pahalı ve havalı topuklu ayakkabılarının sesi koridorda yankılanıyordu. Mine, 
topukların ıssız koridorda çıkardığı bu sesi seviyordu. O seviyordu lakin odasında oturmuş, giderek 
koridordan odaya doğru yaklaşan topuk sesini duyan Ayla’nın ses yaklaştıkça içi sıkışıyordu. Topuk 
sesinden tanıyordu onu. Bu vasıfsız kadının hala kovulmamış olması, bedeninde neredeyse gözle 
görülür bir öfkenin yükselmesine sebep oluyordu. Huzursuzca yerinde kımıldandı. Topuk sesleri artık 
kapının önündeydi belli ki. E neden girmiyordu? Ayla, bir küfür savurdu içinden. 

Nihayet kapı açıldığında, kocaman gülümsemesiyle girdi içeriye Mine. Az önceki hisler sanki kendisine 
ait değilmiş gibi yepyeni bir maske giydirdi Ayla yüzüne. Neşeyle,  
 

“Ooo gözümüz yollarda kaldı Mine Hanım, nerelerdesiniz?” 
 
 

Sesindeki fitnelikle harman-
lanmış o alaycı imayı pek 
gizleyemedi. Mine, anlamak 
ister gibi yüzüne baktı. 
Ardından diğerlerine dönerek 
keyifle, “İşi aldık!” dedi. To-
puklu ayakkabılarla odanın 
ortasında zıplamaya başladı. 
Eğer dönüp Ayla’nın yüzüne 
baksaydı, yüzünden geçen 
gölgeyi ayan beyan görebi-
lirdi.  

 
Diğerleri de ona katıldı, 
neşeyle tebrik ettiler birbir-
lerini. Sıra Kutay’a geldi-
ğinde, “Bu iş projeye bir son-
raki aşama için çok katkı 
sağlayacak fakat bunu bizzat 
sen yaptığın için bizi ne 
duruma soktuğunun farkın-
dasın değil mi?”  Sözleri 
döküldü Kutay’ın öfkeli du-

daklarından. Mine hayretle baktı Kutay’a. Ayla’nın keyfi yerine gelmişti doğrusu, elinde bir paket mısır 
olsa film seyreder gibi keyifle seyrederdi bu anı.  
 
Mine, şaşkınlıktan donakaldı. Duyduklarının etkisinden sıyrılınca “Önemli olan projenin ilerlemesi değil 
mi? Seni, beni mi var biz bir takımız.” diyecek olduysa da herkes masasına dönmüş bilgisayar 
ekranlarına gömülmüştü bile.  
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Mine’nin gözleri doldu, odanın ona dar geldiğini hissetti bir an. Elini yüzünü yıkamak için lavaboya gitti. 
Aynadaki aksine bakarken. Kendi kendine konuşmaya başladı. 
 

“Nerede yanlış yapıyorum?” 
 

Projeyi tam iki yıl önce yazmıştı, defalarca kez bir adım ileriye taşıma fırsatları da olmuştu fakat her 
seferinde alakasız bir problemle başa dönüyorlardı. Bir seferinde yine böyle sevinçle eve gitmişti. Ertesi 
gün, toplantı öncesi kapısının önünde kaygan bir yüzeye basıp düşünce kolunu kırmış ve haber 
vermesine rağmen kimse toplantıya gitmediği için işi alamamışlardı. Şimdi Kutay’ın tavrı da neyin 
nesiydi böyle. Oysaki projeye hepsinin adını, ortak yazmışlar gibi, eklemiş hatta Projede adını 
yazdıklarından iki kişinin terfi etmesini bile sağlamıştı. Özellikle Ayla’nın kendine destek olmasını 
beklerdi. Zira şu an o masada oturmasının sebebi bizzat kendisiydi. Neler oluyordu böyle.  
 

Birkaç derin nefes alıp dengelenmeye çalıştı. Çantasından çıkardığı kapatıcısını gözaltındaki halkaların 
üzerine biraz daha sürdü. 

 
Yaşadığı bütün bu stresler yetmezmiş gibi, bir süredir de geceleri kâbuslar görüyordu. Her seferinde bir 
yengeç istilasına uğruyor ve ter içinde çığlık çığlığa uyanıyordu. Hatta dün gece öyle kuvvetli bir çığlık 
atmıştı ki alt komşusu kapıya gelip “Bir sorun mu var?” diye sormuştu. Asistan kız içeri girince daldığı 
düşüncelerden sıyrıldı. Kız çekinerek gülümseyip ellerini yıkamak için biraz sabun aldı. Mine de ona 
aynadan bakıp gülümsedi. “Nasılsın?” diye soracaktı fakat kızın adını bilmediğini fark etti. Neyse ki kız 
konuştu önce “Mine Hanım çok sevindim işi almanıza.” Mine, haberin böyle hızlı yayılmasına şaşırdı. 
“Sen nereden biliyorsun?”  
 

Kızın tırnak uçlarına kadar kızardığını fark edince kendinden utandı. “Şey” dedi kız. “Burak Bey, 
telefonda konuşurken duydum.” Mine’nin keyfi yerine geldi. 

 
“Umarım bu sefer tamama erer.” 

Bu cümle ağzından öyle bir tonda çıkmıştı ki sanki asistan kıza söylemedi de Tanrıya dua etti. Kız 
bozmadı, aynı tonda “Umarım” dedi. 

 
O gece rüyasında yine yengeç istilasına uğradı. O kadar uzun zamandır böyle rüyalar görüyordu ki artık 
bu kâbuslar yüzünden olan uykusuzluğu kanıksamıştı. Ertesi gün en rahat kırmızı topuklu ayakkabılarını 
giyip şirkete gitti. Ana kapıdan içeri girerken bir mesaj geldi patrondan. Tam odanın önüne gelmişti ki 
Ayla patronun odasından çıkıyordu. “Günaydın.” dedi Mine’ye. Sinsi bir gülüş mü sezdi yoksa 
uykusuzluktan zihni mi uyduruyordu bunu, karar veremedi. İçeri girince karar verecekti. Patronunun ne 
için konuşmaya çağırdığını öğrenince emin olacaktı. Ayla hariç tüm grup içerideydi. Projenin tüm 
haklarıyla hatta ve hatta alınan son işiyle beraber gruptan alınıp Ayla’ya devredildiğini duyunca 
başından aşağı kaynar sular döküldü. Onun dışında kimse konuyu umursar görünmüyordu oysaki 
herkes adı gibi biliyordu Ayla’nın yalnız başına o projeyi yürütmesinin imkânsız olduğunu. Mine’nin 
yalnız bırakılarak yürütemediği gibi… 
 
O hafta için izin aldı biraz düşünmeye ihtiyacı vardı. Uykusuzdu, beyni zonkluyordu ve tükenmiş 
hissediyordu. İlk uçakla güneydeki yazlığına indi. Yıllardır çalışmaktan gidemiyordu. Neyse ki anneleri 
daha geçen hafta oradan döndükleri için yazlık temizdi. Bir de temizlikle uğraşmayacaktı. Marketten 
aldığı birkaç şeyi dolaba yerleştirdikten sonra sahildeki kayıkçı barınağının yanındaki lokantada 
yemeğini yedi. Ne kadar değişmişti. Doğal ahşap rengi lokantayı son dönem moda olan beyaz mavi 
renklere boyamışlar, bir de kapının yanına bozuk para ile çalışan kocaman bir müzik kutusu 
koymuşlardı. İnsanlar zevkine göre müzikler açıyordu ama Mine bu konsepti hiç beğenmemişti.  
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Önce yaşlı bir kadın Türk sanat müziği; ardından simsiyah giyinmiş, uzun saçlı ergen bir erkek cool bir 
tavırla bozuk parasını atmış ve underground metal bir şarkı, sonra da iki genç kız kikirdeyerek gelip 
yabancı pop müzik açmıştı. Kafası çorba olan Mine pencereden dışarı denize bakarak huzur bulmaya 
çalıştı.  Bir süre sonra yıllardır görmediği Dursun amcayı görünce hızlıca hesabı ödeyip kıyıya onun 
yanına gitti.  
 
Dursun amca oturmuş, denizi izliyordu. Yanında yengeçlerle dolu bir kova vardı. Kovanın uzağından 
dolaşarak Dursun amcaya sarıldı. İkisinin de gözleri doldu. Biri genç bir kadın olmuş, diğerinin yüzünde 
çizgiler çoğalmıştı. Dursun amca, kuma sapladığı sopanın üzerine attığı ceketi alarak yere serdi. “Otur 
kızım.” deyince Mine çekinerek yengeçlerle dolu kovaya kaçamak bir göz attı. Dursun amca boğazından 
hah diye taşan minik bir kahkaha eşliğinde,” Merak etme kızım, ağzına kadar dolu olsa da bir tanesi bile 
dışarı çıkamaz.”  

Mine’nin hayretle büyümüş göz-
lerini görünce devam etti, “Derler 
ki çok çok uzun zaman önce bu 
yengeçleri toplarken, kaçmasınlar 
diye üzerlerine hep bir kapak 
kapatırlarmış. Bir gün kuvvetli bir 
rüzgâr esmiş, bir balıkçının cılız 
sepet kapağı uçuvermiş. Yengeçler 
kaçmasın diye etrafına bakınsa da 
sepeti örtecek hiçbir şey bulama-
mış. İşte, ilk yengeç kaçmak için se-
petin tepesine çıkmış. Balıkçı onu 
tutmaya davrandığı vakit ne gör-
sün. Aşağıdaki yengeçlerden biri 
kaçmaya çalışan yengeci tuttuğu 
gibi aşağı çekmiş. Sonra diğeri, 
sonra diğeri ve sonra diğeri der-
ken… O gün, saatlerce izlemiş ba-
lıkçı. Onca saat bir yengeç bile 
çıkmamış o sepetten. Sonra sık sık 
denemeye devam etmiş. Başka 
yengeçler yakalamış. Başka başka 

sepetler, kovalar kullanmış. Hepsinde aynı şey olmuş. Ağzına kadar dolu olan, rahatlıkla kaçabilecekleri 
bir kovadan dahi kaçamıyormuş bu yengeçler diğerleri izin vermediğinden.”   
 

Hikâye bittiğinde Mine’nin gözlerinden oluk oluk yaş döküldüğünü fark edince telaşla sordu Dursun 
amca,  

 
“Ne oldu kızım yengeçlere mi üzüldün?”  

Mine, cebinden çıkardığı lokanta peçetesiyle burnunu silerken  
“Yok, Dursun amca. Aslında şu an kendime sevindim.  

Bir yengeç sepetinden kaçtım bugün.” İçine bir huzur doldu o an. 
 O gece kâbus görmedi. 
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Farklı Medeniyetlerde Umudun İnanç Yolculuğu 
 

Nilgün Uğurlu 
 
İnsanlığın bitmeyen arayış yolculuklarına şöyle bir göz 
atarsanız karşınıza çıkacak en güçlü, en canlı arayışın 
umut olduğunu görürsünüz. Yüzyıllar boyunca değişen, 
dönüşen yaşam şartlarında insanoğlu en çok umudunu 
beslemiş olacak ki Eski Mezopotamya’dan bugünün 
Anadolu’suna, Eski Sümer öğretilerinden Mısır’a, Eski 
Pagan inancından, bugünkü Kuzey Amerika’ya gelen 
uzun yolculuğunda umut ritüelleri hep canlı kalmıştır 
çünkü insanoğlu doğası gereği huzur, mutluluk, sağlık, 
güven, barış için hem fedakârlık yapar hem de yine 
içgüdüsel olarak kendini ve sevdiklerini bütün 
kötülüklerden korumak ister. İşte umut ritüelleri bu 
noktada manevi kalkan olarak karşımıza çıkar. Nasıl mı? 
Bu konuda yaptığım bir araştırmada bakınız nelerle 
karşılaştım. 
 
       Kötü bir olaydan bahsederken, aynı olayın başımıza gelmemesi için, üç kere tahtaya, demire ya da 

sert bir cisme tıklatmak. 
Tanıdık birinin bebeğinin doğduğunu duyunca demir veya metal bir şeyi tutup bebeğe sağlık ve güç 

dilemek. (Demir gibi güçlü olsun anlamında) 
Vücutta çıkan ucu toplamış çıbanın nazar yüzünden olduğuna inanmak. 

Bir eşyanın kırılmasıyla evdeki nazarların gittiğini düşünmek. 
Yeni doğan bebeğin yüzünün nazardan korunması için kırk gün boyunca ev halkı dışında kimseye 

gösterilmemesi. 
 

Mavi gözlü insanların gözündeki enerji ile nazar değdirmesi. 
İşlerin ters gitmemesi için kıyafetlerin ters bırakılmaması. 

İşyerlerinde kapı üstlerine kötü enerji girmemesi için iğne saplamak. 
Uzağa giden bir yakınının arkasından kazasız belasız gitmesi ve çabuk dönmesi için su dökmek. 

Türbelerde kutsal sayılan ağaçlara dileklerini yazıp asmak ya da bez parçaları bağlamak. 
Gelinin yeni evine girerken huzurlu mutlu olması için etrafına şeker atması. 

Lohusa kadınların Alkarısı denilen kötü bir varlıktan korunması için başına kırmızı kurdele veya kırmızı 
tülbent takması. 

 
Umut ritüelleri elbette bu kadarıyla sınırlı değil. Farklı inançlarda umut ritüelleri bambaşka bir kapı 
çıkardı karşıma. Hadi o zaman, o kapıyı birlikte aralayalım. 
 
Dikkatimizi ilk çeken Eski Mezopotamya kültüründe kullanılan be bugün Anadolu’da hala canlılığını 
koruyan tılsımlar oluyor. İçinde birtakım yazıların bulunduğu gümüş, bakır veya farklı metalden 
yapılmış objeler; yeni doğan çocukların sağlıkla büyümesi, psikolojik sorunları olanların iyileşmesi 
amacıyla kolye, bileklik olarak takılır ya da omuza asılırmış. Eski Mezopotamya kültüründe ise cinsel 
sorunları gidermek amacıyla da tılsımlar yapılmış. Hamilelikte veya doğumda oluşabilecek sorunlardan 
korunmak için de tılsıma başvurulmuş. 
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Tılsımlarda semboller önemli yer tutuyor. Örneğin üzerinde atmaca sembolü olan kolye ya da bileklik 
takan kişilerin cesaretli, korkusuz ve güçlü olacağına inanılıyor. Başarı, iyi şans ve refah anlamına gelen 
çift başlı yılan ise gerek kolye gerek broş olarak bakır, gümüş, altın madenlerinden hazırlanıyor. Hilal 
manevi varlıklardan güç almak umuduyla kolda, boyunda takı olarak kullanıldığı gibi dekoratif olarak da 
hazırlanıp kullanılıyor. Düğünlerde, kutlamalarda kullanılan inanna figürünün sevgi ve uyum gücü 
olduğuna inanılıyor. 
 
Sümer, Asur-Babil kültüründe bulunan el ve ayak figürleri, tılsımların tarihinin çok eskilere dayandığını 
gösteriyor bizlere. Eski Mısır’da “horusun gözü” ve “pislik böceği” figürlerine rastlanması da bunu 
kanıtlar nitelikte. Hatta bu figürler evlerle beraber mumyalarının yanında da karşımıza çıkıyor.  
 
Haydi, şimdi de özellikle İç Anadolu ve Doğu Anadolu’da uygulanan tütsülere bir bakalım. Yani 
Anadolu’daki kokunun ve dumanın gücüne… Tütsü, bir kap içinde yaktığımız bitkilerden çıkan koku ve 
dumandır. Bu duman evin içinde gezdirilirken tütsünün kokusu da yayılır. Dumandan ve kokudan çıkan 
enerji yardımıyla kötülüklerin evimizden uzaklaşması umulur. Düğünlerden, cenazelerden, güzel 
olaylardan, kötü olaylardan sonra yakılması yaygındır. Üzerlik tohumu tütsü için en doğru bitki olarak 
kabul görür. Tütsü bittiğinde camlar kapılar açılıp kötü enerjinin dışarı çıkması sağlanır 
 
Bir başka nazardan korunma yöntemi ise kurşun dökmektir. İç ve Doğu Anadolu Bölgeleri dışında farklı 
bölgelerde de kurşunun şifasına inananlar vardır.  Bakalım kurşun nasıl dökülür?  
 
Nazar değdiğine inanılan kişi, nazardan kurtulma umuduyla bir örtü altına girip dizlerinin üstüne 
çökerek oturur. Kurşun metal bir kap içinde eritilir. Örtünün üstünde içi su dolu bir kap tutulur ve 
erimiş kurşun suya dökülür. Kurşunun suda aldığı şekillere bakılarak nazarın kimden geldiği yorumlanır. 
Kurşun suya aktığında ortaya bir duman yayılır. Bu dumanın kişinin üzerindeki nazarı kaldırdığına 
inanılır. Ayrıca kurşun döken kişinin el almış olması gerekir. Ancak o zaman şifa olacağına inanılır. İçine 
kurşun dökülen su da kurşun döktüren kişinin alnına sürülmelidir. 

 
Gözlerimizi Batı bölgelerimize çevirdiğimizde ise bambaşka bir 
ritüel olan Hıdrellez ile karşılaşıyoruz. Kültürümüze göre Hıdrellez, 
İlkbaharda -Mayıs ayında- kutlanır. Hızır As’ın İlyas peygamberle 
buluştuğuna inanıldığı için bugün kutsal sayılır ve onların gezdiği 
düşünülen yeşil yerlerde dolaşıp çiçek toplanır. Baharın ilk 
kuzusunun kesilip yenilmesi, toplanan çiçeklerin kaynatılıp içilmesi 
halinde hastalıkların uzaklaşacağına inanılır. Hıdrellez zamanı dilek 
tutarken beyaz elbise giyilmesi önemlidir. Üç kez tekrarlanan 
ateşten atlama ritüeliyle nazarların gitmesi umulur. Toplanan 
yeşillikler evlere getirilip kapıların üstüne asıldığı takdirde Hıdrellez 
Hızır’ın geleceği inancı kuvvetlidir. Hızır ‘ın gezindiği yerlerde 
hastalık, felaket, kıtlık olmayacağına inanılır.  
 
Avrasya Şamanizm’inde ise çok da yabancısı olmadığımız nesneler 
karşılıyor bizleri: aynalar ve maviye boyanmış bezler. Demir 
nesnelerin özellikle de aynaların çok önemli bir yeri var anlaşılan 

bu kültürde. Yaşadıkları alanlara mavi bez ve aynayı yan yana koyarak mavinin yansımasıyla kötü 
enerjilerden korunmak istemişler ve elbiselerine de ayna parçaları le motifler yapmışlar ki aynanın 
gücünü gökten aldığına ve nazarı yok ettiğine inanıyorlar. Bu da mavi boncukların, Şaman öğretisinden 
günümüze nazar boncuğu olarak geldiğini gösteriyor. 
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Sırada Orta Çağ Avrupası var. Halloween. Bizdeki adı ile “Cadılar Bayramı”. Yaz sonunda hasat 
karşılamak için yapılan ve şenlik ateşlerinin yakıldığı, kostümlerin giyildiği eski bir Kelt Festivali olan 
Halloween’ın kökeni Pagan inancına dayanıyor. *Keltlerde yaz sonunun ilahi bir dönem olduğuna 
inanılıyor ki evlilikler, kıutsamalar hep bu dönemde yapılıyor. Yine bu dönemde geçmişte yaşamış 
ruhların evleri ziyaret ettiğine inanılıyor. Aynı zaman da kötü ruhların geldiği düşünülerek onları 
uzaklaştırmak için ateşler yakılıyor. Kötü ruhlardan saklanmak için ise maskeler ve korkunç kostümler 
kullanılıyor.  
 
Başınız döndü değil mi?  Bu garip yolculukta şimdiki durağımız ise Gök Tanrıya inanan Eski Türkler. Bu 
dönemde dağ, deniz, orman gibi varlıklardan kötülük görmemek için onlara kurbanlar sunuluyor. 
Altay inanışına göre de Tengri’ye kötülük yaptığı için cezalandırılan Yer Altı Âlemi Efendisi Erlik’e kurban 
sunmak son derece önemli şayet sunulmazsa hastalık ya da ölümün geleceğine inanılıyor. 
 
Göktürklerde ise hayvanların sütüyle senenin bereketli geçmesi için ilkbaharda bir karışım yapılıyor ve 
bu karışım toprağa saçılıyor. Bu karışım genellikle bulgur ve süt ile lapa halinde hazırlanıyor. Bunların 
yanı sıra hastalık, zafer ve barış için de kurban sunuluyor. Kurban olarak genellikle en değerli varlıkları 
olan atlar tercih ediliyor. 
 
Peki, Hinduizm öğretisinde biraz soluklanmaya ne 
dersiniz? Hindistan ‘da umutlar biraz daha güvence 
altına alınmak istenmiş olabilir.  Şöyle ki bu ülkede 
tercih edilen umut ritüeli astrolojidir. Kız isteme ve 
evlenme gibi hayatlarını etkileyen kararlar Vedik 
Astroloji ile alınır. Tarihleri astroloji ile belirlenen 
başlangıçların uzun ömürlü olacağına ve mutlu günler 
yaşanacağına inanılır.   Şunu da belirtelim ki Vedik 
Astroloji karmamız    üzerinden çalışan astrolojidir.  
Bunun yanı sıra Yoga öğretisinin ve Karma sisteminin 
doğduğu yerdir Hindistan. Bu öğretiler doğrultusunda 
fiziksel ve ruhsal disipline ulaşmak hedeflenir. Hiçbir 
hatanın hatta kötü düşüncenin karşılıksız kalmayacağı 
karma öğretisinde sanırım umut kendimizi iyileştirmek 
olacaktır. 
 
Umarım, medeniyetler arası küçük yolculuğumuzdan 
keyif almışsınızdır. Umutlarımız ve hayallerimiz için en 
doğru, en anlamlı yolda yürümemiz temennisiyle… 
 
*Keltler, İlk Çağ döneminde Avrupa’da yaşayan ve altı ulustan oluşan halkın adıdır.  
 
 
 
Kaynakçalar: 
Dergi park, TDV İslam Ansiklopedisi, fsm ilmi araştırmalar: İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 
www.richmondnua.com  
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Tetikte Bir Cinnettim O Gece… 
Mustafa Canpolat 

 
(Öfkemin hırsı uzlaşı yollarını tıkadı.) 
İnsanlar için çıktığım hiçbir yolculukta insanlara güvenerek yol almadım. Bu nedenle hep güvende 
oldum, hep güçlü kaldım. İnsanlar kurmalı bir ihanetin sıralı dişlileri gibi birbirlerini iterek, çekerek, 
kendi çevrelerinde döne döne tüketmişlerdi zamanımı. 
 
(Kaybımın farkına vardığım geceydi…) 
Benden saklanmışların gizlerinin çözüldüğü geceydi. Onca kahır yazgılı, onca peşin hükümlü, onca 
kibirli, bencil, ikiyüzlü beynimin içine doluşmuş; bilincimin de atında bana ihanet ettikleri köhne handa 
toplanmışlar, gitmem için gelmemi bekliyorlardı. Geldim ve gördüm. Birer leş gibiydi bakışları. 
Bakışlarının tiksindirici kokusunu alabiliyordum. Gül görünümlü leş kokulular… 
 
(‘’Güneş herkese eşit doğar ama gül başka leş başka kokar.’’ derler.) 
Daha yolun en başında bile hiç inanmadıkları halde inanmış gibi görünmenin yarattığı yorgunluk ve 
bıkkınlık hissinden kurtulmuş olmanın verdiği mutluluk, karanlık ruhlarının paçalarından sızıyordu. Bu 
karasıklam, bu pervasız, bu hain halleri ile kendilerini güçlü ve haklı görüyorlardı. Nihayet öfkemin ateşi 
bütün hanı yakıp kül etti. Geriye sadece küller ve çocuklar kaldı. Yangından kurtulan çocuklar, sadece 
onlar anlatabilecekti hiç anlamadıkları şeyleri… Küllerin arasından geçtim pişman da değildim. 
Çocukların gözyaşlarını sildim, ellerinden tutarak onları beynimin en güvenli yerine, bilincimin üstüne 
yerleştirdim ve kendimden çıktım. Kırık dökük bir tekne ile fırtınalı bir denize açıldım. Muhtemelen bu 
son yolculuğumdu ve kendi sonuma gidiyordum. 
 

(Ölmek istemek ile ölme zamanının geldiğine karar 
vermek aynı şey değildir.)  

 
Fırtınalı o denizde günlerce günlerin geçmesini bek-
ledim. Öfkem, içi kalabalık yalnızlıkların kinperest 
kahramanı… Öfkem azaldıkça dağıldı içimin kalabalığı, 
anılar yerlerine çekildi, gürültü de azaldı. Geriye sadece 
yorgunluk kaldı. Artık ölmek ya da kalmak değil kaybol-
mak ya da hiç bulunamamak korkusu dolaşırken zihnim-
de, teknenin çatırdayan tahtalarının sesi ile uyandım da-
lıp gittiğim uyanıklıktan… 
Fırtına şiddetlenmiş, teknenin motoru yanmış, onu bir 
arada tutan tahtalar da birbirlerinden ayrılıp denizin 
derinliklerine doğru gömülmeye başlamıştı. Neden sonra 
bir anda sakinledi deniz, kara bulutlar uçuşup gitti, sis 

perdeleri de çekilince arşa kadar uzanan kapılar aralandı ve keşfedilmek için sabırsızlanan tüm 
gerçekler açığa çıktı.  
 
(Kabullenmek ve empati)     
Gerçeklerin görüntüsü olmaz. Yönü, yüzü, tarafı da yoktur. Bu nedenle gerçeklere gözünü kapatamaz 
ya da sırtını dönemez insan. O bir kavrama biçimidir, insan onu, o insanı kavrar. İşte tanık olduğum 
böyle bir gerçeklikti, kaçınılmaz, saklanılmaz ya da sakınılmazdı. Yine de kapadım gözlerimi… 
Teslim olmaya hazırdım çünkü direnmek için bir sebebim yoktu ve bir sebebi var edecek gücüm de 
kalmamıştı. 
Batmaya başlayan tekne ile derinlere doğru çekilirken yani henüz yaşıyorken nefes alıyorken henüz, bir 
şansım daha olsaydı diye geçirdim içimden. Ölmeden önce söyleyeceğim son şeyin bu olacağı benim 
bile aklıma gelmezdi. 
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Yine de öldüm… 

 
Yüzüm yanıyor, bacaklarım üşüyordu. Gözkapaklarıma çarpıp 
duran kum taneciklerinin yarattığı rahatsızlık ile açtım 
gözlerimi. Dalgalar ayaklarımdan başlıyor, boynuma kadar 
örtüyor üzerimi, sonra çekilip gidiyordu. Güneş yüzümü 
ısıtıyor, üzerimde kuruyan deniz tuzu tenimi yakıyordu. 
Uyandım ve kıyıya vurmuş bedenimi gördüm, buldum 
kendimi… 
İlk yaptığım kıyıya vurmuş tahta parçalarını kurutmak üzere 
toplamak oldu. Öyle ya gece üşümemek için yakacaktım onları. 
 
(Hayatta kalma güdüsü bir planlama işi değil o bir reflekstir.) 
Ölmediğim için mutluydum. Onca insanın o ağır yüklerinden kurtulduğum için mutluydum. Garip bir 
şekilde bana ihanet ettikleri için bile mutluydum. Artık anlıyordum. Onlar yapmaları gerekeni yapmış, 
hikâyelerinde yazılanları yaşamışlardı. Onlar bekleneni, kaçınılmaz olanı, yazılmış olanı yaptıkları için 
hepsi haklıydı. Onlar hepsinin toplamıydı ben ise sadece birkaç kişi… 
Eskiden gezgin olan ben, şimdi kayıp bir sırrın ev sahibi hüznüydüm. Böyle kaç gece, kaç gün eksildi 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey adanın beni bağrına bastığı, koruduğu, doyurup giydirdiğiydi. Bana karşı 
oldukça cömertti. Adada her bitki, her canlı ayrı ayrı ama özlerinde aynı gibiydi. Onlarca farklı beden, 
farklı biçim tek bir bilinçle hareket ediyor gibiydi. Nedenleri farklı ama amaçları aynıydı. En çok da suyu 
izledim. Çünkü birçok nedenin sonucu, birçok sonucun da nedeniydi. Böylece adadaki o tek benliğin, 
adanın ruhunun ya da bilincinin suda gizli olabileceğini düşündüm. Adada yüksek bir bilince ait birçok iz 
vardı. Ya izi takip edip kaynağı bulmalıydım ya da kaynağın yarattığı izleri sorgulamalıydım…  
 

(Bir gezgin her zaman tutar yola koyulur ya da tutulup 
yola koyulur.) 

Yolculuk beklediğim kadar zorlu olmadı. Suyun kaynağı 
yola koyulduğum yerde, az ötemde yani daha yolun 
başındaydı. Büyükçe bir kaya parçası üzerinde oluşmuş 
küçük bir çatlaktan sızan incecik su… Bütün adaya 
hayat veren kaynağın bu kadar cılız oluşu inanılır gibi 
değildi. Daha derinde, daha kadim, daha güçlü bir 
gizem olmalıydı. Eğilip suyu izledim, görüşüm gibi 
zihnim de berraklaştı. Unutulmaya yüz tutmuşlar 
hatırlanır oldu. Biraz daha eğilince kendi yansımamı 
gördüm. O an bilincim bilişimle barışıverdi. Kendimi 
buldum. Buradaydım işte, tam da baktığım yerde. 
Neden sonra yalnız olmadığımı anladım. Derinlerde 
bana bakan bir şey vardı. Biraz ürkek, çokça çekingen, 

beni izleyen bir çift göz… 
Daha çok eğildim, başımı suya soktum, oradaydı işte. Karanlık gecelerde parıldayan yıldızlar gibi ışık 
saçıyordu. 
Öyle güzel, öyle parlaktı ki… Bana hoş geldin der gibiydi. Gediğim için memnun, beni gördüğüne 
sevinmiş gibiydi. Uzanıp almak istedim onu, doğrulup ulaşmak istedi bana. Daha derine dalıp onu 
ellerimle kavradım ve sudan çıkardım. Ellerimde tuttuğum bir taş değil sanki bir öngörüydü. İçinde 
birini barındırdığı belliydi ya da bu his sadece bende belirdi. Taşa seslensem, sesime ses verecek 
gibiydi. Gördüğüm en kıymetli cevherden daha güzel, en kıymetli madenden daha kudretliydi. Zaman 
durmuş gibiydi. Kim bilir kaç yüzyılı sadece bakışarak geçirdik. 
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(Huzur ve güven-sessizlik büyütür.) 

 
Onu usulca yere bıraktım ve artık var ol dedim ona. Sen kimsen o ol! 

 
İkiye ayrıldı taş, içindeki ruh bir sis bulutu gibi yükselip sonunda bir bedene büründü. Şimdi baktığım 
yerde o vardı. Yılların sessizliğini bölen ben oldum. Bunca zahmet sana ulaşmak içinmiş, geriye kalan 
bütün zamanım senin olsun, gücüm sana geçsin, ben senin olayım dedim. Titrek dudakları aralandı, 
asırlar eskitmiş bu bekleyişe kendinden emin tek bir kelime… 
 
Git, dedi. Gitmelisin sen yola devam edensin. Ben de gidebilmek için asırlarca gelmeni bekledim. Şimdi 
gitmelisin ki ben de gidebileyim. İzin vermedim, gidemedim, git diyemedim. Buz kesmiş ellerini tuttum, 
bedeni soğuyordu, dalından koparılmış bir gül gibi gözlerimin önünde kuruyordu. Onu alıkoysam solup 
yitecekti, onunla suya dalsam boğulup ölecektim. Ne kalabilirim ne de gidebiliriz. Ona dokunmaya elsiz, 
onunla konuşmaya dilsiz kaldım. Bana doğru yanaştı, tenini tenimde hissettim. Dudakları tenime 
değdiğinde kulağıma fısıldadı yine, ‘’Gitmelisin artık, unutma dönmektir biraz da gitmek çünkü göçmen 
kuşlar bile önce döndüğü yerdedir, sonra göçte… Giderken yüreğimi al yanına, yüreğindeki sökükleri 
benimle yamala. Böylece ben sende olayım ve sen benimle ol, dedi. Derin bir kuyuya yuvarlanıyor ama 
bir türlü dibi göremiyordum. Çakılmak istiyordum. Ufalanıp dağılmak, yeniden oluşabilmek için 
parçalanmak istiyordum zira ruhum çatlaklar içinde. Başını omzuma yasladım, gül kokusunu soludum, 
hiç olmadığım kadar huzurlu ve hiç olmadığım kadar üzgündüm. 
Birkaç tesellinin avuntulu gölgesinde birbirimize kavuşmuş ayrılmayı beklerken, Tanrının sesi düştü 
adanın yüzüne. Ses bir görüntüye büründü. Yerin yüzünden toprağı aralayarak yükselen sisten aksakallı 
bir ihtiyar belirdi. 
 

‘’O benim’’ dedi. 
Bilen, duyan, yazan, yaşatan, olduran benim.  

Hepsi benden ama ben hepsiyim, dedi. 
 

 
Siz ise ikisiniz ve iki bir olmaz, dedi. Ama madem olalım 
dediniz, madem buna cesaret ettiniz, size sadece bir 
kere bir olma hakkı verdim. Taş dışarıda, sen suda 
durabilirsiniz sadece bir kere bir olun, tek olun. 
Birbirinizden aldıklarınız size rehber olsun, yolunuza ışık 
tutsun, sonra bir daha bir olana dek ayrılın ve yolara 
koyulun, dedi ve gitti. 
Taş elimden tutarak suya çekti beni. Suda 
soluyabiliyordum, birlikte derinlere daldık. İhtiyar 
sözünü tutmuştu. İkimiz dışında her şey ve herkes 
donakalmış, zaman dahi durmuştu. Artık onca kalabalık 
içinde bile yalnızdık. Nihayet birlikte olduk. Birleşen 
bedenlerimizle bir olduk, tek olduk. Ben aktıkça ona, o 
içime doldu. 
Artık bırakacağım o değil bendim, giden ise ben değil o 
olacaktı. Bir daha buluşmak üzere vedalaşmadık bile çünkü ben onunla kaldım, o ise benimle gitti. 
 

       (Adadan Dönüş, Kuzgunun Düşleri-28-4)             
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Biz Varız 

Sibel Kurtulan 
 
Kız çocuklarının bastırılmış duygularla, endişeyle, kaygıyla büyütüldüğü coğrafyalar ve ataerkil düzenin 
kabul gördüğü toplumlarda sorulması gereken bazı önemli sorular var. Böyle bir ortamda büyüyen 
çocuk, gelecekte topluma sağlıklı yön verebilir mi? Hastalıklı, dengesiz, çağa ayak uyduramayan, 
bilgisiz, bilinçsiz bir kalabalığın bir parçası mı olur yoksa?  
 
Birçok toplumda kadınlar ne yazık ki ikinci sınıf vatandaş kategorisinde görülüyor. “Sen ne anlarsın ki? 
Elinin hamuruyla erkek işine karışma!” gibi yaralayıcı ifadelerle örselenmiş kız çocuklarına sadece eş ve 
anne rolü biçiliyor. Doğu ve Batı arasında gidip gelerek yozlaşan kültürler, üretim ilişkileri ve karar 
verme süreçlerinde kadını yok sayıyor. Yalnızca annelik görevi ile kısıtlı, kişiliksiz, kimliksiz bireyler 
oluşturmaya çalışan ve toplumun yarısını hiç kabul eden bir bakış açısı. 
 

Oysaki Atatürk’ün liderliği ile 1930 yılından itibaren kadınlarımıza, önce belediye seçimlerine katılma 
sonrasında ise muhtarlık ve ihtiyar heyetine seçilme hakkı tanınmıştı. 5 Aralık 1934’te ise Anayasa ve 

Seçim Kanunu’nda yapılan yasa değişikliği ile kadınlarımıza milletvekili seçme ve seçilme hakkı tanındı. 
Anadolu kadını seçme ve seçilme hakkını; İsviçreli kadınlardan 36, Fransız hemcinslerinden 11, 

Belçikalılardan ise 14 yıl önce elde etti. 
 
Bu haklar kadınlara, yeni Türkiye Cumhuriyeti bakış açısıyla yukarıdan aşağı örgütlenerek sağlandı. Oysa 
doğru olanı Batı Avrupa ülkelerinde olduğu gibi aşağıdan yukarıya örgütlenme ile ve kendi iç 
dinamikleriyle sağlanan bir kazanımdı.  Batı Avrupalı 
kadınlar seçme ve seçilme hakkını bizlerden çok daha 
geç elde etmelerine rağmen kültürel alt yapıları ve 
üretim ilişkileri daha nitelikli olduğu için günümüzde 
bizlerden daha güçlü konumdalar. 
 
Toplumumuzda kadınların, bir erkeğin yapabildiği her 
işte boy göstererek onlarla eşit şartlarda çalıştığı 
elbette görmezden gelinemez. Gel gelelim geri 
zihniyete sahip bazı kesimlerde kadınlar; hamilelik, 
doğum ve süt izni gibi haklara sahip oldukları halde 
yıldırıcı şirket politikalarıyla ne yazık ki başarılı 
oldukları işlerden uzaklaştırılıyor. Daha da kötüsü 
çalışma şartları ağırlaştırılarak kadınların işten 
ayrılması bekleniyor. Ağır mobbinglere maruz kalan 
kadınlardan bazıları belki de bilinçaltlarına yerleş-
tirilmiş kodlarla mücadeleden vazgeçiyor. Ama bazıları… 
 
İşte, kadınlara işlenmiş bu ataerkil kodların zincirlerini kıracak olan yine kadınlardır. Zira kadınlar 
içgüdüsel davranışlarıyla eline aldığı her işi büyük bir özveriyle başarıya ulaştırır.  
Söz sahibi oldukları konularda yapıcı, işlevsel, üretkendirler. Ne yazık ki bunu görmezden gelen kişiler; 
aşırı baskıcı, ataerkillik zihniyeti savunanlar hala aramızda yaşamlarını sürdürmekte. 
Gelecekte söz sahibi olacak bireyler yetiştirdiklerinin farkında olan kadınlar toplumun kayan şirazesini 
yerine getirecektir.  
 

Hayatın adil davranmadığı ancak mücadeleden hiç vazgeçmemiş olan tüm kadınlar, Var olun, var 
olalım! 

 

https://www.trthaber.com/etiket/anayasa/
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Kurguda Metafor ve Notre-Dame de Paris 

Hale Kaymakçı 

Sanatın özü kurmacadır. Hangi esere bakarsanız bakın, var olanın yeniden tasarlanarak görünür 
kılınmasından başka bir şeyle karşılaşmazsınız. İster bir heykel, tablo ya da şiir, isterse defter kenarına 
karalanmış birkaç dize, nota, sözcük olsun; bakıp da göremediğimizi gören, duymadığımızı duyan ve 
bizim için hissedilir, ifade edilir kılan sanatçılar sayesinde hem doğaya hem de kendimize bu 
kurgulanmış gerçeklikle dokunuruz.  

 
Bu yeniden şekillendirme içeren yaratım sürecinde kurgu, 
her ne kadar bir betimleme planlama gibi konumlansa da 
sanatta en can alıcı unsurdur. Sanatçıyı anlaşılır kılan, esin 
kaynağını nesnelleştiren çalışmadır. Kurgu emek ve zaman 
ister. Doğuştan iyi bir ressam olabilirsiniz, ancak bir tekniği-
niz, ustalaşmanızı sağlayan bir çalışma planınız yoksa yaptığı-
nız eserler bir yere kadar anlaşılır olur.  
 
Özellikle edebiyatta kurgu çok daha kendi önemini belli 
eder. İyi kurgulanmış bir eser ne okuyucuyu sıkar ne de 
çağlar içinde unutulup gider. Kurguyu mükemmel kılan ise 
yazarın bilinçaltını ortaya koyan metaforlar olmalı diye 
düşünüyorum. Okuduğum yazarın dağınık cümleleri, okuyu-

cuyla arasında duran öncelikle kendisine yabancı olduğunu hissettiren mesafeli, açıklığı olmayan 
kurgusu beni rahatsız eder. Bu bağı kuramadığım yazarların eserlerini okusam da hiçbir şey anlamam. 
İşte bu yüzden bana iyi gelen, her okuduğumda farklı bir katmanını keşfettiğim dilimize, “Notre-
Dame’ın Kamburu” olarak çevrilmiş, Victor Hugo’nun ünlü eserinden yola çıkarak kurguda metaforların 
öneminden, bizi yazarın beyin kıvrımlarının arasında gezdiren bu yöntemi nasıl okuduğumdan, şifreleri 
nasıl çözdüğümden bahsetmeye çalışacağım. 
 
Eserin orijinal adı olan “Notre-Dame De Paris” özellikle seçilmiştir. Hugo’nun kurgusunda eser uzun 
uzun Paris şehrinin ve ana karakterlerin betimlemesiyle başlar. Bu haliyle kitap bir romandan çok 
tiyatro eseri gibidir. Nerdeyse sıkıcı boyutta şehrin, binaların, meydanların anlatıldığı giriş kısmında 
aslında yazarın amacını görebiliyorsunuz. Ona göre Paris yaşayan bir organizmadır. Tüm şahaneliğine 
rağmen; çürümeye başlamış, lağım kokan bir cesede dönüşmekte olan Paris insan bedenine benzetilir. 
Bu canlı kentin kalbi ise Notre-Dame’dır. Peki, bu bedende insanlar neyi simgeler? Duyguları tabi ki. 
Özellikle kalbin içinde yaşayan baş diyakoz Dom Claude Frollo, kalbin en karanlık yönünü egoyu temsil 
eder. Arzu ve hırsla dalgalanan, çelişkili ruhunun fırtınasında tüm karakterler savrulup durur. Olayların 
akışını değiştiren, yön veren en büyük etkendir. Zekâsı ve adanmışlığıyla dindar kesimde kendisine bir 
yer edinmiş olsa da kiliseye öyle tam bir sadakat sergilemez, yasak olana hep bir merakı vardır. Gizli 
olarak simyayla ilgilenir ve Esmeralda ile de tabi ki. Onu ilk gördüğü anda, “Bu bizim bir avuç 
toprağımızla yaratılmış ve bir kadın ruhunun titrek ışıklarının içerisinden cılızca aydınlattığı sıradan bir 
kız değildi. Bir melekti bu!” diye düşünen Frollo, hemen ardından onu cadı olarak tanımlamakta 
çekinmez. İçine düştüğü şehvet ve onun doğurduğu korkuyla sadakat sözü verdiği tüm değerleri alaşağı 
etmekten de çekinmez. Roman boyunca kendisiyle yapacağı savaş, bireyin nefsiyle çatışmasına güzel 
bir örnektir. Yazarın bu rol için bir rahip seçmesi ise çağın gerekleri ile oldukça uygun olsa da asıl 
önemlisi metaforda kalbi yönetenin kim olduğu sorusuna cevaptır. Ne kadar kutsal ya da zeki olursa 
olsun, terbiye edilmemiş bir nefsin insanı düşüreceği durumlara örnektir. Baş diyakoz sadece zaafları 
olan biri değildir, Ouasimodo’yu ölümden kurtaran odur.  
Onu kanatları altına alarak korkunç görüntüsüne rağmen yanında tutan odur. Ancak bu iyiliğinde bile 
bir kibir vardır. Çünkü onu kendi emelleri için kullanmaktan da çekinmez. Tüm bu davranışları, nefsin 
baştan çıkaran üstün olma cazibesini ortaya koyar. 
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Ouasimodo ise kırıldıktan sonra parçaları yeniden doğru dürüst yapıştırılmamış bir dev gibi eksik, 
tamamlanmamış görüntüsü ile sadakatin simgesidir. Tıpkı adalet gibi, bu duygunun da handikapları 
vardır. Dolayısıyla Quasimodo da can yoldaşı olarak gördüğü, hamisi Don Claude Frollo’ya karşı bir 
köpeğin bağlılığını taşımaktadır. Ondan Esmeralda’yı kaçırmasını istediğinde hiç sorgulamaz, bu yüzden 
cezalandırıldığında da hiç kimsenin adını vermez. Ama Esmeralda’nın küçük bir merhameti her şeyi 
değiştirecektir. Nasıl güzel duygular karşılık bulduğunda coşup büyürse, Quasimodo da içinde yeşeren 
tüm saf duyguların etkisiyle hem gerçekliğini daha net görecek hem de sadakatinin bu ışıkta yön 
bulmasına izin verecektir. Çünkü bu genç, körpe kız benliğin en saf halini simgeleyen kirlenmemiş öz 
benliktir, o sevgidir. Ve tüm dünya onu yok etmek için yarışır. 
 
“İnsan adaletinin öğütülmek üzere korkunç değirmen taşlarına 
teslim ettiği darı tanesi” Yazarın tanımıyla Esmeralda budur. Roman 
boyunca sadece iyilik yapan ve her iyiliğine karşılık bir ihanetle kar-
şılaşan Esmeralda’yı, düşmanlarına karşı koruyan ise Quasimodo 
olacaktır. Çünkü insan yüreği her zaman kendisine sadıktır. Kendi öz 
benliğimizi bir içgüdüyle savunur, koruruz. Yeter ki var olan güzel-
liğimizle karşılaşalım, kendimize merhamet etmeyi bilelim. O ünlü 
su verme olayı bunun bir gösterisidir. Egonun çıkarcı, zalim tavrın-
dan kurtulup sevilebilir olduğunu anlayan yürek elbette seçimini 
sevgiden yana yapacaktır. Ve bu iki masum duygunun dış kuvvet-
lerin saldırılarına karşı saklanacağı yer, kilisenin yüksek duvarlarının 
ardı, kalbin derinlikleri olacaktır. Ancak ego her şeyi ister. Nefsin amansız açlığı onları orada da bulacak, 
kurtlara yem edecektir. İnsan eninde sonunda kötülüğe yenik düşer. Tüm renklerin aynı hızla kirlendiği 
bu dünyada, öncelik her zaman beyazındır. 
 
Kitaptaki bir önemli karakterde şair ve oyun yazarı olan Pierre Gringoire’dir. Onun görevi sanatı ve 
sanatçıyı simgelemektir. Bir yerde yazarın esere yansımasıdır. Kıvrak zekâsı, hazır cevap ve komik diliyle 
bir orta oyunu anlatıcısının performansına sahiptir. Ve tüm sanatçılar gibi gerçeğin peşindedir. Rahibin 
oyunlarını çözen odur. Esmeral’danın merhametini ve koruyuculuğunu kazanması boşuna değildir. 
Çünkü özümüz bilir ki onu kendisine ulaştıracak olan gerçekliğin perdesini aralayacak tek vasıta 
sanattır. Romanın sonundaki acıklı anne kız kavuşması da bunun her zaman iyi sonuçlanmayacağını 
gösterir. Çünkü rahibin de dediği gibi, “Bu zafer kılıcı olmadıysa, bunun suçu insanla iblisi eşit güçte 
yaratmamış olan Tanrı’nındır.” Roman boyunca önümüze serilen zıtlıklar içinde, özellikle sınıf farkına 
dayalı ön yargıların her durumda kazanması yazarın işte buna inanmasındandır. 
 
Victor Hugo’nun tüm eserlerinde hümanizm kokan bir adalet arayışı vardır. Sanatçının gerçek 
hayatında kafasını en çok bu konunun meşgul ettiği bellidir. Esmaral’danın daha doğduğu gün ters 
gitmeye başlayan kaderine bakılırsa, yazara göre ilahi adalet de yoktur. Zenginliğe karşı fakirliğin, 
güzelliğe karşı çirkinliğin olduğu bu coğrafyada kazanan her zaman zaaflarına yenik düşen zavallı ilkellik 
olacaktır. Pekâlâ, yazar bunun için bir çözüm önerisinde bulunur mu? Hayır. Onun görevi göstermek ve 
cevaplar sunmak yerine sorular sordurmaktır. Hugo bunu her eserinde çok güzel ortaya koyar. Ben bu 
kitabı her okuduğumda aynı soruyu soruyorum,” Zıtlıkları ortadan kaldırmak eşit bir dünya, adil bir 
dünya için yeterli midir? Yoksa insan ruhunu zaaflarından arındırmak yeterli olur mu?”       
Hugo da aynı soruların peşindedir. Bunu tahmin edebiliyorum çünkü yazarın açıklıkla kaleme aldığı 
eserinde yarattığı Paris evreninde, satırlarına yansıttığı metaforlarla görmek isteyenin önüne seriyor. 
Okuyucusuyla arasındaki bağ da budur. Bir sanatçının kendi bilincine olan yakınlığı metaforların ardına 
saklanmış dürüstlükte saklıdır. Fikirlerine karşı bağlılığı, onları savunmadaki becerisindedir. Bu bağı, 
kitabı eline alan tüm okuyucularla böyle kolaylıkla kurması bundandır. Olayların akışkanlığı, 
karakterlerin birbirine etkisi, masalımsı diliyle öyle bir eser kurgulamıştır ki çağlar geçse de etkisi 
eksilmemektedir.  
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Barlo’nun Boncuklu Tokası 

Efecan Akar 

EKİM  

Bir Ekim akşamı dostum Barlo’ya rastladığımda 
güz yeni gelmişti. Dostum aylar sonra yeniden gü-
lüyor, bir gözü tütsülediği balığın üstünde bir gözü 
de gelişimi izliyordu. Kocaman nasırlı eli havada 
beni selamlarken bileğindeki boncuklu toka gece-
nin siyahlığına renk veriyordu. Barlo maviye karşı 
açtığı savaşı kazanmış, umudunu denizin dibinden 
çıkarabilmişti. 

Bir başka garip kasabadır bizimki. Üç tarafı mavi-
lerle serilmiş, ahşap binaların hâkimliğinde bir ba-
lıkçı kasabası. Burada insanlar oltasının ucunda 
bulur ekmeği, yalın ayaklı çocuklar kumsalda bıra-
kır minik izlerini. Denize baktın mı görürsün örüm-
cek tekneleri, ağlarla balıkları tuzaklarına düşür-
müşlerdir. Bu hengâme güneş çökünceye kadar 

devam eder. Akşam olduğunda; kum ve tuz unutulur, tutulmayan balıklar yarının umudu olur. 

Bizim balıkçılar gösterişi pek sever. Kahvede tabureler yan yana çekilir, gözler denizde çaylar elde 
maceralar konuşulur. En çok balığı kovasına atanın borusu öter, sözüne kulak verilir. Kahvenin efendisi 

odur artık. Bir cümlesine karşın çatılan kaşlardan, “öyle mi üstadım” gibi sözlerden anlarım bunu. 
Selanikli Bora’nın günü zengin geçmiş olacak ki göğsünü gere gere dalgaları nasıl deldiğini anlatıyor. Bir 

başkasının umuduna sahip olmak böyle güç veriyor insana, bugün teknesine sığdıramayacak kadar 
balık yakalamış. Bizim denizin ruh halini düşündüğümde imkânsız bir başarı bu. Kıskanmıyorum aksine 

Bora Bey’in tüm kahveye ısmarladığı çay ile içimi ısıtıyorum. Dostum yanımda, keyifler yerinde, türküler 
havada uçuşuyor ve bir akşam daha sona eriyor. 

OCAK  

Kalabalığın içinde yüzüm gülüyor ve şakalara katılıyorum ama aslında başarısız bir balıkçı kadar 
yalnızım. Gözlerim o yabancılığın içinde tanıdık bir yüz arıyor. Ah Barlo! O Barlo keşke yanımda 
olsaydı. Küçük kasabamızda beraber geçirdiğimiz zaman büsbüyüktü. Akşamları balıkçıların alay 

konusu olmayayım diye kovama balıklar eklerdi. Dünya umrunda değildi Barlo’nun; dökük bir kulübesi 
ve bir küçük kızı vardı, bunlar ona yeterdi. Oltayı kavrayışından anlardınız ne kadar kabiliyetli 

olduğunu. Aynı masada oturduğumuzda kendimi ferah ve serin hissederdim, kalabalıklar korkutmazdı 
beni. 

Dostum Barlo kahveye gelmeyi bırakalı neredeyse yarım yıl olmuştu. Kendisine ulaşmak isteyenler 
ufuğa doğru açılıp onu balık tutarken görürdü çünkü gece gündüz denizdedir o, mavi bir emekçi 

olduğundan değil. Bir umudu vardır da o yüzden sularla boğuşup durur ama bilmez o kahvede övünüp 
şarkı söyleyenler, Barlo’nun adı çıkmıştır deli diye. Durmak nedir bilmeyen, teknesine bağlanmış bir 
köle gibi işine bağlıdır. En merak ettiğim ise ne zaman uyuduğudur; gözü yıldızlarda, kafası teknenin 

tümseğinde tatlı tatlı uyur mu yoksa göz kapakları taşıdığı birer yük haline gelince yığılır mı yere. 
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Barlo’nun kızı teknesinin bir parçasıydı, minik bir yardımcıydı babasına. Şen sesiyle şarkılar söyler, 
büyük bir balık çıktığı zaman “Aslan babacığım!” der sarılırdı Barlo’ya. Başka renkli bir çöldür deniz; 

bedevi susuz edemez, Barlo ise kızı olmadan yapamazdı. Rüzgârın doğudan batıdan her yönden 
tekneyi kuşattığı o gecelerin birinde, Barlo’nun minik kızı babasından uzaklara, sonsuz okyanuslara 
göç etmişti. Pek meraklıydı ufaklık, alışık olmadığı bir balık görünce yaklaşmak istemiş ama denizin 

kucağında buluvermişti kendini. Barlo çılgınca denize atlamış ve her parçasıyla kurtarmaya çalışmıştı 
kızı. Elden gelen tek şey kızın ıslak bedenine son kez sarılabilmek olmuştu. O kara günden sonra 
dünya eskisi gibi değildi. Martıların sesi daha bir acı, sahilde oynayan çocuklar azalmış gibi gelirdi 

Barlo’ya. Tek amacı balık tutmak olmuştu ne kahvede görürdüm onu ne de kasabanın herhangi bir 
noktasında. Bir ihtimaldir deyip balık pazarlarında denk düşmeye çalışırdım, dostum okyanusta 

yenidünyalar keşfeden bir kâşif gibi karaya çıkmıyordu. Selanikli Bora onu görüp anlatmıştı kahvede: 
“Deli adamın teki o! Sanki denizler çalmış kızını, bütün hıncını oltasıyla alıyor. Günün her saati denizde 

av peşinde. Hem bu kadar balığı ne yapacak? Gidişat şudur ki beyler, artık denizde bize ekmek 
kalmayacak.” 

Kızından geriye kalanlar birkaç parça kıyafet ve boncuklu bir tokaydı. Barlo’yu ziyaret ettiğimde yüzü 
eşyalara kayar, kızından bir parça arayarak benimle konuşmaya güç bulurdu. Diğer balıkçılar onu 
bileğine taktığı boncuklu tokadan ve deliliğinden tanırlardı. Barlo artık yalnızdı fakat hala yaman 

balıkçıydı. Kendisinden hızlı bir balık çıkınca ortaya, Barlo oltasını kurtarmak istemiş ve denizi 
boylamıştı. Alaca renkli bir balık da kapmıştı sivri dişleriyle o boncuk tokayı. 

MART  

Bunalıyorum, o sevinçlerini umarsızca etrafına saçan şanslı 
balıkçılardan hatta denizden bile artık. Kahvenin kapısını 
kapadığımda, yükselen tahta gıcırtısından başka bir şey 
eşlik etmedi bana. Yalnız ama özgürdüm bu akşam ben. 
Barlo’yu arayacak, birkaç şişe devirecek ve birbirimizde 
teselli bulacaktık belki de. Kasaba merkezine varmadan, 
elimizden umutlarımızı çalan o korkunç maviyi izledim. 
Bahar bu yıl da geç gelecekti, yapraklardan belliydi. 
Teknelerin feneri karanlıkta parlıyor ve mesainin bitme-
diğini söylüyordu. Acaba onlar da Barlo gibi alaca balıkların 
peşinden mi koşuyordu? Islak kumda ayak izi bırakmak ne 
keyiflidir, gölge gibi takip eder sizi. Kozalaklar ve tuz 
kokusu memleketimde hissettirir beni. Loş lambaların al-
tında, beyaz ahşap evler ihtişamını kaybeder bunu gören 
şehre sanki bir sessizlik çöker. Barlo bu gece de ortalarda 
yok… 

Eskisinden bile çok kalırdı teknesinde Barlo. Karaya haftalarca çıkmadığı zamanlarda, hiçliğin ortasında 
çığlık attığını duyanlar olurdu. Kasabamızın yeni efsanesi, kahvenin vazgeçilmez konusuydu o. 

Denizciler; saçı sakalı birbirine girmiş, sesiyle suları titreten bu amansız balıkçıdan korkarak yol alırdı. 
Onun kimseyi korkutmak gibi bir amacı yoktu, tek isteği kızının boncuklu tokasına kavuşmaktı. Gece 

kafamı yastığa koyduğumda düşünürdüm, Barlo ne zaman mutluluğu bulacaktı, tekrar ne zaman onu 
hırsla tavla oynarken görecektim. Dostumun hayali zihnimde gözleri umut ile parlarken canlandı. 

Pencereyi açtım, henüz gelmemiş baharlara “Keşke” diye haykırdım. 
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Biraz Gerçek, Biraz Yalan 
Elif Can 

 
Size hiç yalan söylemedim ben ama bu tamamen gerçekleri anlattığım anlamına da gelmez. Belki bir 
oyundu kurduğum ve her şeyi bu oyunun içine doldurdum. Ya da bütün kurallara uydum ama onları da 

kendim uydurdum. Kim bilebilir ki hangisi doğru, 
hangisi yanlış? Yoksa bunların varlığı da mı bir 
hayâlden ibaretti? Var olmadığı halde var olmuş 
gibi, birisi gelip tasarlamış gibi, bir insanın elinden 
çıkmış gibi. Ama zaten yabancı değildim ki hayal 
kurmaya, zihnimdeki umut tohumlarını yeşertip bir 
ağaçmışçasına onları yaşatmaya. Tabi o ağaçlar 
büyüyor zamanla ama filizlendikten sonra onları 
kesen insanlar da var, onların topraklarını boş 
bırakan insanlar da. O insanlara aldırmadan 
ağaçlarını büyütenlerin sonunda kendine ait bir 
ormanı oluyor.  
 
Bir tek o insanlar biliyor o ağaçların kuytusunda 
açan çiçeklerin rengini. Bir tek o insanlar görüyor o 
ağaçların dallarına yuva yapan kuşların cinslerini. 
Evet, her şeyi bir tek o insanlar biliyor bilmesine 

ama anlatmaktan da çekinmiyor. Anlattıkları yetmezmiş gibi bir de o insanlar, anlattıklarını kâğıda 
döküyor ve gerçekte var olmayan bir orman, sanki gerçekmişçesine can buluyor. 
 
O ormanın sahibi, kurduğu hayalleri anlatmaya başlarken elinde sadece bir kalem vardı ama önündeki 
kâğıda yazdığı her detayı adeta bir yoğurt gibi mayalamış, bu yoğurdun içine kattıklarıyla kendi hayal 
dünyasını yaratmıştı. Sonunda ortaya çıkan bu dünya gerçek değildi belki ama onun da mantıklı 
kuralları vardı. Bu dünyanın sınırlarını belirleyen kalem, ormanın sahibinin elindeydi fakat anlattıkları 
sadece insanların yaşadığı deneyimlere değinmemekteydi çünkü insanlar sadece yaşadıkları 
deneyimlerden ibaret değildi. Bu dünyayı düşünürken bu dünyada insanların yaşadığı deneyimler kadar 
akla hayale gelmeyecek çılgın düşüncelerini ya da özünde yatan duygularını da hesaba katmak 
gerekirdi.  
 
Belki de ormanın sahibi, kendi duygularını ve düşüncelerini kâğıda dökerek, bunun yanında gerçeği de 
belgeleyerek kendini özgür hissetmekteydi çünkü sadece onlarca, yüzlerce, hatta binlerce sayfayı 
doldururken kimsenin onayına ihtiyaç duymamaktaydı. Yazanı da okuyanı da özgürleştiren bu sayfalar, 
gerçeklere değinse dahi hayatın kopyası sayılırdı. 
 
Küçüklüklerinden beri yalan söylemenin yanlış olduğunu ezberleyen ormanın sahibini kurmaca bir 
dünyayı yaratmaya iten, diğerlerini ise bu dünyanın gönüllü ziyaretçileri hâline getiren neydi? Başta bir 
eğlence, zamanın çarklarını döndürmeye yarayan bir yancıydı belki. Yıllar içinde ise kurmacanın önce 
tarihin önemli bir parçası, sonra ise geleneklerin baş tacı hâline gelmesiydi. Öyle veya böyle, 
hayatımızın vazgeçilmez bir parçasıydı kurmaca. İnsanoğlu, başından geçenleri hiçbir zaman saklamadı, 
saklayamadı. Tarih boyunca anlattı. Hatta gerçekte hiç yaşanmamış hikâyeler kaleme alarak insanlık 
tarihine yön verdi. Anlattıkları belki duymak istedikleriydi, belki de tanrıcılık oynayıp kabiliyetlerini 
sunmayı amaçladı. 
 
Hikâyeyi yazan da Tanrı gibi, yarattığı dünyadaki her şeye hükmetmeye kadirdi ve bize bakış açısını 
yansıtan, yazdığı hikâyenin ana karakteri de onun elçisiydi. Hikâyesinin ana karakterini de yarattığı 
dünya gibi yoktan var etmişti. Kelimeleri bir araya getirip hikâyesini ete kemiğe büründürmüş ve 
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peşinden koşmamızı sağlayacak kadar bize sevdirmişti. Gerçekten tanıyormuş gibi hissettiğimiz, 
hikâyenin ana karakteri de aslında bizim gibi biriydi. Bazen iyi, bazen kötü, bazen neşeli, bazen 
hüzünlüydü. Bizden farkı, tırnak işaretleriyle konuşmasıydı. Kurmacanın daimî sakini olan bu kurgusal 
ama bir o kadar da gerçek olarak nitelendirilebilecek ana karakterin ne düşündüğünü de hikâyeyi 
yazanın anlattığı kadarıyla bilirdik. Kurmacada mühür hikâyeyi yazan kişinin elindeydi. Bir cümlenin 
sonuna konulacak nokta dahi o konulmasını istediği takdirde konulabilirdi. 
 
Yaratılan bu ve benzeri dünyalarda çok sayıda pencere bulunurdu. Yaşanan olayları bu pencerelerden 
gözetleyen belli sayıda insan olurdu ve bu insanların sayısı hiçbir zaman azalmazdı. Bu sebeple bir 
dünyayı yaratırken hiçbir detayı atlamamak gerekirdi. Hikâyeyi yaratan kişinin de her detayı bilmesi 
şarttı. Hikâyeyi yazan kişi, yazdığı hikâyeye yeniden dönüp baktığında şaşırmamalı, kanmaya gönüllü 
olarak hikâyeyi okumaya gelenleri yarı yolda bırakmamalıydı. Peki, tekrar tekrar okunduğu takdirde bir 
hikâyenin ahengi bozulur muydu? Hikâyenin ana karakteri gücünü kaybeder miydi? Yaratılan bu ve 
benzeri dünyalarda bir anda çatlaklar ortaya çıkar mıydı? Bir hikâyeyi güçlü kılan ya da o hikâyenin 
ahengini bozan neler olabilirdi? 
 
Bir hikâyenin ahengini sadece zaman bozabi-
lirdi. Her şeyi ona göre hesaplamak gerekirdi 
çünkü zaman geçtikçe zamanın ruhu da 
değişiyordu. İnsanların yıllar önce gerçek olarak 
kabul ettiği şeyler artık bir efsaneden ibaret 
olabiliyordu. Örneğin geçmişte cadı olduğundan 
şüphelenilerek yakılan insanlar günümüzde 
yalnızca masallarda, masal karakterleri olarak 
karşımıza çıkıyordu. Eğer yıllar önce gerçek 
olarak kabul edilen şeyler günümüzde bir 
efsaneden ibaretse, günümüzde gerçek olarak 
kabul ettiğimiz şeyler yıllar sonra nasıl kendisine 
yer bulacaktı? Ya da günümüzde aklımızın alma-
dığı, gerçek olmadığını düşündüğümüz şeyler 
gelecekte gerçek olarak kabul ettiğimiz şeylere mi dönüşecekti? 
Her şey dönüp dolaşıp aynı soruya geliyordu: Gerçek olan nedir? Bu sorunun ise net bir cevabı yoktu. 
Bu soru üzerine yalnızca düşünmekle yetiniyor ve fikirlerimizi aklımızın bir köşesine yazıyorduk. 

 
Sonrasında ise fikirlerimizi, yaprakları dökülmüş ağaçlar gibi suluyor ve fikirlerimizin bu ağaçlar gibi 

çiçek açmalarını sağlıyorduk. En sonunda ise fikirlerimizi simgeleyen bu ağaçların çiçeklerini başkalarına 
dağıtıyorduk ama aslında hepimiz, bu çiçeklerin gerçek olmadığını biliyorduk. 

 
Belki de bundan dolayı kurmacayı çok seviyorduk. Belki de bundan dolayı bir yazarın yarattığı kurmaca 
dünyayı gerçek dünyaya, yarattığı kurmaca dünyada karşımıza çıkan kurgusal karakterleri de gerçek 
hayatta karşımıza çıkan insanlara tercih ediyorduk. Esasında bu kurmaca dünya da gerçek hayatta 
karşımıza çıkan insanların kullandığı kelimelerin bir araya gelmesinden oluşmaktaydı. Bir yazarın elinde, 
bir ressamın elindeki gibi boya yoktu ve bir müzisyenin okuduğu gibi nota okumayı da bilmemekteydi. 
Yalnızca, gerçek hayatta karşımıza çıkan sıradan bir insan gibi sözcükleri kullanmakta ama bir büyücü 
gibi bizi bambaşka bir dünyanın var olduğuna inandırmaktaydı. İşte o dünya, doğru ve yanlış olduğunu 
düşündüğümüz şeyleri kapısından girerken bıraktığımız, aynı zamanda gerçek hayatta karşımıza 
çıkabilecek bir insanın elinden çıktığını bildiğimiz o kurmaca dünyanın ta kendisiydi. 
 
 

 



 
 
 

~ 119 ~  

Türkan İldeniz Şiirinde Kadın Olmanın Adı: Havva 
Ceren Duman 

 
İldeniz şiirlerinde görülen birçok kadın benliği 
imgesinin yanı sıra Havva imgesi çok güçlü bir yer 
tutar. İldeniz şiirlerindeki Havva motifinin güçlü varlığı, 
şairin perspektifinde kadın benliğini ve tarihini kolektif 
bir biçimde temsil etmektedir. Aynı zamanda ikinci şiir 
kitabının adını aldığı bu isim yalnızca ilk kadın 
temsilinden öte, bir yazgının başlangıcını temsil eder; 
şair Havva adı altında bu dünyaya adım atmış olan tüm 
kadınları şiirinin öznesi kılar. Şair hem bu kadınlıktan 
başka sığınacak bir yer bulamaz hem de bu kadınlığı 
kabullenemez. Bu nedenle şiir külliyatının ekserisinde 
yoğun bir ikilik durumundan bahsedilebilir. Şairin ürün 
verdiği ortamı ve şiirinin değişim süreçlerini 
incelemek, bu motifin de köklerini anlamak bakımın-
dan önem arz eder. Bu bağlamda, “Havva” adı altında 
tüm kadınları şiirinin öznesi yapan şair, kadınlığın içsel 
zorluklarını ve ilk günahın izlerini kadınlara bırakılmış 

kolektif bir miras olarak ele alır ve Havva'nın bıraktığı bu mirası kadınlığa atfedilmiş bir günah olarak 
şiirlerinde işler.  
 
İldeniz şiirinde Havva ve kadınlık mirası temalarını incelemeden önce şairin poetikasını anlamak 
önemlidir. Aslında kendisinin yazdığı bildiri niteliğindeki “Buz Altında Yanardağ” adlı şiirine bakmak 
oldukça açıklayıcı olur. Bu şiiriyle şair hem şiirin hem de şairin gerçekçi olması gerektiğini, insan hakikatini 
resmetme görevini ve bu gerçekçi şairin yılmazlığını önceler.7 Bunun yanı sıra “Yanına ekmek, çiçek, 
gerçek çizdiler.” mısrası, içerdiği bu üç nesneli sembolizmle İldeniz şiirinin portresini çizer niteliktedir. 
Ekmek kelimesiyle toplumcu, sosyalist yanını; çiçek kelimesiyle estetiğe verdiği önemi ve gerçek 
kelimesiyle kadının sosyal hayattaki problemlerini tüm gerçekliğiyle işlediği şiirleri bağdaştırmak 
mümkündür.8 Şair için insan şiirin öznesidir, o nedenle şiirin öncesi de sonrası da insandır; insan olmanın 
hem dertlerini hem de nimetlerini en gerçek bir gözle anlatır. 9  
 
İldeniz şiirinin evrimi ise üç şiir kitabından yola çıkılarak incelenebilir. 1957 yılında yayımladığı Taşra Kızın 
Deliceleri adlı ilk şiir kitabında şair; taşrada kadın olmanın verdiği doğuştan yenilgiye karşı bir başkaldırı 
niteliği taşıyan şiirleriyle, ilk gençlikte gelişen duygu ve arzuları simgelerken bir yandan da keşfettiği bu 
kadın olma durumunu, dıştan gelen yadırgamacı bakışların çerçevesinde ele alır. İkinci kitabı olan Havva 
Çıkmazı ile anne olma duygusunun baskın olduğu şiirlerin yanı sıra kadınlığı daha sosyal, daha kolektif 
perspektifte işleyen İldeniz, insanı merkeze aldığı şiirlerinde sosyal eşitsizlikleri ve yozlaşmaları da 
etkileyici ve sade bir dille işlemiştir. Elli yıl kadar bir süre sonra, biriktirdiği şiirleriyle oluşturduğu üçüncü 
şiir kitabı Buz Altında Yanardağ ise çoğunlukla sosyal gerçekliklere ve toplumcu konulara odaklanır. 
İçerikteki değişimlerin aksine üslup bakımından yazın hayatı boyunca sade bir dille yazmaya devam 
etmiştir. Dil bakımından üç şiir kitabında da sürdürdüğü sadelik ilkesi şairin toplumcu tavrını destekler 
biçimdedir. Bu sade dil, güçlü çağrışımlara sahip kelimelerle dizildiği için şiirselliği ve lirizmi aksatmaz, 
ebedîliği korur. 

 
7 Burada Buz Altında Yanardağ şiirinin “Yansıtır çağının gölgesini, güneşini. Yansıtır devranın ölçeğini. Ülkenin gerçeğini. Şairi 
itilip kakılsa, hapse atılsa, derisi soyulsa, asılsa, kurşunlansa, yakılsa da şiiri yaşar sonsuza kadar...” dizelerine atıf yapılmıştır. 
Türkan İldeniz, Buz Altında Yanardağ. (İstanbul: Everest Yayınları, 2021.) 9.  
8 A.g.e., 11.  
9 Burada Buz Altında Yanardağ şiirinin “Ve şairler ve onlar; önce İNSAN dediler, sonra İNSAN” dizelerine atıf yapılmıştır. A.g.e., 
11.  
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Türkan İldeniz’in ilk şiir kitabı Taşra Kızın Deliceleri’ni çıkardığı dönemi, Türk edebiyatında kadın şairlerin 
yükselişi bağlamında da ele almanın önemi var. 1960’lı yıllarda değişen şiir algılarıyla beraber birçok 
kadın şair, yazın hayatına başladı. Gülten Akın, Türkan İldeniz, Melisa Gürpınar ve Sennur Sezen gibi güçlü 
kadın şairler seslerini edebiyat korosuna kattılar. Bu dönemde, 1940’larda baskın olan toplumcu anlayış 
tekrar canlanmaya başlamışken kadın şairler de çoğunlukla toplum sorunlarına dişil bir göz ile yaklaştılar.  
 
Bu çevrenin de İldeniz’in şiir anlayışını oluşturmada 
önemli bir etkisi olmuştur. Türkan İldeniz, şiirlerinde 
“kadın doğmanın acısını” toplumun kamburundaki 
sorunlarla iç içe işler. Bu topluma acısı ortak olduğu için 
dost, acısına “kadınlık suçunu” kattıkları için düşmandır 
şiirlerinde.  “İldeniz şiir tanımının yanı sıra şairin de nasıl 
olması gerektiğine dair şu sözleri söyler: ‘Şair, kendi-
sinden yüzlerce kilometre uzakta bir yaprak düşse bunu 
yüreğinde hissedendir. Çünkü şair/sanatkâr tüm insan-
lığın sesidir. Acıyı, mutluluğu hissederek halka aktarandır. 
Sanatı salt estetiğe angaje etmek yanlıştır.’” 10 Kendisinin 
bu sözlerine paralel biçimde, Havva’yı başrole alarak 
patriyarkal bir tarihsel sürekliliğe işaret eden İldeniz, tüm 
kadınların acısını kendi yüreğinde duyar. Bu yüzden 
şiirinde bu türden bir duyarlılık olduğu söylenebilir. 
 
Türkan İldeniz’in şiirlerinde Havva imgesini araştırmak adına incelenmesi gereken ilk şiir “Havva’dan 
Beri”.11 Bu şiirde bir bütün kadın tarihi sivil ancak başkaldıran, isyancı bir üslupla işlenir. “İster ya ister 
elbet seni tutsaklamaklar / Öyle görmek alışıklığı binler yıl önceden” satırlarıyla daha şiirin başından bir 
süregelmişlik sorunu gösterilir. 12 Sorun ise kadının köleliğini, itaatkârlığını onun asıl kişiliği haline 
getirmeye çalışan toplumdur, bu kötücül karanlık toplum kadına ancak kendisinin istekleri çerçevesinde 
hareket edecek yer tanımaktadır. Ancak bu sorunun faili kadın değildir, çünkü şair kadının binlerce yıldır 
tutsak olmasını değil “tutsak görülmesinin” yanlışlığını eleştirir. “Eşya derse sana ben hep isyancı. / Bir 
acılı çok zavallı tanıtım bu yıllar yılı süregelen / Öncesi gerdeğin baba, sonrası koca uyruğunda.”13 
dizeleriyle yine aynı bağlam çerçevesinde devam eden şiirde, bu zavallı gösterilme sorununa objeleştirme 
ve insani özelliklerinin elinden alınması sorunlarını ekleyerek isyanını gerekçelendirir. Kadınların bu dıştan 
dayatılan esirliğinin, nesneleştirilmelerinin ilk erkek tanışları olan baba figürüyle başlayarak eşleriyle 
devam ettiğini de gösterir. “Tutsak pazarlarından padişah sarayına.” mısrası ise bu şiirin sivil bir tarih 
yazımı olduğunu gösteren en güçlü örnektir. 14 Şair, kadınların toplumsal baskılara maruz kalarak 
nesneleştirilmelerini, başlangıcını baba figüründen alan bir zincirleme süreç olarak ele alarak, bu 
bağlamda şair açıkça yaşanan esaretin tarihini şiirleriyle yazmıştır.  
 
Bunun yanı sıra İldeniz, Havva'nın mitolojik hikayesi üzerinden kadınların doğuştan getirdikleri bir 
günahın izini sürer. “Yetmişiki ayrı kadın yetmişiki aynı adım” şeklinde oldukça güçlü anlamlar taşıyan 
mısrada da isyankâr tarihçiliğine devam eden İldeniz, Havva’dan doğma yetmiş iki kadının soyunu 
kastetmektedir. Bu yetmiş iki kadının her birisiyle kendi benliğini birleştirerek kolektif bir kadınlık olgusu 
yaratmış, bütün dünya kadınlarını şiirinin öznesi durumuna getirmiştir. Bununla beraber, olası telmihler 

 
10   Neslihan Bodur, “Türkan İldeniz’in Hayatı, Sanatı ve Eserleri Üzerinde Bir İnceleme.” Yüksek Lisans Tezi. (Giresun: Giresun 
Üniversitesi.  2016). 56. 
 
11 Türkan İldeniz, Taşra Kızın Deliceleri. (İstanbul: Cemzi Kitabevi, 1966.) 54- 55.  
12 A.g.e. 54. 
13 Türkan İldeniz, Taşra Kızın Deliceleri. (İstanbul: Cemzi Kitabevi, 1966.) 54. 
14 A.g.e. 54. 
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arasında Muhammed peygamberin hadisi olduğu rivayet edilen "Benim ümmetim 73 fırkaya ayrılır. 
Bunlardan 72 fırka cehenneme gidip yalnız bir fırkası kurtulur." sözü de sayılabilir. 15 Şair burada, 
Havva’nın kanını taşıyan yetmiş iki kadını cehenneme gidecek olan kavimlerle özdeşleştirmiş, kendisini 
ise bu kadınların her birinin soyuna katarak imajını güçlendirmiş olabilir.   
Bu çıkarım, araştırmanın devamında değinilecek olan “Havva’nın kadınlık mirası” konseptiyle özdeşleşen 
bir anlam taşır ve ilk kadından kalan günahın bu dünyayla sona ermeyeceğine yorulabilir. 
 
Şiirin son kıtasında yer alan “Kadın kadın nasıl duyurmalı seni sana/ Sen dur ben geçeyim yarışmasında” 
mısralarıyla şair artık failliği kadınlara da vererek gözlerini açmalarını ister.16 Aslında bu mısrayı, İldeniz’in 

genel şiir külliyatı içerisinde incelemek doğrudur, çünkü 
onun bütün şiir çabası kadını kadına, kadınca duyurmak 
üzerine gelişmiştir. Şiirin kapanışını oluşturan üç mısra ise 
Havva’nın soyundan gelen ama tarih kitaplarının lanetli 
değil kutsal saydığı iki kadını anarak başlamaktadır.17 
Kadının varoluşunu anlattığı çoğu şiirindeki ikilik burada da 
açıkça görülüyor. Yukarıda da bahsedildiği gibi şair yine bir 
haberdar etme, bir eyleme geçirme çabası içerisindedir. 
Kendi potansiyelini göremeyen kadının yaşamazlığı, şairin 
eleştirdiği noktalardan biri. Bu bağlamda, ataerkil düzende 
kendilerine giydirilen prangalar içerisinde yaşamayı kabul-
lenmiş kadınları uyandırmayı kendine görev edinmiş bir şiir 
sesi vardır.  
 
Bunun yanı sıra Havva imgesinin öne çıktığı bir başka nokta 
ise miras kavramı üzerinden açıklanabilir. İldeniz şiirinde 

kadın, Havva’dan miras almıştır kadınlığını, ancak bu miras bir leke ile gelmektedir. Bu imajın içerisinde, 
Havva’nın daha cennetteyken işlediği o suç tüm kadınların alnına yazılmış ve tarih boyunca bu etiket her 
bir anneden kızına aktarılmıştır. Havva’nın işlediği günahın ondan sonra gelen tüm kadınlara da 
yüklendiği, bu nedenle kadınların “saçı uzun aklı kısa” şeklinde yaftalarla anılması da yine bu şiirlerden 
çıkarılabilecek bir diğer ortak olgu. “İlk günah- bir ulu leke ifritçe / O günden alnımıza vuruldu” dizeleri bu 
lekeyi tarif ederken bir yandan da Havva’nın elmayı ısırdığı güne işaret etmektedir.18 “Siz hiçbir şey 
vermediniz / Ben ta... Havva’dan aldım alacağımı” mısraları ise şairin bu mirası en açıkça ortaya koyduğu 
kısımdır.19 Bu mirası destekleyen diğer bir örnek ise “Ben bunu önceden söylemiştim / Kanım Havva’nın 
kanı, etim afsundur diye” olacaktır.20   
Bu örnekler incelendiğinde, İldeniz şiirlerinde oldukça güçlü bir yer tutan Havva imgesinin miras bırakan 
bir figür olarak ele alındığını, ilk kadın olarak önemli bir yer tuttuğunu ve şiirlerde yaratılan personanın bu 
mirası kabul ettiği gözlemlenir. Ancak şiirinin genelinde tekrarlanan ikircikli durumdan burada da söz 
edilebilir. Şair, şiirlerinin çoğunu Havva’dan miras kalan kadın benliği üzerine kurar; kadınlığı onun 
şairliğinin en değerli materyalidir. Bu miras, kadın benliğini oluşturan temel taş olarak çizilse de şair bir 
yandan bu taşı içinden çıkarıp atmak ister.  
 
 

 
15 Kadir Gömbeyaz, “73 Fırka Hadisinin Mezhepler Tarihi Kaynaklarında Fırkaların Tasnifine Etkisi” Uludağ Üniversitesi İlahiyat 
Fakültesi Dergisi (Cilt: 14, Sayı: 2, 2005) s. 147-160. 
16 Türkan İldeniz, Taşra Kızın Deliceleri. (İstanbul: Cemzi Kitabevi, 1966.) 55. 
17 Burada Havva’dan Beri şiirinin “Ama Meryemler Amineler neden habersiz kendinden / Oysa sizdiniz gözlerim kapalı gördüm 
sizi /Tüm köprüleri aşarken- cennet bahçelerinden.” dizelerine atıf yapılmıştır. Türkan İldeniz, Taşra Kızın Deliceleri. (İstanbul: 
Cemzi Kitabevi, 1966.) 
18 Türkan İldeniz, Havva Çıkmazı. (İstanbul: Ar Basımevi, 1967.) 30. 
19  Türkan İldeniz, Havva Çıkmazı. (İstanbul: Ar Basımevi, 1967.) 36.  
20 Türkan İldeniz, Taşra Kızın Deliceleri. (İstanbul: Cemzi Kitabevi, 1966.) 48. 
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Özellikle “Yarış” şiiri, bu kadın olmanın verdiği huzursuzluğu gösteren bir şiir olarak ele alınabilir, “Hay 
benim saçım da kısa olmalıydı.” diyen şair, kadın olarak doğmanın ona verdiği zorluğu bu şiirde bir yarışa 
geriden başlamak ile özdeşleştirilmiştir.21  
 
Bununla beraber yine aynı şiirde, kadınlığı kendi içerisinde ölümünü barından bir olgu şeklinde tanımlar, 
kadın olanın yazgısı bu kadınlık denizinde boğulmaktır.22 Şair kendisine pay verilen ikincil yeri kabul 
etmeyi başaramaz, yoğunlukla görülen dini atıflardan biri olan 
“Çünkü tek kaburgadan yaratıldığım yalan” dizesi de bunu 
örnekleyen bir başka kısımdır.23 Bu nedenle kadın olmayı 
kabullenmekte bir ikilik yaşadığından söz etmek mümkündür. 
Ancak bir başka nokta ise Havva’nın suçunu hafifletmeye çalıştığı 
imgelerdir. Kadınlıktan vazgeçmeyen şair, “İlk Günah” adlı şiiriyle 
Havva’nın sırtına yüklenmiş olan suçu hafifletmeye 
çalışır.  “İnsanlık Havva’nın günahından sorumlu” ve “Cennet 
beldesinin kişileri / İşledikleri günahtan çok işleyecekleri günahlar 
için kovuldu” mısralarıyla bu günahı kolektif bir insanlık suçu 
halinde ele alır.24 Havva'nın günahının sadece bireysel bir hikâye 
olmadığını aksine insanlığın ortak günahlarının başlangıcı olduğunu 
ima eder. İldeniz, bu dizeleriyle Havva'nın suçunu kolektif bir 
insanlık suçu olarak işler, bu da kadınların üzerinde yapıştırılan lekeli etiketinin hafifletilmeye çalışılmasını 
simgeler.  
 
Türkan İldeniz'in şiirlerinde Havva imgesi, kadın benliği ve miras kavramı üzerinden işlenerek kadınların 
kolektif tarihini ve eşitsizlik isyanını derin imajlarla yansıtır. İldeniz, kadınların yaşadığı eşitsizlikleri, 
etiketlenmeleri ve tutsaklıkları anlatırken sade bir dil kullanarak bu duyguları anlaşılır ve empatik bir 
yerden, o kadınlardan biri olarak ifade eder. Şair, kadınların binlerce yıldır var olan yadırganma, 
dışlanma ve nesneleştirilme hikâyesini güçlü çağrışımlarla şiirine konu edinir; bu tutsak görülmenin ve 
objeleştirilmenin başlangıcını babadan başlayarak eşlerle süregeldiğini gösterir. Bu bağlamda İldeniz 
şiiri, kadınların toplumsal algı içerisinde konumlandırıldığı yeri, nesneleştirilmelerini ve bu üstenci 
bakışın toplum içerisinde nasıl normlaştırıldığını isyancı bir üslupla gösteren bir analiz olarak 
yorumlanabilir. Ancak şair, bu ötekileştirmenin öznesi olan kadını şiirlerinde acı çekmeye mahkûm veya 
narin kişiler olarak tanımlamaz. Kadın olmayı direnmenin, dayanma gücünün, her zorlukta yine de 
yaşayabilmenin bir sembolü olarak ele alır, isyancı sesi hiçbir boyunduruk altında ezilmez. 
 
 

Kaynakça: 
Bodur, Neslihan. Türkan İldeniz’in Hayatı, Sanatı ve Eserleri Üzerinde Bir İnceleme. Yüksek Lisans Tezi. Giresun: 
Giresun Üniversitesi, 2016. Gömbeyaz, Kadir.  “73 Fırka Hadisinin Mezhepler Tarihi Kaynaklarında Fırkaların 
Tasnifine Etkisi” Uludağ Üniversitesi İlahiyat Fakültesi Dergisi (Cilt: 14, Sayı: 2, 2005) s. 147-160. İldeniz, Türkan. Buz 
Altında Yanardağ. İstanbul: Everest Yayınları, 2021. İldeniz, Türkan. Havva Çıkmazı. İstanbul: Ar Basımevi, 1967. 
İldeniz, Türkan. Taşra Kızın Deliceleri.  İstanbul: Cemzi Basımevi, 1966. 
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24 Türkan İldeniz, Havva Çıkmazı. (İstanbul: Ar Basımevi, 1967.) 31. 



 
 
 

~ 123 ~  

Çıkmaz Sokaklarda Ayrılıklar 
 

                                                                                                                      Gülnar Kandeyer  
 

“Duydun mu Zennure, yine hastalanmış 
Firdevs.”  
“Vıyş, biliyon başımdakini işte. Burnumu 
gapıdan dışa çıkaramıyom ki. Yazık gı.”  
“Kele sen de pek yufka yüreksin.” 
 
Sabah sabah kadınlar arasında peyda olan bu 
muhteşem sohbet, salgın hastalıktan daha 
çabuk yayılıyor.  Öğleye kadar güne damgasını 
vuruyor bile. Kadınlar, titrek ancak yakıcı öğlen 
güneşine sırtlarını dönerek öbek öbek kapı 
önlerinde fısıldaşıyorlar. Bazıları, ihtimamına 
rağmen darbeli sözleriyle diğerlerini bastırıyor. Kimi küheylan kimi yük beygiri gibi yüklendiği kültürünü 
döktürüyor. Sırtlarındaki elbiseler, köylülüğün izlerinden dolayı utancından eprimiş. Türkan Şoray 
kirpiği, Zeki Müren göbeği, nohut örnekli el örgüsü yelekleri yer yer yeşilini, kırmızısını, sarısını güneş 
ışıklarına devretmiş, solgunca. Çocuklar bu arada acıkmışlar. Sürü güdüsüyle bir o kapıya bir bu 
bahçeye bir eksilip bir fazlalaşarak grubu bozmadan gidip geliyorlar. Aç susuz kalan insan yavrularının 
kimi ağlıyor kimi sızlanıyor. Arsız olanlar annelerinin bakkaldan alıp koltuk altlarına sıkıştırdıkları somun 
ekmeklerin ucundan ısırarak nefsini körlüyor. Çocukların çoğu, fare deliğini gözleyen kedi sabrıyla 
annelerinin sohbetinin bitmesini bekliyorlar. Azıcık okul yüzü görmüş olan anneler, hayat suyunu 
yitirmiş çiçekler gibi boyunları bükük çocuklarının başını okşayarak onları teselli ediyor.  
 
Bir bu saatler, kahvaltıdan az önceki saatler bir de akşam yemeği faslından önceki saatler, çok önem arz 
ediyor mahallenin kadınları için. Yapacakları kritiklerde, oluşturacakları lobilerde, çatlak topuklarını 
saklamaktan acze düşmüş naylon terliklerini sürüyerek sonuçlar çıkaracak, zihinlerindeki çekmecelere 
kaydedecekleri çeteleler tutacaklar. Genelde mahallenin kadınları üçe ayrılıyorlar. Öncü grup azınlıkta 
kalıyor fakat tuzu kurulardan oluşuyor. Ununu eleyip eleğini duvara asanlar grubuna göre: Firdevs işe 
yaramaz, tembel ve çirkin bir kadın. Her sene çocuk doğurup onların bakımını üstlenen, oğlunu kızını 
everip azıcık soluk alan kadınlar için bu doğru bir tespit. Firdevs hiç doğurmamış. Bir de yüzsüzlük edip 
kocasının parasını yiyip içerek keyif çatıyor. Üstüne üstlük hasta numarası yapıp ilgi çekme çabası işe de 
yaramıyor değil hani. Kocası Latif filelerle taşıyıp getiriyor, o çıtır çıtır yiyor. Ne bakkala ne pazara gittiği 
var. Çerçinin başına bile gelmez oldum olası. İkinci ve en kalabalık olanların oluşturduğu 
kategoridekilerin tespiti neredeyse ilkiyle üçüncüsü arasında yumuşak bir geçiş sağlıyor: Evet, Firdevs, 
gavur parasıyla, beş para etmezdi ancak kötü niyetli bir insan da sayılmazdı. Çoluk çocuk sorumluluğu 
yok ama mahalleli, gerektiğinde çocuklarını ona emanet etmekte tereddüt etmez. Üstelik kocasının 
parasını tek başına yediği koca bir yalan. Bahçede haftada bir de olsa komşularına ziyafet çeker. Tüm 
hafta mahalle komşularının sofralarına kabul edilmenin diyetini öder böylece. Kendisine göz kulak 
olması için bırakılan ve buna can atan çocuklara avuç avuç akide şekeri vermesi, göz ardı edilecek denli 
ufak bir fedakârlık değil. 
 
En duygusal grup üçüncüsü olsa gerek şu düşüncenin yılmaz savunucuları: Zavallı Firdevs. Kim onun 
gibi yapraksız ağaç olmak ister. Besbelli kaderi böyle. Onu evlatsız bırakan Mevla’nın elbet bir bildiği 
var. Hikmetinden sual olunmaz. Sevgiyi en çok hak eden kadınlardan biri Firdevscik. Gündüzleri neyse 
ne de -o kapı senin bu kapı benim kendini oyalıyor garibim- amma akşamları… Ah, o sündükçe uzayan 
akşam karanlıkları. Kocası mesaiye kaldığında baykuş gibi küçük odaya tüner. Cılız ışığı dışarı sızan bu 
odaya bakıp da ona acımayan kalpsizin biridir. Hani laf olmayacağını bilseler, geceleri evlerine 
çağırmaktan çekinmeyecekler. 
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Mahallelinin kaynayan söz kazanında bunlar suya katılmış, kepçe dillerle karıştırılarak pişmeye başlıyor. 
Ortak fikirleri de yok değil. Firdevs, kendilerine hiç benzemiyor. Evinin prensesi gibi munis yapısıyla 
kimsenin dedikodusunu yapmaz, kimsenin vebaline girmez.  Günün konusu olan hastalık haberlerine 
dönecek olursak, Firdevs gerçekten de yatak döşek yatıyor. Ateşler içinde yanıyor, yarı açık gözlerinden 
yaşlar boşanıyor. Bir yandan da sayıklıyor anlaşılmaz sözcüklerle. Kaç gündür bu durumda. Kadınların 
gündüz yaptıkları kritik sonuçları, akşam ajansı gibi kocalarına ulaştırılıyor. Mahallenin erkekleri, 
kahvede bu meseleyi masaya yatırıyorlar. “Latif, Firdevs’i bir hastaneye götürelim gardaş. Böyle 
olmaz.”  
 
Hastane lafını duyan Firdevs’in kocasının gözleri teker gibi açılıyor. Kırışık alnı kaşlarının üzerine 
yığılıyor. Susmanın kurşun gibi ağır kütlesiyle omuzları çöküyor. Her kafadan bir ses çıkıyor. Sağır ve 
buzdan bir duvar gibi oturuyor karşılarında Latif. Fırsatını bulup savuşamayacağını anlayınca “su 
dökmeye” diye dilinde büzüşen bir cümle çıkıyor, duyulur duyulmaz bir sesle. Komşu kadınlar, kadim 
görevlerini yapıp evlerindeki nevaleden tepsilere koyarak getiriyorlar hastaya.  
 
“Zavallı kocası, bir türlü alışamadı gencecik karısının geçirdiği bu nöbetlere.”  
“Gız o kadar da seviyor, neden hastaneye götürmez ki?” 
“Aman kele, erkek değil mi köküne kibrit suyu.” 
“Ayaktaysan, hizmet ediyorsan, senden iyisi yok. Sonrasını boş ver.” 
“Kaynatamın bir sözü vardı, rahmetlinin. Düşte gör, düşte gör. / Hayalde gör düşte gör. / Düşenin dostu 
olmaz. / Hele bir yol düş de gör.” 
“He bacım, doğru söylüyon.” 
“Firdevs merhametli merhametli olmasına ya, çocuğu olmayışına çok kahırlanıyor. Belki de hastalığı bu 
yüzden. Üzüntü onu hasta ediyor ellaam, kim bilir?”  
 
Firdevs’i bir de iyi olduğu zamanlarda görmek gerek. Pek hamarat olur. Yüklükteki yatak yorgan bahçe 
duvarına güne serilir, sonra ne kadar yıkanacak çarşaf, nevresim var sökülür, bahçeye kurulan çamaşır 
kazanının başına teştler konur, kirliler arıtılır. Çivit beyazı çamaşırlar, gerdirilerek ipe serilir; toplarken 
komşulardan birinin yardımıyla iki çapraz ucundan çekiştirilir, ütü yapmaya gerek kalmasın diye kitap 
gibi düzgün katlanır. Bunca işinin arasında kocası Latif işten gelince ona bahçede mükellef bir sofra 
kurmayı asla ihmal etmez. Öyle planlı ve düzenli çalışır ki pencerelerden, bahçede iş yaparken konu 
komşunun gözü -çekinik gizlilikle-, onun alışılmış kıvraklıkla yaptıkları işlerin üzerinde olur. Güneş 
ışığının gölgeleri hareket ettirmesi kadar yavaş bu gözlemleme işi. Bir müfettiş titizliğiyle edindikleri 
bilgileri toparlayıp ekmek kuyruğunda, çerçi başında birbirine danışarak dağarcıklarını genişletirler. 
Kimi oğluna kimi evlenme yaşı gelmiş hatırlı akrabalarına böyle melekesi bol bir kısmet için dua ederler. 
Bu zamanda şehir kızlarından hayır beklemek, beynamaz olup cenneti düşlemek kadar aykırı. Kötü mü 
olur şöyle temizlik yapan bir gelinleri olsa. Akşam olunca önüne bir kap sıcak yemek koyan, sırtının 
kulunçlarını ovan merhametli bir geline sahip olmak, şehirden beklentilerini tüketmiş kenar semt 
yaşlılarının son ümidi. Firdevs ile ortak bahçe çitlerine sahip komşusu Gülfer, Firdevs’in hünerlerine en 
yakından tanık olanlardan. Zaman zaman daha da yakından – bahane yaratıp girdiği evi- tetkik eder.  
“Neme lazım, yukarıda Allah var. Dokunduğu her yer çiçek açıyor. Yorulmak nedir bilmiyor. Yaptıkları 
yemekler, parmak ısırtan lezzette.” diye Firdevs’i yere göğe sığdıramıyor. Eleştirel gruptan biri Gülfer’e 
hırsla bakıyor. “Neyi var ki bacım. Evi tam takır kuru bakır. Boş evi temizlemekte ne var ki.”  
 
Gel zaman git zaman Firdevs epey toparlanıyor, yanaklarına kan geliyor. Bahçede güneşe karşı bir 
sekide oturup dinleniyor. Mahalleli kadınlar, tatile girmiş gazeteciler gibi haberlere ara veriyorlar. Ne 
Firdevs’in hastalığının nedeni ne kocasının ilgisizliği, hepsi kutulanarak rafa kaldırılan zaman aşımına 
uğramış kalt havadisler artık. Güz, yazdan kalma günlere rüzgârıyla dersini veriyor. Yapraklarını 
bırakmak istemeyen ağaç dalları naçar sallanıyor. Daha iyi günleri bunlar. İlerleyen günlerde hangi 
yaprak buz tutmuş dallarda asılı kalmaktan yorulmaz ki. Firdevs, kendine benzetiyor, rüzgârda 
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sürüklenen yaprakları. Kupkuru, rengi hakiden kahveye dönüşmüş. Bu mahallede kimseye güvenemez, 
derdine merhem olacak kimsesi yok. Gözleri yaprakların peşi sıra ırgalanıp giderken birden bir ses 
duyuyor. Daldığı hayallerinden uyandırıyor onu. Sonbaharın son seferlerinden birini yapan çerçinin 
sesini duyunca yüreği gümbürdüyor. Bu her zaman gelen çerçinin sesi değil. Hatta sırtına yük vurulan 
eşek bile aynı eşek değil. Dış kapıyı hışımla çarpıyor. Perdenin ardına sinerek öteberi satan adama 
dikkatlice bakıyor. Her zaman gelen çerçi değil bu. Bu… Biraz bakınca emin oluyor. Kadınlar, yeni 
çehresiyle bu çerçiyi de eskisi kadar hemen kabullenmişler. Ağa takılan çaresiz sinekler gibi 
çırpınıyorlar. Çerçi, kara bir örümcek misali uzun zayıf bacakları üzerinde yaylana yaylana laflayacağı 
müşterilere doğru yürüyor. Çirkin bir gülüşle, kadınlara mallarını pazarlama hevesiyle çevrelerinde dört 
dönüyor.  
 
Firdevs, hava karardığında, çerçinin gitmesi şöyle dursun kadınlar evlerinde inzivaya çekildiğinde bile 
pencerenin dibinde kollarıyla dizlerini kendine çekmiş, cezasını çeken bir çocuk gibi yüzünü dizlerine 
kapamış kıpırtısız duruyor. Latif, onu bu halde bulunca telaşlanıyor. Işıksız evde pencereden içeriye 
dolan solgun ışıkta neredeyse el yordamıyla gelip ona sarılıyor. “Ne oldu? Ne bu hâlin?” Bir yavru kedi 
tedirginliğiyle kımıldanan Firdevs, başını kaldırıp Latif’e bakıyor. “Hemen gitmeliyiz buradan. Bizi 
buldular.” 
 
Dermansız dizlerine dayanıp kalkıyor. Üstelik epeydir aynı şekilde oturmaktan uyuşmuş bacakları onu 
taşımıyor olmalı ki sendeliyor. Latif düşmesin diye tutuyor kollarından onu. Lambayı yakmasını 
engellemesi gerekmiyor. Bu durumda hep yaptıkları gibi kendi evlerinde hırsızlığa çıkmışçasına 
duvarlara yakın yürüyorlar. Salon en güvenli yer. Dışarıya bakan pencere, çam ağaçlarının 
güvencesinde. 
 
“Kim?” 
“Çerçi. Tıpkı küçük emmimize benziyordu. Kılığı değil ama kara gür kaşları, gözlerindeki ketumluğundan 
tanıdım onu.” 
“O halde haydi. Al bir iki parça eşya. Hiç durmayalım burada.” 
 
Alelacele ve ellerine geçeni bir bez torbaya ve ahşap bavula atıyorlar. Dış kapıyı bile kapatmaya lüzum 
görmeyip sessizliğe özen göstererek akşamın karanlığında gölge gibi sıvışıyorlar mahalleden. Firdevs, 
geriye baktığında takip edilmediklerine emin oluyor. Neredeyse mahalleli uykuya varmış, 
uyumayanların evinden ise ölgün ampul ışıkları belli belirsiz, kalın perdelerden dışa taşıyor. Huzurlu 
uykulara dalanlara gıpta ediyor, gecenin karanlığına gömülmüş evlerde. 
 
Otobüs garına bir saate yakın yürüyerek ulaşıyorlar. Nereye gittiğine bakmadan otogardan çıkan bir 
otobüse el kaldırıp biniyorlar. İçerisi ışıl ışıl. Gözleri yanıyor Firdevs’in lambaların güçlü ışığından. Latif 
yanına oturup ona sarılıyor. “Geçti, korkma artık.”  
 
Firdevs’in gözlerinin ardına sakladığı güçsüz hatıraları pır pır ediyor. Kırık ve parça parça olmuş, derin 
bir vadinin üzerine inşa edilmiş köprüde yaşamaktan yorulmuş. Yaslanıyor Latif’e. “Abi.” diyor.  
 
“He güzel bacım.”  
“Bırak beni. Sen de git teslim ol.” 
“Niye teslim olacağım ki? Öldürmedim ırz düşmanını yalnızca iyi bir dayak attım.” 
“Yoksa bu illetliler bizi bulmadan vaz geçmeyecekler.” 
“Ne diyorsun Firdevs. Bu kadar meşakkat boşuna mıydı? Ben seni o canavarların eline bırakmam.” 
“O halde dediklerini yap. Öldür beni bir yerlerde. Töremizin gereğini yaptım de. Namusumuzu 
temizledim de. Orospu bacımı geberttim de. O, zaten bunu hak etmişti de. De işte. Hiç değil sen kurtul 
bu kaçaklıktan. Daha ne kadar bu yürek kalkmalarıyla yaşayacağız güzel abim?” 
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“Bacım, gözümün nuru kardeşim. Ben senin masum olduğunu bilmem mi? Nasıl kıyarım sana. Dürzü 
emmimizin ne deyyus olduğunu da cümle âlem bilir. Sana yaptıkları yanına kâr mı kalsın? Gebersin ama 
benim elimi kana bulamasın.” 
 
“Önünde sonunda elini kana bulatacak babam. Öyle olursa ben de ölürüm. Şimdiden öldür beni ne 
olur.” 
Firdevs, içli içli ancak sesini olabildiğince alçak tutarak ağlıyor. Latif, onun gözyaşlarını siliyor, alnından 
öpüyor. “Hem sana bugün müjde verecektim.” 
“Ne?” 
“İlk mola yerinde inip İzmir’e giden bir otobüse binelim. Sonra ver elini Yunanistan. Bir bot ayarladım 
ikimize. Her şeyi unutturacağım sana.” 
Firdevs, yaşadıklarının yorgunluğuyla kardeşi Latif’in omuzuna dayanıp gözlerini kapıyor ve bir botun 
mavi suyun üstünde onları yeni dünyalara götüreceği anı hayalliyor.  
 
Not; bu öykü Nilüfer Belediyesi Yılın Yazarı Öykü Seçkisinde mansiyon ödülü almıştır. 
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